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PREFACIO 


Roma y el latín ocupan una posición singular en la historia de la cul- 
tura occidental y en la historia general de la civilización. Casi todo lo que 
ha venido después tiene que ver con la una o con el otro, por la vía de la 
herencia o por la del préstamo. Más de una tercera parte del mundo —en 
superficie y población— se encuentra en el primer caso. El resto en el se- 
gundo. Tertium non datur. 


Fue en Roma y en latín donde encontraron una aceptación sin retorno 
y se aplicaron a la vida práctica las nociones de la comunidad de naturale- 
za y de destino del género humano, que habían descubierto y elaborado 
los sabios y pensadores griegos. Roma y el latín constituyeron, además, el 
lugar político y cultural desde el que se proyectó a escala universal la sus- 
tancia de la cultura helénica (los herederos directos de la Grecia antigua, 
sin la mediación y amplificación de la interpretatio latina, fueron Bizancio y 
los bizantinos. Estos realizaron una muy estimable aportación a la cultura 
y a su historia, pero de otras dimensiones que la de los romanos y su len- 
gua). 

Hasta el siglo XX en los países de cultura occidental el latín y sus tex- 
tos fueron uno de los pilares básicos de la educación de los jóvenes que ac- 
cedían a la Universidad, por lo que constituían un componente bastante 
extendido de la cultura general de las clases profesionales. 


La lengua de Roma había sido también el principal vehículo de expre- 
sión y de difusión del cristianismo durante mil quinientos años. Después 
se ha mantenido como lengua oficial de la Iglesia Católica, en la que hasta 
época muy reciente lo era también de la liturgia. Todo lo cual ha dejado 
una huella ideológica y cultural en la literatura cristiana que todavía hoy 
se percibe en escritos y autores de diferentes confesiones. 


Estas consideraciones vienen a cuento del interés que pueden tener 
unos estudios como los reunidos en el presente volumen. Tratan de cosas 
muy antiguas, pero de cosas nuestras, de los hombres de hoy. Son unos en- 
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sayos de arqueología literaria, política y social de nuestra propia cultura. 
En ellos se llega, entre otras, a las siguientes conclusiones. 


Los autores romanos son unos escritores que merecen ser leídos por sí 
mismos, no sólo como una materia de estudio o un ejercicio de erudición: 
divierten, comunican, informan. Los géneros literarios modernos depen- 
den de los antiguos y los prosistas y poetas latinos, convertidos en «clási- 
cos», han enseñado a escribir, directa o indirectamente, a los de las épocas 
siguientes. Al final resulta que, como decía Lope, hay «dos prosas diferen- 
tes» —las que hoy se suelen llamar periódica y lineal—, como hay tres esti- 
los, dos clases de poesía y unos determinados recursos y figuras literarias, 
que están enunciados en Cicerón y en Quintiliano, y que son los que si- 
guen practicando los escritores de ahora. 


Igualmente hay un número limitado de constituciones políticas para 
los estados —las que explicaron Polibio y Cicerón, y antes Aristóteles—, 
que son las que, a la altura de los tiempos de entonces, practicaron los ro- 
manos de la república y sometieron a cambios y revoluciones Augusto y 
Constantino. No dejan de parecerse a las modernas, a las que han servido 
de modelos y a las que ofrecen elementos de comparación y métodos para 
su estudio. 


Cicerón definió la historia como la maestra de la vida. Tito Livio y sus 
colegas de oficio la convirtieron en una explicación de los hechos y en un 
depósito de experiencias y de sabiduría política. 


Uno de los rasgos más característicos de la cultura romana —y lati- 
na— fue la universalidad. Era una cultura abierta, que asimilaba valores y 
conceptos de otras, principalmente de la griega, al paso que la lengua se 
enriquecía con los helenismos de léxico, gramática y construcción. 


La vocación universal de Roma y del latín no era algo sobreañadido, 
sino una especie de segunda naturaleza, que operaba en los dos sentidos 
de la recepción y de la transmisión. Por eso las romanizaciones en latín 
fueron tan profundas que sus efectos han durado casi dos mil años. Sólo 
una pronta y radical extirpación, como la del norte de África, pudo poner- 
le fin. La latinización de Europa en la Edad Media fue una continuación de 
la romanización, con el mismo vehículo lingúístico, pero con otra mercan- 
cía: en vez de Imperio, Iglesia y en vez de «Roma», cristianismo. 


La Roma jurídica y política era también abierta y permeable, igual 
que la cultura latina. Álvaro d'Ors ha hecho observar que a diferencia de 
lo que ocurre en otros pueblos, el estado romano, la res publica, es persona- 
lista y no territorial, como era, por ejemplo, la polis griega. La civitas es el 
conjunto de los cives y no al revés. Roma estaba integrada por los «ciuda- 
danos romanos», fueran de donde fueran y estuvieran donde estuvieran. 


La ciudadanía se heredaba, pero también se ganaba, se otorgaba, e in- 
cluso se compraba de algún magistrado venal. Por fin, doscientos años 
después de Augusto y casi trescientos antes del final del imperio, se exten- 
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dió a toda la ecumene. (Lo cual, formalmente no deja de parecerse algo a lo 
que sucedió con la expansión del cristianismo). 


Uno de los territorios que antes se «llenó» de cives Romani no itálicos 
fue Hispania. Primero fueron los propios colonizadores y los veteranos 
asentados en la península, sus descendientes y sus familias. Pronto empe- 
zaron a ser distinguidos con la condición romana determinados indivi- 
duos, los habitantes de algunas localidades y, por fin, desde principios del 
s. MI todas las personas libres de la península, a las que primero se había 
concedido el ius Latit, bajo Vespasiano. 


Algunos de los trabajos reunidos en este volumen se ocupan de «his- 
panos» y de cuestiones de Hispania: particularmente de una colección de 
romanos de Hispanía, del siglo l, que se cuentan entre los más importan- 
tes, significativos e influyentes romanos de su época. Constituyeron la pri- 
mera oleada de «provinciales» que ocupaban el campo de las letras, y en 
algún caso del poder, en Roma, como si fueran los adelantados de las se- 
ries de emperadores, generales, senadores, gobernadores y escritores de 
origen provincial que ilustraron y rigieron el imperio en las generaciones 
siguientes. Constantino sería uno de ellos y, sin duda, el más importante. 


Las dos más destacadas figuras políticas del imperio romano fueron 
Augusto y Constantino, los dos grandes «revolucionarios». Sesenta años 
después de Augusto, el más notable de esos hispanos del s. L, Séneca, había 
explicado la filosofía política del estado resultante de la revolución de Au- 
gusto, que su creador había acertado a presentar como una recuperación 
del régimen histórico. Es lo que en este libro se llama «La monarquía de 
Séneca». La otra revolución, la de Constantino, tendría efectos más dura- 
deros. Sus filósofos, así como sus herederos, pertenecerían ya a la Edad 
Media. 


Los trabajos recopilados en este volumen fueron elaborados a lo largo 
de más de medio siglo: uno de ellos, de 1949, apareció en Emerita en 1950. 
El más reciente es de diciembre de 1999. Durante ese tiempo el autor ha es- 
crito y publicado muchas más páginas de filología y de historia de la cul- 
tura antigua y sobre la lengua y los escritores latinos de la Edad Media y 
de la época humanística. Buena parte de ellas han revestido la forma de li- 
bros o publicaciones unitarias, que en general han sido apreciados en los 
ambientes profesionales. Espero en un día no lejano reunir alguno de esos 
estudios sobre el humanismo y los humanistas españoles en un libro seme- 
jante a éste. 


También, como es notorio, en esta segunda mitad de siglo XX el autor 
se ha ocupado, y no poco, de otras cosas en los campos de la política y de 
los medios de comunicación. Pero su atención a los estudios filológicos y 
humanísticos no se ha visto interrumpida por ello. De todo lo cual hay una 
amplia información, que alcanza hasta 1991, en la bibliografía que se rese- 
ña en el volumen Humanitas (Gredos, Madrid 1992), que con tanta genero- 
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sidad le ofrecieron sus colegas y antiguos discípulos, junto con numerosos 
amigos. 


Los estudios latinos y de materias clásicas anteriormente publicados 
por el autor, han sido habitualmente bien recibidos en los medios universi- 
tarios y culturales por los que han circulado y circulan profusamente. El 
autor desea —y espera— que Letras y poder en Roma corra parecida suerte. 
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LOS CLÁSICOS LATINOS, LIBROS PARA LEER 


La gran literatura griega fue una creación original. La romana, por el 
contrario, se formó en la imitación y adaptación de los autores helénicos 
en los que se inspiraba como un artista en su modelo. Pero a ambas se ha 
asignado por igual, y con toda propiedad, la calificación de clásicas, reco- 
nociendo con este término que alcanzaron a realizar unos valores perma- 
nentes y ejemplares, que proyectarían su aliento sobre toda la cultura pos- 
terior de lo que hoy se llama el Occidente. 


La palabra «clásico» tiene una historia tan curiosa como reveladora. 
No es de uso común hasta la época contemporánea, en cuyas lenguas de 
cultura y coloquiales se emplea con los valores de «excelente» y «modéli- 
co» y con el más banal, pero no menos significativo de «lo de siempre». 
Desde principios del siglo XIX se aplica por antonomasia a la antigúedad 
de expresión grecolatina en sus diversas manifestaciones literarias y artís- 
ticas y, por extensión, a las formas de cultura que se inspiran en ella, en 
oposición a las modernas y más específicamente a todo lo romántico. An- 
tes, ya en el XVI, se había introducido progresivamente en las lenguas cul- 
tas, con referencia a la literatura, para designar las obras o autores, sobre 
todo antiguos, en los que se reconocía una excelencia. 


Entre estos clásicos, el mérito más singular de los griegos fue la origi- 
nalidad. Ellos inventaron los géneros literarios, los metros de la poesía, la 
estructura y el estilo de la prosa artística, las figuras de pensamiento y de 
dicción, etc. y formularon también la teoría de todos esos elementos. El de 
los romanos consistió en incorporar los contenidos y las formas de la cul- 
tura helénica, recreándola, por así decir, en otra lengua y en otro ambiente 
histórico y social, con lo cual la enriquecieron al dotarla de una dimensión 
universal, 


Porque los romanos, al asimilar, traducir e imitar a los griegos, de- 
mostraron con hechos que los valores de la civilización helénica eran capa- 
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ces de cobrar vigencia en un ámbito cultural diverso, que se expresaba en 
otra lengua. Esta translatio artium fue la prueba de fuego que evidenciaba 
su universalidad y sirvió de precedente y de arquetipo para posteriores 
hazañas semejantes, a las que se debe la continuidad de la historia de la 
cultura occidental. 


Los escritores romanos, sin perder su condición y su actitud discipu- 
lar en relación con los helénicos, consumaron una empresa literaria com- 
parable a la de sus maestros en el seno de una civilización de expresión la- 
tina, que dio lugar a una síntesis a la que cuadra con propiedad el nombre 
de civilización greco-romana. Convertidos dentro de ella en una nueva y 
segunda serie de autores clásicos, cumplirían la función que como a tales 
les correspondía dentro de su propio mundo en la misma Antigúedad y en 
las subsiguientes Edades Media y Moderna, iluminando e inspirando el 
nacimiento de las culturas y de las literaturas de las modernas lenguas na- 
cionales. 


La permanente —y en ocasiones silenciosa— presencia clásica en las 
culturas occidentales y modernas es algo así como la intrahistoria de esas 
mismas culturas hasta la edad contemporánea. «Los griegos somos noso- 
tros» se ha dicho en algún momento de la segunda ilustración alemana. Lo 
mismo se podría afirmar de la relación de los pueblos cultos modernos con 
los romanos. Los clásicos son la fuente de la vida del espíritu de nuestra ci- 
vilización y de casi todos los valores en cuyo cultivo y respeto se funda 
ésta. Pero ésa es sólo una dimensión de los autores clásicos. Sobre ella se 
ha dicho casi todo tantas veces que no vale la pena repetirlo más. Otra es la 
de su valor en sí, el que conservan plenamente como obras literarias y que 
justifica el título de este capítulo. 


Los clásicos latinos constituyen un conjunto de libros que a la altura 
de hoy merecen ser leídos, y que pueden y deben ser leídos con provecho 
por las personas educadas de nuestros días. La mayor parte de la antigua 
literatura romana, al igual que ocurre con la griega, se ha perdido. Para 
Eduard Norden lo que se posee de la antigua literatura latina en compara- 
ción con lo que fue es semejante a lo que se conserva del Foro Romano en 
comparación con el de la época imperial. Pero al igual que todos los sími- 
les históricos y culturales, éste es indicativo, pero no exacto. La conserva- 
ción de unos u otros monumentos arqueológicos ha sido de ordinario fruto 
del azar, mientras que en la de la literatura antigua han intervenido en 
gran medida la inteligencia y la voluntad de los hombres. 


En gran proporción, los textos que se han salvado son los más impor- 
tantes O los más leídos o los más representativos de casi todos los géneros. 
La historia de la tradición de la literatura romana se deja explicar con crite- 
rios racionales y verosímiles en tan gran número de obras y de autores, 
que su conservación no puede ser atribuida a una acumulación de casuali- 
dades. 
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LAS COMEDIAS DE PLAUTO 


Uno de estos ejemplos es el de Tito Maccio Plauto, o simplemente 
Plauto, el más ilustre comediógrafo de la lengua latina, que floreció en ple- 
na época republicana, doscientos años antes de Cristo, y del que todavía 
hoy pueden leerse veinte mil versos. Oscuro provinciano de extracción hu- 
milde, llegado a la urbe en busca de fortuna como autor, actor y también 
probablemente director de una troupe teatral, igual que Shakespeare y Mo- 
liére, Plauto, además de su umbro natal, conocía muy bien el griego y po- 
seía un dominio magistral del caudal léxico y de los recursos expresivos 
del latín. Fue un escritor fecundo, que alcanzó el envidiable triunfo de rei- 
nar en la escena romana durante casi cincuenta años, haciendo representar 
sus piezas en las grandes fiestas y en los juegos fúnebres celebrados en ho- 
nor de los grandes personajes. No fue menor su éxito en la posteridad. A 
los dos siglos de su muerte, en época de Augusto, las comedias atribuidas 
a Plauto eran todavía obras de repertorio, y los críticos literarios se esfor- 
zaban por distinguir las piezas auténticas entre la multitud de las que cir- 
culaban al prestigioso amparo del nombre del autor. Por cierto, sólo se re- 
conoció la autenticidad de veintiuna piezas que son las veinte que después 
se han conservado completas y una más de la que hay fragmentos de cier- 
ta extensión. Lo cual confirma lo dicho sobre el factor selectivo en la tradi- 
ción de los autores antiguos. 


Hay muchos testimonios que abonan la vigencia de Plauto y la esti- 
mación de que gozó en los círculos romanos cultos de los siglos posterio- 
res al suyo, desde la época de Cicerón hasta la de los más tardíos gramáti- 
cos, como Prisciano, ya en el siglo VI. Para Cicerón, por ejemplo, Plauto 
sobresale por la riqueza de su lengua y la pureza de su latín. Para otros por 
la variedad de la métrica, la gracia del estilo y la agudeza de los dichos. En 
los círculos literarios del siglo II d. C. se le llamó «honor de la lengua lati- 
na». 


Los testimonios de estimación y admiración a lo largo de toda la lati- 
nidad son tan numerosos que es imposible reproducirlos aquí. Hay unos 
versos antiguos, el llamado epitafio de Plauto, que nunca se grabaron en 
su tumba, pero que son un ingenioso y elocuente elogio fúnebre, y una ex- 
presiva valoración crítica. Según ellos, a la muerte del poeta, la comedia se 
vistió de luto, y la risa, los chistes y los versos mismos, en su innumerables 
variedades métricas, se juntaron para llorar. 


La moderna filología científica ha reconstruido laboriosamente un ver- 
dadero universo de conocimientos sobre Plauto. La lengua, la métrica, el 
estilo, las obras, han sido examinados desde todos los puntos de vista ima- 
ginables. Según resulta de todo ello, Plauto no fue un creador original. La 
trama de sus enredos dramáticos, los argumentos de las piezas, los perso- 
najes y muchas veces hasta los propios chistes y situaciones jocosas, la es- 
tructura de sus obras y las formas métricas provienen de la comedia media 


22 LA PALABRA DE LOS CLÁSICOS 


nueva de Atenas. La composición es descuidada, sin que el autor haya 
soldado bien las piezas originales con cuya contaminación formó las suyas. 


El mundo social de las comedias es el de los modelos griegos y no el 
romano en que vivía el autor, los lugares son helénicos, la escenografía y 
los restantes convencionalismos teatrales, pobres y heredados. 


¿Cómo se explica entonces el descomunal éxito del autor en la Roma 
de su tiempo y de los siglos posteriores? ¿Cómo se justifica el interés que 
se pretende atribuir todavía ahora a la lectura —y aún a la representa- 
ción— de unas comedias tan artificiales y de tan escasa entidad creacional? 


Las comedias de Plauto son, en primer lugar, enormemente divertidas 
y están salpicadas de chistes, muy a menudo de sal gruesa. Consisten, ade- 
más, en una ininterrumpida sucesión de situaciones absurdas y ridículas, 
generalmente preparadas casi a los ojos del público por los turbios y habi- 
lidosos manejos de un truhán, que, paradójicamente, se halla casi siempre 
al servicio de la buena causa y del final feliz. 


Hasta aquí unos primeros hechos de carácter inmediato que justifican 
la vigencia de las piezas plautinas. Igual que las de Shakespeare o Moliére, 
son obras de gran comicidad notablemente bien escritas. En lo cual se fun- 
da su extraordinaria influencia sobre todo el teatro a partir del Renaci- 
miento. Las cómicas situaciones derivadas del enfrentamiento geheracio- 
nal de padres e hijos, los criados listos que llevan el hilo de la acción, las 
fabulaciones grotescas de esos grandes mentirosos que eran los arrogantes 
y guapetones mercenarios de las pequeñas guerras ciudadanas, el choque 
frontal entre los opuestos vicios de la prodigalidad y la avaricia, o de la hi- 
pocresía y el descoco, los burladores burlados, los pillos atrapados en sus 
propias trampas, etc. llenan centenares de escenas de la buena literatura 
dramática o novelística de las modernas lenguas nacionales. Para casi to- 
dos esos personajes y casos se pueden descubrir las fuentes que los inspi- 
raron en los veinte originales de Plauto —y los seis de Terencio— leídos, 
editados, traducidos, resumidos o adaptados sin cesar en todos los países 
y ambientes culturales durante los cinco siglos transcurridos desde el Re- 
nacimiento hasta hoy. 


Pero el valor literario de las comedias plautinas no se confina en la 
alegre superficie de los chistes y en la rica galería de tipos que legaron a la 
literatura universal. 


Se dan en Plauto, además, los siguientes aspectos dignos de conside- 
ración: 
1) En el plano de los recursos literarios, la totalidad. Es decir, la apli- 


cación integral de todos los elementos léxicos, típicos, temáticos y ambien- 
tales que se encuentran en las piezas, a la consecución del efecto cómico. 


2) En el orden de la experiencia humana, la universalidad. Se pone de 
manifiesto en el retrato de ambientes poblados de figuras representativas 
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de las más variadas realizaciones de la condición humana, de las virtudes 
y vicios que la acompañan en las diversas situaciones, de los problemas de 
la convivencia de unos y otros, de los conflictos —tan típicos como los per- 
sonajes— que entre ellos se generan. 


3) En el plano histórico-político de la sociedad romana, que un lector 
no desprovisto de imaginación puede extrapolar a la de su propia época y 
cultura, la catarsis obtenida mediante la presentación paródica e irónica de 
una especie de mundo al revés, en el que se ve la otra cara de las cosas: 
desde las escondidas virtudes de los malos y los ocultos vicios de los que 
parecen buenos, hasta la alteración del orden aparentemente establecido 
por la condición social de las personas, por los convencionalismos del am- 
biente o por el imperio de instituciones y leyes vigentes y aceptadas. 


Los nombres mismos de los personajes, generalmente griegos y toma- 
dos de los modelos áticos, suelen definir jocosamente el carácter o la signi- 
ficación del sujeto que los lleva. Son nombres parlantes, en griego o en la- 
tín, que no sólo darán ocasión a chistes y juegos de palabras, sino que ya, 
de entrada, orientan al público sobre si el que los lleva es enamoradizo o 
avaro, un parásito o un soldado fanfarrón, un rico egoísta o un padre ge- 
neroso. 


El lenguaje que cada uno habla es adecuado a su papel: mesurado en 
los viejos decentes, elevado o vehemente en los jóvenes enamorados de 
alta condición social, que, igual que los viejos verdes, hacen reír cuando se 
dirigen a la cortesana lista que los engaña y roba, con la respetuosa consi- 
deración con que hablarían a una dama. Los tipos de los personajes se 
mantienen a lo largo de la pieza en una especie de caricatura inalterable: 
los parásitos exhibiendo siempre su glotonería y adulación; los jovencitos 
pródigos su loca generosidad e imprevisión, que conducirán casi necesa- 
riamente a la ruina de la hacienda paterna, los esclavos y las cortesanas ur- 
diendo sus mentiras, una tras otra, en interés propio o al servicio del joven 
amo; los rústicos, incómodos entre las complejidades de la vida urbana, y 
refiriéndose ordinariamente a las cosas de la ciudad en términos de su ex- 
periencia campesina. 


Igual que los nombres, los caracteres y el habla de los personajes, to- 
dos sus gestos, acciones y alusiones se enderezan al logro de la comicidad 
y son íntegramente aprovechados para ella. La pobreza y esquematismo 
de la escenografía y de las técnicas de la representación obligan de ordina- 
rio al autor a describir con palabras cada movimiento de los personajes y 
su significación: al entrar o salir de la escena, al llamar a una puerta o 
abrirla, al dirigirse al foro o al puerto —que es a donde se supone que con- 
ducen los accesos laterales del tosco tablado primitivo—, los actores van 
explicando siempre cada uno de sus pasos y propósitos, con una verbosi- 
dad incansable, literalmente bañada en toda clase de chistes, juegos de pa- 
labras y gags. 
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La profunda humanidad de los diversos personajes se pone en evi- 
dencia por la acumulación en ellos de las virtudes y vicios que suelen 
acompañar al tipo humano que quieren representar en la realidad de la 
vida. Pero de tal manera que, salvo los mercaderes de esclavos o alguna 
astuta alcahueta, nadie es tan perverso que no tenga alguna buena cuali- 
dad, y casi ninguno —salvo el joven esclavo generoso, que luego resulta 
ser un hombre libre de distinguida cuna— es tan honesto que deje de incu- 
rrir en algún mal. Entre padres e hijos suelen existir las tensiones propias 
del conflicto generacional de todas las épocas de la historia humana, más 
las que se derivan de la olvidadiza actitud de los viejos, tan severos como 
hipócritas, que se obstinan en no recordar que cuando fueron jóvenes hací- 
an las mismas cosas que sus hijos. 


Pero, sobre todo, quiero insistir en la función catártica de la comedia 
plautina —como de todo el teatro antiguo—, que se cumple a través de la 
acción misma y del juego en ella de los personajes, más o menos de la si- 
guiente manera. 


En las piezas de Plauto, al revés de lo establecido por leyes y costum- 
bres en la rígidamente jerarquizada sociedad antigua, en realidad mandan 
los esclavos, que llevan adelante los planes que han tramado. Ellos son de 
ordinario más listos que los amos. No sólo porque son más cínicos, como 
corresponde a su condición social, sino porque muchas veces tienen más 
cultura, más experiencia de la vida, y porque libres del apasionado interés 
que los otros ponen en la defensa de lo suyo —dinero, posición, amor—, sa- 
ben ser fríamente calculadores y jugar las inclinaciones y debilidades de 
unos en contra de otros. Desposeídos de las defensas sociales que para los 
hombres libres representan las leyes, las convenciones y su propio status, 
los esclavos tienen que andar siempre por la vida saliendo adelante con lo 
único que de verdad poseen, que es su propio ingenio y su astucia. Pero los 
esclavos no son los únicos representantes de esa especie de mundo al revés 
que aparece en las comedias de Plauto. La voluntad de los hijos —priva- 
dos de la plenitud de los derechos ciudadanos y de los patrimoniales en la 
sociedad romana— se impone sobre la de los padres. Las cortesanas son 
generosas y, al final, casi siempre se enamoran de verdad. Los soldados, 
junto a la larga lista de fabulaciones, en las que cuentan hazañas increíbles 
para asustar a los ciudadanos civiles, muestran una cobardía personal que 
choca con sus pretendidos méritos y quedan físicamente o moralmente de- 
rrotados en la escena misma. Los más severos padres en el fondo son blan- 
dos. Todas las hipocresías sociales son desenmascaradas. Cuando acaba la 
comedia con la escena final de las anagnórisis, en que un padre halla ines- 
peradamente a su hijo, o en la que el que parecía esclavo resulta ser un ciu- 
dadano libre, o con la conclusión de que el virtuoso era malvado, el prepo- 
tente guerrero un miedoso, la cortesana una muchacha decente, el parásito 
un pobre hombre y una buena persona, y el joven señorito golfo entra por 
la senda de un matrimonio normal, el espectador o lector se encuentra con 
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las palabras de despedida de los cómicos que les dicen adiós y piden sus 
aplausos. 


Han caído los disfraces de la fábula. Ellos no eran más que unos acto- 
res. En la vida ocurre igual: desnudos de las máscaras de su condición so- 
cial, ricos y pobres, míseros y poderosos, esclavos y libres, todos los seres 
humanos, en el fondo son iguales. Ahora ya los espectadores, de los que en 
la escena final se dice que se van a comer, o que les duelen los riñones de 
estar incómodamente sentados o, peor aún, de pie, o a los que se convoca 
de nuevo para el día siguiente, han de volver a la vida cotidiana. Pero pue- 
den hacerlo, con el ánimo aliviado, porque han contemplado un mundo al 
revés que los descarga de todas las frustraciones que arrastra la existencia 
humana, Y, si reflexionan un poco sobre la condición de su vida, quizá aca- 
ben pensando que lo que han contemplado en el teatro no es una inversión 
de los verdaderos valores. Es, más bien, una cruel y divertida exposición 
de la realidad de la vida, desde la otra cara habitualmente oculta, y más 
auténtica siempre, de las cosas mismas que han sido vistas, por una vez, 
como en el fondo son y no como por fuera parecen. 


Los DISCURSOS DE CICERÓN 


Del alegre y desenfrenado mundo de las comedias de Plauto me voy a 
permitir saltar, sin transición alguna, a otros ambientes más serios: los que 
aparecen reflejados en los discursos de Cicerón y en la obra histórica de 
Tácito. Los primeros ofrecen un riquísimo muestrario de las más variadas 
situaciones conflictivas imaginables en la sociedad humana. 


Entre los cincuenta y ocho discursos conservados de Cicerón, cuya 
edición abarca unas tres mil páginas, hay ejemplares de todos los géneros 
oratorios, desde la deliberación a la invectiva. Hay discursos pronuncia- 
dos en el senado y en las asambleas del pueblo; discursos judiciales de 
acusación y, en mayor número, de defensa; actuaciones en procesos ordi- 
narios y ante tribunales especiales. Desde los puntos de vista histórico y 
sociólogico son ventanas abiertas sobre la realidad romana, bien traten 
asuntos de tanta trascendencia pública como la conjuración de Catilina, 
bien se ocupen de pleitos privados en los que se debaten cuestiones patri- 
moniales o de derecho de familia. 


Las luchas políticas por el poder en Roma, las deliberaciones del sena- 
do, las relaciones de orden público y jurídico entre los municipios o pro- 
vincias y la urbe, las tensiones sociales, la administración al nivel general 
del estado romano, en las provincias, en las ciudades federadas o en el or- 
den interno de los municipios; los problemas entre las clases sociales; las 
semillas y consecuencias de las guerras civiles; las responsabilidades polí- 
ticas y administrativas de los funcionarios; la vida entera, en fin, en una 
palabra, es lo que aparece en los discursos ciceronianos. Son un abigarrado 
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desfile de casos y modelos capaces de hacer las delicias de un sociólogo 
científico moderno, que aplicara las técnicas de su disciplina al estudio de 
los más complejos entresijos de la existencia colectiva de Roma en el s. La. 
C. (época de Cicerón), una de las realidades históricas sobre las que es po- 
sible acumular más completa y directa documentación rigurosamente con- 
temporánea. Desde esta perspectiva, los discursos de Cicerón ofrecen al 
curioso lector que se asome a ellos el testimonio excepcional de una visión 
de la vida antigua obtenida desde dentro. 


En todos los casos, pleitos y cuestiones sobre los que versan los dis- 
cursos de Cicerón, la voz del orador es siempre unilateral y refleja la posi- 
ción de una sola de las partes en liza, lo cual puede reducir su valor infor- 
mativo para una reconstrucción objetiva de los hechos. Pero con ello no se 
altera el valor heurístico de los discursos como manifestación auténtica de 
la realidad. Esta aparece brillantemente iluminada por la palabra de un 
gran escritor, que domina los más variados recursos de la lengua y sabe 
extraer de ellos todo el vigor expresivo y el potencial de matices de que el 
latín clásico es capaz. 


Pero este aspecto, al fin y al cabo documental, no eclipsa el interés que 
ofrecen otros más estrictamente literarios, que pueden agruparse bajo los 
epígrafes de Cicerón escritor y Cicerón retórico. 


Es sabido que la oratoria en la Antigiedad, y especialmente en tiem- 
pos de Cicerón, no es sólo el ejercicio de una función social, indispensable 
en la vida pública y en la privada, sino un género literario de creación que 
ocupa la cima del prestigio entre todos los demás. 


La mayor parte de los discursos ciceronianos conservados ofrecen 
hoy la forma final que su autor les dio al proceder a su publicación. Algu- 
nos de ellos no fueron efectivamente pronunciados como tales piezas ora- 
les y otros sufrieron una reelaboración sustancial antes de pasar a manos 
de los editores. Además se sabe también que el arte de la elocuencia se ha- 
llaba científicamente construido, de manera sistemática, en los manuales y 
en las lecciones de los maestros de retórica. A esta disciplina retórica, dedi- 
có Cicerón su atención no sólo observando sus preceptos, sino también 
como científico, historiador y ensayista. 


Las enseñanzas de la retórica ofrecían unos esquemas para la ordena- 
ción general del discurso, para el empleo en él y en cada una de sus partes 
de los recursos dialécticos, para la construcción de los razonamientos de for- 
ma adecuada a los contenidos y para la aplicación en cada lugar de los pro- 
cedimientos literarios conducentes a convencer o persuadir a unos oyentes, 
que al final iban a tomar unas decisiones. El orador había de mantenerlos 
atentos, al mismo tiempo que los guiaba para que contemplaran el asunto 
desde la misma perspectiva que él y llegaran a sus mismas conclusiones. 


De ahí que en piezas magistrales dentro de su género, como estos dis- 
cursos que Cicerón pronunció y publicó después, destacaron por igual dos 
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cualidades de conciliación aparentemente difícil: la amenidad y la sistemá- 
tica. Nada más expresivo de la primera de estas virtudes que la lectura de 
los capítulos de un discurso correspondientes a la «narración», O exposi- 
ción de los hechos, que suele seguir inmediatamente a los párrafos intro- 
ductorios del llamado exordio. 


En esa narración se refieren los hechos por un orden fundamental- 
mente cronológico, pero no sin que dejen de intercalarse en medio de ellos, 
como salpicando el relato de los acontecimientos, los retratos de los perso- 
najes principales del episodio que importa. Y amenas digresiones de carác- 
ter histórico, geográfico, sociológico y humano a manera de derivaciones 
naturales o explicaciones complementarias. 


El arte literario se revela en que ni las digresiones, ni las etopeyas o re- 
tratos, cortan el hilo de la historia que se narra, sino que son constante- 
mente reconducidas a ella, otorgándole el relieve de poner el acento sobre 
algún punto concreto o algún nombre que así se graba en la memoria del 
oyente, permitiendo al orador explicar después este recuerdo en el curso 
dialéctico de sus argumentaciones. 


Cicerón resulta un narrador formidablemente eficaz. Bajo la aparien- 
cia de una enumeración objetiva de datos, introduce un progresivo enjui- 
ciamiento de personas, de actos y de situaciones por la doble vía de la di- 
gresión y de la selección del léxico, que concluyen ambas, naturalmente, 
en una calificación moral del sujeto del que está hablando o de los hechos 
mismos que describe. 


La insinuación orientada a los fines que persigue el orador, se mezcla 
hábilmente con la ironía y con el sarcasmo. Así, al término de la narración, 
antes de que el autor entre en la exposición ordenada de los argumentos 
que refutan la tesis contraria o apoyan la propia, el problema sometido a la 
deliberación política o judicial aparece ya sugestivamente coloreado en el 
sentido que interesa a la causa defendida. Es muy notable que si se trata de 
una defensa, que dentro del proceso ordinario de la época de Cicerón es la 
réplica al discurso previo de la acusación, se pase en el espacio de pocas lí- 
neas de un primer relato con datos objetivos, con nombres de personas y 
precisiones de lugar y tiempo, a una inversión de la situación, en la que los 
mismos hechos aparecen contemplados a una luz opuesta. Las técnicas re- 
tóricas del estilo y exorno del discurso, y las de la invención, ofrecen los 
procedimientos que sirven a esas finalidades. 


Como pieza literaria, el discurso ciceroniano combina hábil y simultá- 
neamente, en sus pasajes narrativos y en los argumentales, varios planos. 
El orador salta con agilidad de uno a otro, apoyándose en una evocación 
histórica, en una imagen literaria, en una contraposición articulada me- 
diante el frecuente empleo de la antítesis, o incluso de una palabra concre- 
ta, que es sucesivamente interpretada en su tenor literal y en el sentido fi- 
gurado que en aquella situación resulta de más rentable explotación a los 
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fines persuasivos del discurso. El lector se ve así suavemente transportado 
del episodio de que se trata a sus precedentes históricos y de éstos a aquél, 
y, por medio de imágenes extraídas de la vida cotidiana o de la experiencia 
común, es llevado a consideraciones generales de orden político o moral. 
El ingenio se manifiesta en las caricaturas de personas, leyes, o situaciones; 
la imaginación y el dominio de la lengua en la variación de los recursos del 
estilo y en la riqueza del vocabulario, tan pronto empleado en un sentido 
propio como metafórico. Y la estructura dialéctica, que no se pierde del 
todo nunca, ordena el periodo en grupos de dos miembros contrapuestos, 
o tres acumulativos, o incluso cuatro, que ofrecen un juego de afirmación, 
objeción, réplica y dúplica, con lo que se confiere a esta última una contun- 
dencia de efecto seguro, sobre lectores u oyentes. 


La disciplina retórica consistía en una sistematización científica del uso 
elocuente y eficaz de la palabra. Su parte teórica estaba integrada por tres 
secciones, en las que se estudiaban sucesivamente la invención, la ordena- 
ción de las partes y el estilo. La lectura de uno cualquiera de los manuales 
antiguos de retórica es una de las más arduas y enojosas tareas que puede 
acometer un estudioso de la cultura antigua. Pero cuando se ha entendido 
esa disciplina retórica, y se lee uno de los grandes discursos con sus precep- 
tos a la vista, la abstrusa teoría se llena de vida. Se descubre como aquella 
aparentemente abstracta e irreal acumulación de conceptos doctrinales, 
cuando es aplicada con imaginación, sobriedad y rigor, funciona como el es- 
queleto formal que sostiene y organiza el cuerpo de la obra literaria. 


Se advierte entonces que la preparación de un discurso ha supuesto, 
primero, un análisis previo de la naturaleza del problema: si se trata de un 
asunto general o particular; si es una controversia acerca de hechos, o de 
autor, o de finalidad; si el tema es la calificación legal de algo sobre cuya 
realidad hay conformidad entre las partes, o si se trata de determinar el 
sentido de una ley en relación con el caso, o la misma aplicabilidad o no 
aplicabilidad de aquella ley a aquel caso. 


Para cada una de estas variantes la retórica ha codificado tipos de ar- 
gumentos específicamente adecuados a ella, enseñando también cuáles de 
ésos serán convincentes y cuáles simplemente verosímiles o de pura con- 
veniencia. 


La segunda sección de la retórica, o estudio de la organización del dis- 
curso, ofrece al orador la armadura dentro de la que ha de distribuir sus 
palabras, de modo que el oyente, atento y bien dispuesto tras el exordio, 
impuesto de la cuestión al término de la narración, advertido de los aspec- 
tos que va a tratar el orador en las breves y claras palabras que constituyen 
la partitio o división, sea racional y emocionalmente conducido a la conclu- 
sión final de que el orador ha querido persuadirlo. 


La tercera, en fin, o estudio del estilo, consiste en un catálogo sistemá- 
tico de los recursos literarios que la experiencia y la cultura ponen a la dis- 
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posición del orador —o, en general, del escritor— para la realización de su 
tarea. 


La literatura antigua es, en mucha mayor medida que la moderna, una 
literatura sabia, es decir, una bella, artística y expresiva aplicación de técni- 
cas aprendidas en la escuela y tenazmente ensayadas en las ejercitaciones 
prácticas. En este sentido, la actividad literaria de un escritor antiguo, de 
prosa o de verso es mucho más técnica que la de sus colegas modernos. Por 
lo cual sus obras tienen un valor para una educación o formación cultural 
y literaria del que ordinariamente carecen, al menos en la misma medida, 
las creaciones de la literatura moderna. 


Con los antiguos se puede recorrer en las dos direcciones, de ida y de 
vuelta, el proceso que conduce de los textos a las disciplinas literarias em- 
píricamente elaboradas, en principio, a partir de ellos, y de estas mismas 
doctrinas literarias a los textos que se han compuesto siguiendo los pre- 
ceptos en ellas aprendidos. 


En obras de madurez y plenitud como los discursos de Cicerón, a 
cuya consideración hemos dedicado estos comentarios, todos los elemen- 
tos descritos se hallan magistralmente combinados, sin que apenas se ad- 
viertan los momentos de articulación o soldadura, cuya excesiva visibili- 
dad restaría al conjunto la fuerza que le da su apariencia natural de cuerpo 
vivo, 


Pero la técnica retórica no basta, sin el contenido de lo que Cicerón lla- 
mará repetidamente la doctrina, o conjunto de saberes y cultura que dan a 
los discursos contenido, finalidad y vida. Vuelvo a la primera de las consi- 
deraciones con que empezaba estas páginas de introducción a los discur- 
sos de Cicerón. Las enseñanzas del arte tienen sentido en la medida en que 
se apliquen a la vida de los hombres en la situación histórica y social con- 
creta en que se encuentran instalados, bajo la alta inspiración de unos prin- 
cipios morales, ideológicos y políticos que sirven de norte a la existencia 
humana. Cicerón, como hombre, como político y como abogado, paga su 
tributo personal a la común debilidad de la naturaleza y a las deformacio- 
nes profesionales de oportunismo o conveniencia en que se suele incurrir 
desde los dos oficios sociales entre los que transcurrió su existencia. Pero 
poseía unos principios intelectuales y éticos y una ideología política —su 
versión personal de la conciencia nacional romana—, más una coherencia 
fundamental con todo ese universo de valores que finalmente ratificó con 
su muerte. 


No me voy a extender ahora en estos puntos, pero no quiero dejar de 
mencionarlos. Porque, entre los otros valores que he expuesto antes, e in- 
cluso por encima de ellos, destaca este conjunto de elevada cultura, consis- 
tencia moral y profunda humanidad que se manifiesta en los textos de Ci- 
cerón. Su sola presencia justifica la lectura de los cincuenta y ocho 
discursos del ilustre escritor romano, al que la cultura occidental debe 


30 LA PALABRA DE LOS CLÁSICOS 


nada menos que el modelo último sobre el que se ha formado la prosa de 
las literaturas modernas. 


LA HISTORIA DE TÁCITO 


Poco lugar queda ya para el tercero de los clásicos romanos de que me 
quería ocupar, el historiador Cornelio Tácito, el más notable prosista latino 
de toda la época imperial. Tácito es una de las más brillantes figuras de la 
literatura romana y el principal testimonio historiográfico para más de la 
mitad del primer siglo del Imperio. Pero, además, como ha reconocido 
toda la tradición humanista desde el Renacimiento, una valiosa fuente de 
sabiduría política. Su poderosa personalidad literaria y la singularidad de 
su estilo, la importancia documental de su obra y la penetrante sagacidad 
de los análisis políticos y sociológicos ofrecidos en sus páginas, le convier- 
ten en uno de esos grandes autores que deleitan el espíritu, sugieren toda- 
vía más de lo que dicen y aportan al lector un vasto caudal de experiencias 
humanas, cuyas conclusiones son aplicables a las más diversas situaciones 
históricas. 


Pero Tácito, maestro de sabiduría política, no es un escritor doctrina- 
rio que discurra filosóficamente sobre la naturaleza o los problemas del 
poder, ni sobre las formas de Estado o los valores sociales que cada una de 
ellas favorece o daña. Es un historiador que narra, interpreta y comenta. 
No es el teórico de una u otra ideología como pretendió gran parte de la bi- 
bliografía tacitea, que hasta época reciente debatía si era un monárquico o 
un republicano, aristocratista o popular, imperialista o enemigo de las gue- 
rras y empresas coloniales, en que los nobles pueblos bárbaros eran some- 
tidos a la servidumbre romana. Hoy toda esa literatura parece hallarse su- 
perada, si bien ha sido tan extensa que el relato de esas vicisitudes de la 
historia de la fama de Tácito podría ocupar un libro entero. Ahora se tien- 
de a ver en Tácito, ante todo, un historiador que es al mismo tiempo un 
gran prosista, cuya dimensión política se halla más a nivel pragmático y 
empírico que estrictamente ideológico. 


Tácito es un historiador a quien, como se ha dicho en la introducción 
a la más reciente edición de una parte de su obra, en primer lugar importa 
mantener siempre despierta la atención de sus lectores. Solo una composi- 
ción literaria que evite la monotonía a que, por el propio peso de su estruc- 
tura podía conducir el esquema analístico, que obliga al historiador a arti- 
cular su relato según la sucesión anual de los magistrados epónimos (los 
cónsules que dan nombre a cada año), puede lograr ese objetivo primario. 


De ahí que la narración de Tácito se efectúe mediante una variada y 
alternante sucesión de elementos diversos: series de hechos simplemente 
enunciados; discursos de personajes; descripciones de caracteres; delibera- 
ciones del senado o de los estados mayores de príncipes y generales; reac- 
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ciones de la opinión pública, etc. Todas estas piezas se anudan hábilmente 
en un relato continuado, de tal manera que no se aíslan nunca de los pasa- 
jes informativos por un lado, ni de las reacciones de los protagonistas, o 
personas y grupos sociales afectados, por otro. Mediante unos u otros de 
estos procedimientos técnicos o recursos literarios, Tácito siempre está na- 
rrando la historia de una manera seguida y coherente. 


Pero, al mismo tiempo, Tácito no sólo narra con amenidad y variación 
—deleitando, diríamos—, sino que interpreta, incluyendo hábilmente las 
causas que dan razón de los hechos en el mismo modo de relatarlos. Por 
eso, unas veces se extiende en la mención de detalles expresivos y otras se 
concentra, yendo directamente al fondo de la cuestión sin perderse en for- 
malismos. El lector de Tácito no sólo queda instruido de los hechos acaeci- 
dos, sino que extrae del relato una impresión y una comprensión de ellos. 


El análisis en profundidad que esta manera de escribir la historia im- 
plica, es, sustancialmente, un análisis político. El historiador, frecuente- 
mente, explicita su interpretación de los hechos con una brillante sentencia 
al final del pasaje, que eleva los sucesos narrados a la condición de expe- 
riencia de validez universal. Otras veces es un inciso, personal u objetivo 
en medio del relato, o una expresiva combinación semántica de nombre y 
adjetivo, o una figura estilística, la que cumple esta función hermenéutica. 


Mediante el empleo de una u otra de estas técnicas, Tácito descubre o 
evoca un mundo de representaciones mentales que ensancha el horizonte 
del lector, a quien se traslada, sin sentir, del episodio concreto al reino de 
los principios generales que gobiernan la existencia colectiva, o ilustran las 
grandezas y miserias de la condición humana. 


Casi al final del libro III de los Anales, Tácito suspende por un mo- 
mento el relato de una sesión del senado para explicar por qué se limita a 
recoger las intervenciones más notables por su dignidad o por su vileza, 
sin entrar en una tediosa y detallada reseña de todos los discursos de 
aquel día, tal como se encuentran en las actas. Dice, con esta ocasión, que 
la principal misión de la historia es salvar del olvido los hechos especial- 
mente meritorios y aplicar a las acciones y palabras perversas el castigo de 
la mala fama. De esta frase, una de las más repetidamente comentadas en- 
tre los estudiosos de Tácito, podría deducirse, en principio, que para este 
autor la historia tiene como finalidad exclusiva la función judicial de califi- 
caciones morales sobre los hechos y conductas del pasado. Pero la declara- 
ción de Tácito ha de ser entendida en sus propios términos y leída en su 
contexto. En ese lugar Tácito simplemente dice lo que dice, explicando por 
qué omite la mención de aquellas intervenciones de los senadores que no 
resultaban ejemplares por su dignidad o por su bajeza. 


La sesión de que está hablando en esos capítulos del libro HI era una 
banalidad. No tenía nada que ver con la política, ni con ninguna guerra, ni 
con la administración del imperio o de la justicia, ni con los intereses del 
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pueblo romano. Livia, la madre de Tiberio, había enfermado gravemente 
en un momento en que las relaciones entre ambos eran buenas y, por lo 
tanto, grande la influencia en el poder de la viuda de Augusto. Se trataba 
de acordar en el senado unas rogativas a los dioses por la recuperación de 
la enferma. Entre los padres se entabló una verdadera competición de adu- 
laciones. Tácito sólo menciona por su nombre al que le pareció que había 
quedado campeón, llamado Lucio Apronio, cuya propuesta excedía con 
mucho los límites de lo que los mismos príncipes a quienes se dirigía la 
adulación eran capaces de escuchar sin sonrojarse. 


La historia para Tácito tiene evidentemente un horizonte más amplio 
que el de estos póstumos repartos de premios o ajustes de cuentas con los 
grandes personajes. La historia, para Tácito, como para sus colegas de ofi- 
cio griegos y romanos, era una especie de gran laboratorio de la experien- 
cia humana. En ella, políticos y pueblos deberían encontrar, como había di- 
cho Tito Livio, ejemplos dignos de imitación, y estudiar los casos que por 
su mal principio o funestas consecuencias habían de evitarse. De todo ello 
resulta un saber político experimental e inductivo. 


El gran asunto de toda la obra histórica de Tácito es el tema del poder 
político. Tácito no se extiende en análisis filosóficos acerca de su naturale- 
za O de sus fundamentos reales. Reconoce que en el fondo de la cuestión 
late un misterio, varias veces aludido tanto en los Anales como en las Histo- 
rias, bajo la palabra «arcano», en singular o en plural: el misterio o los mis- 
terios del poder. 


Tácito no intenta penetrar en esa última instancia secreta del poder 
por la vía de la reflexión doctrinal, sino que deja hablar por sí mismos a los 
hechos de la historia de Roma. Podría decirse que en los prólogos de las 
dos grandes obras de Tácito, y a lo largo de su detallada narración de lo 
acaecido en el siglo I d. C., se trasluce una historia de las legitimidades del 
poder político en Roma. 


Al principio, éste fue un hecho: los reyes. Después, con la república y 
los cónsules, se apoya en un consenso ciudadano. Las guerras civiles del 
siglo la. C. lo destruyen, y la fatiga nacional permite el hábil estableci- 
miento de la monarquía bajo el inocente nombre de principado. No hubo 
resistencia a la progresiva invasión de las funciones del senado y de los 
magistrados por parte del príncipe que se había ganado la lealtad de los 
soldados con sus donativos, la de la plebe distribuyendo gratuitamente 
los alimentos y la aceptación de todos con la implantación de la paz pú- 
blica. 


Así Augusto logra una nueva forma de legitimación consensual, cuya 
continuidad se vincula dinásticamente durante más de medio siglo des- 
pués de su muerte a la casa Julio-Claudia. Los arcanos de esta familia y los 
del poder resultan sinónimos e intercambiables, ligados al nombre de Cé- 
sar que asumen los sucesivos príncipes y apoyados en la fuerza de la guar- 
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nición militar de Roma, único lugar del imperio en donde se dirime la 
cuestión suprema del poder: en la urbe siempre, y siempre dentro del ám- 
bito de los descendientes directos o adoptivos del fundador Augusto. 


Pero a la muerte de Nerón se quiebra definitivamente esta legitimi- 
dad dinástica y aparece sola y desnuda, en toda su crudeza, como única le- 
gitimidad vigente, la de la fuerza de las armas. A los príncipes dinásticos 
de la familia de Augusto suceden los emperadores alzados sobre el poder 
militar de las legiones. Volverá a haber guerras, pero no serán ya, propia- 
mente hablando, guerras civiles, porque en ellas no pelean los ciudadanos, 
como en el siglo 1 a. C., cuando el consenso de éstos era la fuente legitima- 
dora del poder. Pelean sólo los soldados, aunque la población civil tenga 
en ocasiones que sufrir las desastrosas consecuencias de la guerra. El con- 
senso será ahora el de las legiones, y, por lo tanto, Roma y sus instituciones 
no son ya quienes otorgan el poder, sino que simplemente allí y en ellas se 
procede a una nueva ratificación de carácter burocrático-litúrgico. 


Cuando quien se ha aplicado al examen de una parcela del pasado es 
un hombre con tanta cultura y experiencia de la vida y de los asuntos pú- 
blicos, y está dotado, además, de tan excepcionales prendas literarias 
como Tácito, el resultado es una gran obra digna de ser leída por el gozo y 
el provecho de que es capaz de procurar a una persona instruida y reflexi- 
va. 


Los tres autores de que me he ocupado tienen en común las cualida- 
des intelectuales y artísticas y la preparación técnica de los grandes escri- 
tores. Los tres son de amena lectura, instructivos y suasorios. Pero, sobre 
todo, los tres coinciden en otro mérito notable. Registran en tres planos 
distintos, la realidad de la vida humana. 


Plauto en el orden de la vida estrictamente privada y cotidiana de las 
gentes particulares en una sociedad urbana, muchos de cuyos rasgos se re- 
miten directamente a Roma. 


Cicerón en el orden de los conflictos ciudadanos de carácter civil y 
político que se originan, por la vida misma, en el seno de la oligarquía re- 
publicana y de sus clientelas itálicas. 


Tácito en el de la gran política de príncipes, generales, senadores, fun- 
cionarios, legiones y pueblos bárbaros de la Edad de Oro del Imperio y en 
las pequeñas pero trascendentales miserias de la corte de los Césares. 


En los tres se refleja la vida humana tal como discurrió en un lugar 
determinado y en una civilización concreta en los tres campos de la perso- 
na común, del ciudadano y del político. 


Cuando estas experiencias han sido universalizadas por el talento y la 
inspiración de un gran escritor, sin perder su individualidad propia, la 
obra así creada ha de ser reconocida por la posteridad, como un verdadero 
clásico. 
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Un clásico que merece ser leído, porque enriquece la personalidad y 
multiplica la experiencia humana de quien dedique unas horas a la tarea 
de hacerlo. Eso ocurre con muchas obras y con muchos escritores antiguos. 
Pero, a mi juicio, ocurre muy destacadamente con las comedias de Plauto, 
con los discursos de Cicerón y con la obra histórica de Tácito. 


11 


EXCURSUS SOBRE LA VOZ CLASSICUS 
Y LOS AUTORES CLÁSICOS 


Puede asegurarse que en el latín más antiguo classís significaba «lla- 
mada» o «llamamiento», aunque es probable que no tenga nada que ver 
con calo, «llamar». Classicum cornu, o simplemente classicum, era la trompe- 
ta que convocaba a filas a los ciudadanos o mandaba formar a los que ya 
eran militares. 


En la época histórica se conoce desde siempre una distribución en 
classes del pueblo romano según la riqueza de cada uno al efectuarse el 
censo, cuya invención era atribuida al rey Servio Tulio. A los ciudadanos 
más adinerados se les decía classici. Lo atestiguan Aulo Gelio, citando a 
Catón el censor, y el lexicógrafo Festo, también del siglo IL, en dos lugares 
(p. 56 M y p. 113 M). Los ciudadanos classici se oponen a los infra classem 
según las palabras de Catón y las de Festo. Los classici serían en principio 
una especie de «nomenclatura» social. 


La transferencia de la terminología de unos colectivos de ciudadanos 
organizados de arriba abajo en función de sus recursos económicos, a Ór- 
denes de la vida en que se quieren expresar otra especie de valoraciones, 
era empresa fácil y todo el mundo podía entenderlo. 


Cicerón, en uno de sus tratados «académicos» (Lucullus 73), sin llamar 
«clásico» a Demócrito, afirmaba que, en comparación con él, Cleantes, Cri- 
sipo y los filósofos tardíos (inferioris aetatis) parecían de «quinta clase», que 
era la última que recibía tal título en la organización serviana. 


Hay también un testimonio de Festo, transmitido por Paulo Diácono 
en su compendio, de que se conocía como classici testes, o testigos de pri- 
mera clase, a la gente principal que intervenía en los testamentos, certifi- 
cándolos. 


Con estos pocos mimbres, más un episodio acaecido en casa de Fron- 
tón que narra Aulo Gelio (XIX 8) armó Budé en las Anotaciones a las Pandec- 
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tas el cesto de los clásicos de la literatura latina, designándolos por prime- 
ra vez en la Edad Moderna con esta palabra que estaba destinada a tan bri- 
llante futuro. 


Gelio cuenta que había acudido él de visita a casa de Cornelio Frontón 
como hacía con frecuencia. (Frontón, que muere en 161 d. C., era el más 
notable orador de Roma y quizá el primer intelectual de la época, cabeza y 
gloria del movimiento literario arcaísta y maestro de Marco Aurelio, el em- 
perador filósofo). Ese día Gelio asistió a la discusión del gran orador afri- 
cano con un poeta ilustre, persona culta cuyo nombre no se sabe. El poeta 
dijo que se había curado de una hidropesía con «arenas calientes». Frontón 
le respondió que se había curado de la enfermedad pero no de hablar mal 
el latín. Porque harena era una palabra que sólo se usaba en singular, así 
como quadrigas no tenía más que plural. 


A lo largo de una digresión sobre nombres de los que sólo existen el 
singular o el plural, Frontón adujo un testimonio de César que precisa- 
mente mencionaba los casos de «arena» y de «cuadrigas». A la autoridad 
de César unió el docto orador otros argumentos y terminó diciendo a sus 
oyentes que cuando tuvieran tiempo buscaran entre los oradores y poetas 
antiguos si alguien había usado quadriga en singular o harenas en plural: al- 
guien, que fuera «un escritor, siguió Erontón, clásico y solvente, no prole- 
tario» (más tarde el propio Gelio encontró quadriga en una de las Sátiras de 
Varrón que se llamaba Ecdemeticus, mientras que de «arenas» en plural no 
debió de hallar ningún ejemplo que desmintiera a Frontón). 


Las conclusiones son las siguientes: que Gelio entendía que, según 
Frontón, a César y a Varrón les cuadraban los títulos de classicus assiduus- 
que («clásico y solvente»); que ambos términos, igual que «proletario», es- 
tán tomados del lenguaje técnico de la distribución serviana en clases so- 
ciales; y, finalmente, que no se sabe bien si el empleo de classicus con esta 
significación y en este contexto procedía de alguna escuela de retórica o de 
gramática, o fue simplemente en ese momento una ocurrencia aislada de 
Frontón. Pero, sin decirlo expresamente, Gelio nos enseña algo más: que 
para él y para Frontón la antigua legión de poetas y prosistas cuyo testi- 
monio constituye autoridad en la lengua latina, y que él quería llamar clá- 
sicos, eran los prosistas mencionados y Cicerón, Virgilio, Salustio, incluso 
Horacio, pero no elegíacos como Propercio y Ovidio, o poetas del siglo 1 
como Lucano, que él debía conocer, aunque ninguno de los tres últimos 
sea citado nunca en las Noctes atticae. 


Los «clásicos», para Gelio y para Frontón, eran autoridad respecto de 
la propiedad del latín y escritores dignos de imitar en el empleo de los re- 
cursos de la lengua. Y Frontón y Gelio fueron quizá las figuras más nota- 
bles del movimiento «arcaísta» del siglo 11 d. C., que representaba una ten- 
dencia literaria para la que muchos elementos del léxico, y algunos 
recursos sintácticos de escritores arcaicos, eran más respetados como auto- 
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ridad, y más apreciados como modelos, que los equiparables de los clási- 
COS. 


Hay una carta del Beatus Rhenanus del año 1512, que ha sido repeti- 
damente mencionada como el más antiguo texto humanístico en que apa- 
rece classicus como una palabra técnica de crítica literaria. Refiriéndose a 
importantes escritores de la gran ápoca de la literatura romana les llama 
classici auctores. Pero las Anotaciones a las Pandectas son del año 1508, ante- 
riores por lo tanto a la epístola del humanista alsaciano. 


En 1899, Kúbler mencionaba a Melanchthon como el introductor de la 
palabra en cuestión referida en esta ocasión a Plutarco. El texto de Me- 
lanchthon es una epístola dedicatoria del año 1519, dirigida al Rector de la 
Academia de Wittenberg, que sirve de presentación al ensayo moral de 
Plutarco sobre la «vida retirada». Melanchthon consideraba que el escrito 
de Plutarco sería digno objeto de comentario en Wittenberg. Según el hu- 
manista y teólogo germano, existía un debate muy antiguo y permanente 
en torno a si es mejor la dedicación a los asuntos públicos o una vida reti- 
rada, respecto del cual merece la pena escuchar a Plutarco, «un autor clási- 
co» (Plutarchi sententiam, classici videlicet authoris). 


La lectura de las frases de Beatus Rhenanus y de Melanchthon produ- 
ce la impresión de que para ellos y para los destinatarios de las cartas, 
«clásicos», aplicado a escritores, era una palabra que no necesitaba acom- 
pañarse de ninguna explicación. Significaba calidad, peso, prestigio, crédi- 
to intelectual o literario. ¿Es que cuando la empleó Budé, en 1508, fue ense- 
guida aceptada y su uso corrió como la pólvora? 


No se puede afirmar con seguridad nada. Hay que contar con que los 
libros, aunque no fueran tan importantes como el comentario al Digesto de 
Budé, circulaban mucho y a gran velocidad a través de la relativamente re- 
ducida comunidad intelectual de expresión latina del continente y con que 
los humanistas seguían constantemente los unos los trabajos de los otros. 
(Cf. FONTÁN, A., Humanismo romano, Barcelona 1974, pp. 274 ss.). Una obra 
tan ambiciosa y bahnbrechend como ésta de la explicación de las «Pandec- 
tas» hubo de tener una aparición resonante. El autor, un erudito distingui- 
do, secretario del rey de Francia, embajador en Italia y particularmente 
cerca del Papa Julio II, estaba en relación con los círculos humanistas de 
esa Península y del norte de Europa. 


En sus Anotaciones, Budé escribe al margen el lema classici authores, 
que es exactamente la misma expresión que emplearía después Beatus 
Rhenanus, y, aunque esta vez fuera en singular, Melanchthon. A lo largo 
de esa página y del principio de la siguiente desarrolla un verdadero estu- 
dio del asunto. Dice que Aulo Gelio, en el libro XV (en realidad se trata del 
XVI 10) llamaba assidui a los ricos que actuaban como fiadores en un plei- 
to: igual que ahora, añade el humanista, harían los «burgueses» prestando 
la Burgesiaca cautio. Ya en las XII Tablas, «estos assidui se oponían a los pro- 
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letarii. Y así Ennio pudo usar la palabra “proletario” para designar a una 
gente muy modesta, si bien los juristas contemporáneos de Gelio no sabían 
qué significaba una voz que había caído en desuso, igual que otros viejos 
términos políticos y procesales que eran antiguallas sin vigencia ya...». 


Budé prosigue su búsqueda y encuentra la equivalencia de assiduus y 
locuples (o sea, «rico») en los Topica de Cicerón (Top. 10). Cicerón en ese lu- 
gar reproduce un texto que para el humanista galo habría pertenecido a 
una ley Aelia Sanctía (sic) y que los modernos comentaristas asignan a un 
escrito sobre las XII Tablas elaborado por Sex. Elio Peto Cato, que había 
sido cónsul en el año 198 y censor en el 194 a. C. En el pasaje tuliano se 
atribuye al jurista Elio la etimología de assiduus... ab asse dando, que quizá 
no sea tan fantástica como Henri Bornecque aseguraba en 1924. 


A continuación, Budé reproduce por extenso las palabras de Frontón 
sobre el classicus adsiduusque aliquis scriptor non proletarius de que hemos 
dado cuenta más arriba. 


A estas alturas de su investigación, la conclusión de Budé es la si- 
guiente: «En este lugar Gelio ha puesto adsiduum por autor rico y muy 
aprobado (locuplete et probatissimo), o sea, un escritor cuya autoridad litera- 
ria es tan grande que su testimonio debe ser aceptado como garantía espe- 
cífica de una determinada palabra. Clásico tiene más o menos la misma 
significación»: classicus eiusdem pene significationis est. 


A renglón seguido, el humanista francés se remite a un comentario 
suyo páginas atrás sobre la distribución en clases censales u organización 
serviana de la sociedad según Tito Livio. Es, añade, algo parecido a los ti- 
memata de los griegos de que habla Aristóteles. Igual que en Grecia existió 
un proton timema, en Roma se llama classici no a todos los miembros de to- 
das las clases, sino a los de la primera de ellas. De la segunda para abajo se 
agrupaban al amparo del título infra classem, como recoge Gelio, tomándo- 
lo de Catón. 


Tras comentar esa última noticia de Aulo Gelio, Budé menciona los 
classici testes del lexicógrafo Festo, que eran personas de la primera clase 
que garantizaban la autenticidad de un testamento como testigos de prin- 
cipal autoridad. Todo ello siguiendo a Festo. 


El pasaje termina de la siguiente manera: 


«De modo análogo, dice Gelio metafóricamente “autores clásicos”, 
como los testigos más propios de la pureza latina, escritores de primera 
nota, como son Cicerón, Quintiliano, Livio, César, Plinio, Virgilio, Horacio, 
Catulo». 


La relación budeana comprende, junto a escritores «clásicos» de las 
épocas de Cicerón y de Augusto, algunos postclásicos. Pero, curiosamente, 
éstos son Quintiliano y Plinio. (No hay ninguna duda de que al citar a éste 
último sólo por el nombre de familia, un humanista se está refiriendo al 
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naturalista, tío del autor de las epístolas). A ambos les cuadra bien el adje- 
tivo «clásico» en el sentido que le da Budé en este contexto. Son dos escri- 
tores que se estudiaban en las escuelas y constituían autoridad: el uno 
acerca de los modos de decir en latín y el otro enseñando a dar nombre a 
los realia en la lengua universal de los sabios. Plinio había sido, además, 
objeto especial de estudio por parte de Budé, igual que las Pandectas y por 
la misma época. 


A diferencia del classici auctores del Beatus Rhenanus de 1512 y del 
classicus... author que es Plutarco para Melanchthon en 1519, la expresión 
«autores clásicos», que Budé ha investigado tan exhaustiva y razonada- 
mente, tiene todo el aspecto de ser un hallazgo terminológico, que muy 
bien pudo servir de punto de partida para una nueva etapa semántica de 
la vieja voz, cuyas aguas inundarían todas las lenguas cultas de la civiliza- 
ción moderna. 


¿Y clásico en español? ¿Cuándo se introduce como moneda de uso co- 
rriente en nuestra lengua? 


El 29 de junio de 1528 está fechada una carta que dirige a Erasmo el 
arzobispo de Toledo, Alonso de Fonseca (el llamado Alonso IID), expresan- 
do su satisfacción porque se hubieran publicado, al fin, bajo los cuidados y 
la dirección del humanista holandés las obras de San Agustín, al que llama 
auctor ex classicis: para facilitarla había asignado a su admirado maestro 
una pensión de doscientos escudos de oro. 


El uso del término «clásico» por Fonseca es un indicio de que era una 
voz aceptada en los círculos erasmistas. Hoy por hoy constituye también 
la primera mención conocida de «clásico» con referencia a los antiguos en 
la pluma de un hispano. Su aplicación a San Agustín entrañaba un matiz 
diferencial respecto a Budé, que, por otra parte, casa muy bien con el rigu- 
rosamente «ortodoxo» erasmismo del prelado. Parece significar un recono- 
cimiento del prestigio del autor y de su importancia, no una valoración es- 
tilística ni que se le presente como el modelo para practicar el latín. Pero 
todo eso ocurría en latín y entre veinte y diez años más tarde de que se hu- 
bieran empleado «clásico» o «clásicos» aplicados a la literatura. 


El Diccionario Etimológico de Corominas, en el lugar correspondien- 
te, se limita a repetir, resumiéndolo, el artículo del Diccionario de Autori- 
dades de la Real Academia (1724). Este dice así: 


«Clássico, -ca, adj.: Lo que pertenece a alguna classe. En este significa- 
do apenas tiene uso en castellano: y assí esta voz se toma por cosa selecta, 
de notoria calidad y estimación y por digna de todo aprecio: como Autor 
clássico, etc. Lat. Primariae notae author (una frase que no existe en el latín 
histórico documentado). HORTENS. Paneg. Dedicat. del funeral de la rei- 
na Doña Margarita. No es formar otro idioma, sino venerar el vulgar Cas- 
tellano nuestro, que nos prometamos de él la sublimidad clássica de los 
otros. LOP... Y aunque sean clássicos fuera mejor que dixeran ellos lo que 
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dixeron los autores (esta frase es de “La Dorotea”) MOND. Dissert. 2 cap. 
4. No puede ser testimonio más expreso, ni más clássico y auténtico». 


El erudito marqués de Mondéjar falleció en 1708 y había publicado 
sus Disertaciones Eclesiásticas... en la segunda mitad del XVII (Zaragoza 
1671). Su testimonio y el mismo contexto en que la emplea han de ser in- 
terpretados como una confirmación de que la voz «clásico» pertenecía ya 
entonces al vocabulario de uso general de la lengua castellana con un va- 
lor que encajaba bien, como término intermedio, en la gradación «expre- 
s0..., Clássico..., auténtico». 


En el prólogo de la Dorotea, escrito en 1632, que es la fecha de la pri- 
mera edición de esa comedia, Lope de Vega cuenta que la había compues- 
to mucho tiempo atrás, «en mis primeros años», antes de alistarse para la 
Armada Invencible. Perdido el original y «restituido», lo corrigió y sacó 
por fin a la luz más de cuarenta y cuatro años después de su primera re- 
dacción. 


El discurso de Paravicino se imprimió en Valladolid en 1628, que de- 
bió ser el mismo año en que se había pronunciado con ocasión, tal vez, de 
un aniversario de la que había sido esposa de Felipe III. El texto del llama- 
do «Panegírico funeral» esta precedido por una epístola dedicatoria al 
Cardenal Infante, hermano del rey Felipe 1V e hijo también de Margarita 
de Austria. En esa carta introductoria es donde se contiene la mención de 
la «sublimidad clásica» que recoge el Diccionario de Autoridades. 


El término «clásicos» en el pasaje de Lope es manifiestamente un adje- 
tivo que califica a «autores», ya se suponga que hay elipsis, ya simplemen- 
te disyunción. La frase igual puede provenir de una primitiva redacción 
de los años ochenta que de la época de la impresión. En toda la larga esce- 
na de que forma parte hay noticias y expresiones que abonarían una u otra 
datación. Pero, aunque el «clásicos» de Lope fuera antiguo, la Dorotea has- 
ta el 32 estuvo inédita y no es verosímil que Paravicino la conociera cuatro 
años antes. 

Además, Lope, que escribió, o por lo menos publicó, después que fray 
Hortensio, no tenía especial devoción por los culteranos del tipo del ilustre 
trinitario, que triunfaba como orador a la vez que ejercía una notable in- 
fluencia sobre los gustos y las modas literarias. No es verosímil que el gran 
Lope fuera a enriquecer su léxico rebuscando en el del predicador cultera- 
no, por vasto que fuera su éxito entre los escritores del momento. 


Sean cuales sean las deducciones que se quieran extraer de la cronolo- 
gía relativa de estas dos obras del orador y del poeta, parece razonable 
concluir que la palabra «clásico», en aquel primer tercio del siglo XVIL for- 
maba parte del caudal activo de la lengua castellana y de él la tomaron am- 
bos autores con independencia uno de otro. 


Vendría a confirmar este aserto otro gran escritor castellano del siglo 
XVIL 
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Baltasar Gracián, del que no se hace mención en el lugar correspon- 
diente del «Diccionario», empleó la voz «clásico» en el discurso LXII de su 
«Agudeza y arte de ingenio», atribuyendo esa cualidad literaria, y de 
modo eminente, a Mateo Alemán, que era un escritor del que el ilustre 
conceptista hacía el mayor aprecio. Aplaude su escritura, llamándola «esti- 
lo», y ofrece como muestra una página del Guzmán de Alfarache (1 1, 1, c. 8) 
en la que el pícaro cuenta un episodio de la historia de Ozmín y Daraja. 
«Es el estilo, dice Gracián, como el pan, que nunca enfada: gústase más dél 
que del violento, por lo verdadero y claro, ni repugna a la elocuencia, antes 
fluye con palabras castas y propias; por eso ha sido tan leído y celebrado 
Mateo Alemán, que a gustos de muchos y entendidos es el mejor y más 
«clásico» español. Describiendo un aplauso, dice...». Y sigue la página de 
Alemán. 


Al terminar la cita, Gracián comenta: 


«¿Qué cosa más dulce puede hallarse? ¿Qué cultura que llegue a la 
elocuencia natural? En las cosas hermosas de sí, la verdadera arte ha de ser 
huir del arte y de la afectación. Aun en el verso, esta lisura hace tan ilustre 
a Garcilaso» (que del contexto se deduce que debía ser también considera- 
do «clásico»). 

La gran estimación de Gracián por el novelista sevillano había queda- 
do de manifiesto en la misma Agudeza, unos capítulos antes (Disc. LVI). El 
Guzmán, que es de asunto vulgar («sujeto humilde»), merece alinearse con 
las epopeyas de «supuesto fingido», bien sean heroicas como la Eneida, 
bien amorosas como la de Heliodoro. 


La Agudeza se publicó en una primera versión en 1642 y en otra se- 
gunda y definitiva en 1648. No he tenido oportunidad de verificar si el dis- 
curso LXII se halla en ambas. Pero parece claro que en el pasaje en cuestión 
la voz «clásico» se emplea como un término usual y comprensible, que tie- 
ne el doble valor de escritor y obra modélica o ejemplar y de autoridad li- 
teraria y lingúística. 

Clásico había entrado sin duda en el castellano usual o, al menos, en 
el literario, como un cultismo de los muchos de estructura proparoxítona 
que habían invadido la lengua mayor de la península en la estela de la 
moda culterana. Su aceptación sin resistencia estuvo favorecida porque 
cubría la ausencia de una palabra que valiera para amparar a la vez a los 
ilustres escritores y grandes obras de la Antigitedad, y a las ya entonces 
numerosas y muy apreciadas de los ingenios castellanos. Además, al cabo 
de los cien años que llevaba utilizándose para designar a griegos y roma- 
nos, fray Hortensio, Lope y Gracián, que sabían muy bien sus latines, esta- 
ban habituados a su empleo. 


TI 
UNA CULTURA DEL LIBRO Y DE LA PALABRA 


El año 240 a. C. es la fecha natalicia de la literatura romana. En ese 
año, según una tradición comúnmente aceptada en la antigiiedad, tuvie- 
ron lugar en Roma las primeras representaciones dramáticas latinas, que 
eran traducciones de piezas griegas realizadas por el tarentino Livio An- 
dronico. Con esa ocasión hubieron de hacerse, aunque fuera en pocos 
ejemplares, las primeras ediciones de libros propiamente dichos en latín. 
Los necesitarían los actores, el director de escena y los querrían también 
los espectadores más instruidos. Por esos mismos años, más o menos, se 
hizo la traducción latina de la Odisea, obra del propio Andronico. De ella 
se conservan cuarenta y seis fragmentos en versos saturnios. La Odisea de 
Andronico estaba destinada a las finalidades comunes de los libros: la lec- 
tura por curiosidad o entretenimiento, el incremento de los saberes de los 
que con ese libro conocían las aventuras de Ulises o se familiarizaban más 
con ellas y la enseñanza del latín y de unos rudimentos de literatura en la 
propia lengua patria por obra de los maestros de gramática. 


Los COMIENZOS DE LA LITERATURA LATINA 


Como casi todas las lenguas de cultura, el latín conoció también una 
época preliteraria, en la que no faltaron ensayos en verso y prosa realiza- 
dos con cierta voluntad artística. Pero una literatura propiamente dicha no 
empieza a existir en latín hasta Livio Andronico y la difusión de sus pri- 
meras obras. "Tanto sus tragedias y comedias como su Odisea y un himno lí- 
rico del año 207 a. C., mencionado por el otro Livio, el historiador de la 
época de Augusto, fueron verdaderos libros en los que se trasladaban al la- 
tín modelos griegos, si bien con indiscutible originalidad en la creación 
métrica y en la romanización de ciertos aspectos culturales de sus conteni- 
dos. 
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Es imposible precisar si el propósito del autor era sólo traducir en el 
sentido actual del término, o más bien adaptar a la lengua y a la mentali- 
dad de Roma unas obras griegas. Son tan escasos los fragmentos conserva- 
dos y proceden de una época tan remota, que resulta difícil escapar del 
resbaladizo terreno de unas hipótesis, más o menos razonables y mejor o 
peor razonadas. 


Pero lo que se puede asegurar es que Andronico y, después de él, los 
otros autores de esta primera literatura romana, como Nevio, Ennio y 
Plauto, componían sus obras sobre el modelo de otras griegas o tomando 
inspiración de ellas. Habían conocido estos textos helénicos bajo la forma 
de libros, bien fueran poemas épicos o didácticos, bien tragedias o come- 
dias. Y ellos a su vez concebían sus escritos también como libros destina- 
dos a la publicación y a ser leídos por los contemporáneos, aparte de que 
se representaran en el teatro o fueran dados a conocer en lecturas y recita- 
ciones públicas. 


MODELOS GRIEGOS Y PRIMEROS LIBROS ROMANOS 


En Grecia, los comienzos de la literatura habían seguido un proceso 
distinto. Los poemas homéricos fueron poesía oral antes de escribirse, 
como también sin duda ocurría con la preliteratura romana anterior al 240 
a. C. Pero esa preliteratura latina se ha perdido casi totalmente, y no tuvo 
una continuidad específica, bien porque nunca se publicó ni se reprodujo 
en forma de libro, bien porque la posterior literatura helenizante la eliminó 
del mercado y no dejó lugar para la supervivencia de los géneros que ha- 
bía desarrollado. Ese sería el caso de las fábulas atelanas, de los carmina 
convivalia y de las laudationes funebres que, como refiere Polibio, acompaña- 
ban a las exequias de los personajes ilustres. 


Además, Homero y Hesíodo ofrecen una «lengua literaria» que es 
comprensible para los hablantes de los diversos dialectos griegos, pero 
que no puede, con propiedad, adscribirse a ninguno de ellos. Mientras que 
los autores romanos de las primeras generaciones escribían, sobre todo en 
las comedias, el latín que hablaba la gente. También en las tragedias y en 
los poemas épicos su lengua estaba mucho más próxima al habla común 
que en las correspondientes obras griegas. Y esa lengua era sustancialmen- 
te el mismo latín que utilizarían después los autores de la gran época, pro- 
sistas como Cicerón o Salustio y poetas como Virgilio y Horacio. 


Era una lengua que entendían todos los hablantes latinos de la Anti- 
gúedad, y que, aunque experimentara una amplia y profunda evolución 
fonética, prosódica y gramatical, siguió siendo inteligible, como lengua es- 
crita en la Edad Media (lengua común de la res publica clericorum), e inclu- 
so fue la lengua hablada de los «siglos oscuros», al menos en los ámbitos 
territoriales a que se extendía una misma pronunciación, hasta que se pro- 
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duce por fin una recuperación en el orden de la lectura con la implantación 
progresiva de las reformas carolingias. 


El latín había conocido una visible evolución entre los orígenes de la 
literatura y su edad de oro. Pero era una lengua que aparece sustancial- 
mente fijada en su fonética y fonología, en su morfología y en su sintaxis 
desde los primeros libros que en ella se componen. 


Existen determinadas formas verbales, como los infinitivos pasivos 
arcaicos en -ier o -ieri y algunos subjuntivos en -1m, o formas nominales, 
como los genitivos o dativos en -aí y los ablativos que terminan en -d, así 
como ciertos rasgos prosódicos y métricos que se encuentran en los poetas 
romanos más antiguos y difieren del uso común de la lengua clásica. Pero 
fueron, ya en época muy antigua, deliberados arcaísmos que se empleaban 
por motivos estilísticos. Semejante carácter tenían también las formas ar- 
caicas de ciertas inscripciones que las revestían de una artificiosa solemni- 
dad muy acorde con sus finalidades honoríficas y suntuarias. 


Mucho antes de que se compusieran y, por así deciz, se «editaran» ver- 
daderos libros en la lengua de Roma, el latín se escribía ya, casi con el mis- 
mo abecedario que se seguiría utilizando después y que apenas si es dis- 
tinto del que se imprime en estas páginas. 


Pero libros latinos de verdad, es decir, según la definición más exten- 
dida entre los bibliotecarios norteamericanos, «mensajes escritos de consi- 
derable extensión, destinados a una circulación pública y registrados sobre 
materiales suficientemente livianos y duraderos para permitir su fácil 
transporte y su permanencia», no hubo hasta la época de Andronico. Du- 
rante varios siglos fueron volumina, como los biblia griegos, en forma de ro- 
llos de papiro de pocos centímetros de altura y de una longitud que no su- 
peraba los diez metros, en los que estaban escritos por una sola cara en 
columnas paralelas de escasa anchura, textos de extensión variable, que si 
eran versos alcanzaban como mucho unos mil por volumen, y si eran prosa 
rara vez rebasarían las veinte mil palabras. 


LA ESCRITURA DEL LATÍN 


La modalidad de escritura latina que se emplearía después en los li- 
bros era una realidad en Roma, y en todo el Lacio, por lo menos desde el 
año 600 a. C., que es la fecha atribuible al basamento de una columna con 
inscripción hallada en el propio Foro Romano, y también la del llamado 
vaso de Duenos, aunque esta pieza quizá sea unos decenios más moderma. 
(Parece prudente prescindir actualmente de la llamada fíbula o hebilla de 
Preneste, que contiene la famosísima frase Manios med fhe fhaked Numasioi, 
que según la distinguida arqueóloga italiana Margareta Guarducci sería 
una falsificación del siglo XIX). 
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Desde sus más antiguos documentos, la escritura latina es «fonográ- 
mica» y casi fonemática, con un abecedario derivado de un alfabeto griego 
a través de una intermediación etrusca. Lo cual significa que en latín hay 
una marcada tendencia, casi en todos los casos lograda, a que se corres- 
pondan la cadena hablada y la serie de signos gráficos cuya descodifica- 
ción o lectura reproduce el discurso oral originario de modo comprensible 
para cualquier hablante de esta lengua. 


El abecedario latino mantiene la distinción entre vocales y consonan- 
tes que poseía el alfabeto griego, representándolas al mismo nivel segmen- 
tal con signos o letras individuales para cada una de ellas. 


En los primeros siglos la escritura latina experimentó algunos tanteos 
de los que quedan huellas físicas en las más antiguas inscripciones, y en al- 
gún papiro posterior, así como ciertos usos que duraron mucho tiempo, 
como el de escribir con C o «Ke», que representa una gutural sorda, los pra- 
enomina Gayo y Gnaeo. Pero se puede decir que ya en el siglo MI, cuando 
comienza la literatura de influencia griega, estaba consolidado el abeceda- 
rio de las veintiuna letras al que se refiere Cicerón en el libro II de su trata- 
do Sobre la naturaleza de los dioses. Esta escritura era entendida por los ro- 
manos como un hecho tan normal como la lengua misma. En ese pasaje 
del diálogo ciceroniano el autor —o más bien su personaje, el estoico 
Quinto Lucilio Balbo— sostiene, conforme a la doctrina de su escuela, que 
el mundo está gobernado por la providencia y lo prueba por el maravillo- 
so orden que reina entre sus múltiples y contrarios elementos, que no pue- 
de ser fruto del azar. El que cree lo contrario, dice Balbo, «no entiendo por 
qué no piensa igualmente que si se juntan en un recipiente innumerables 
ejemplares de las veintiuna letras, bien sean de oro o de cualquier otra ma- 
teria, y luego se los tira revueltos al suelo, sería posible que resultaran 
compuestos los Anales de Ennio de modo que después se pudieran leer». 


Pero ni el personaje Balbo, ni el autor Cicerón se asombran de que con 
sólo esos veintiún caracteres sea posible poner por escrito cualquier texto 
latino y leerlo luego. 


UNA ESCRITURA BASTANTE FONEMÁTICA 


Los romanos no se plantean como problema ni el fonematismo básico 
del abecedario ni la arbitrariedad del signo gráfico, tanto en su relación 
con el significante —casi unívoca y sin ambigúedades al tratarse de una 
escritura fonológica—, como en su capacidad para representar los sensus 
mentis que decía Tácito (Annales, X1 14), y que los lingúistas modernos lla- 
man el «significado». Littera, para los romanos, es el signo gráfico, el soni- 
do y el fonema. Con todo, siguiendo una terminología lingúística moderna 
habría que decir que los gramáticos latinos se daban cuenta de que su es- 
critura no era completamente fonemática. 
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Para apreciarlo basta remitirse al capítulo cuarto del libro 1 de la Insti- 
tución Oratoria de Quintiliano (I 4, 6-17): «Carecemos, dice, de algunas le- 
tras necesarias, no ya cuando escribimos griego, sino en estricto latín», por 
ejemplo, se echa en falta «el digammon eólico en las palabras como servus y 
vulgus»; «existe cierto sonido de una letra que fuera intermedia entre í y u, 
porque no pronunciamos, optimum igual que opimum». No hay grafías que 
se hayan consolidado para distinguir las vocales largas y breves, ni las í y u 
consonánticas de las correspondientes vocales. Por otra parte, sobran le- 
tras para el sonido gutural sordo que unas veces se escribe K, otras Q, y 
otras, en fin, C (ke), etc. Todo ello, según Quintiliano. 


Pero en este mismo sabrosísimo pasaje se proclama la vocación fone- 
mática del abecedario latino en el que antiguas —s— intervocálicas fueron 
reemplazadas por —r— siguiendo la evolución de los sonidos de la len- 
gua. Algo parecido ocurre cuando la escritura recoge la apofonía o cambio 
de timbre vocálico y la monoptongación: «porque conicit viene de un pre- 
vio lacit», etc. 


ESCRITURA Y CIVILIZACIÓN 


Si me he demorado en estas consideraciones, que sería posible alargar 
casi indefinidamente, ha sido por insistir en la naturaleza misma de la es- 
critura latina y en la permanente tensión a que se halla sometida entre su 
vocación fonemática por un lado, y el conservacionismo que genera la re- 
presentación alfabética de cualquier lengua por el otro. Aquella naturaleza 
y esta tensión son auténticos hechos de gran trascendencia para la historia 
de nuestra cultura, que ha sido y continúa siendo la prolongación de aque- 
lla cultura del libro y de la palabra en que consistió la cultura clásica greco- 
romana de expresión latina. 


De la escritura en general se han dicho muchas cosas por filósofos, 
historiadores, lingúistas y sociólogos. También un prehistoriador y arque- 
ólogo tan distinguido como el australiano de Oxford, V. Gordon Childe, 
prestó atención a la aparición de la escritura y sus consecuencias. Él se re- 
fería a la escritura en general, pero los términos en que se expresa son, a mi 
entender, particularmente aplicables a las escrituras fonemáticas, tanto 
sean plenamente alfabéticas como la griega y la latina o no, como son, en 
principio, las de las lenguas semíticas. Venía a considerar que la escritura 
era una parte de la tecnología desarrollada por el hombre. «Una herra- 
mienta intelectual empleada en las primeras sociedades civilizadas», cuya 
invención constituye un momento de la evolución o del progreso social de 
tan vastas repercusiones como lo sería después la explotación de fuentes 
de energía inanimada, que lograrían la ciencia y las máquinas. Estas afir- 
maciones que son válidas para la escritura en general, gracias a cuya crea- 
ción se pudieron obtener la astronomía y el calendario derivado de ella, los 
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cálculos aritméticos y geométricos, etc., son especialmente apropiadas 
para el hecho histórico concreto de la escritura del latín. 


Porque esta lengua latina —es decir, las palabras latinas— y los libros 
que con ellas se compusieron constituyeron una decisiva encrucijada de la 
historia de la cultura. Por una compleja acumulación de circunstancias, se 
reúnen y expresan en latín, a lo largo de dos milenios, los modelos litera- 
rios y sociales de la cultura contemporánea de esos dos mil años de edades 
siguientes, así como los fundamentos de la ciencia que da lugar a la tecno- 
logía moderna. 


LA HISTORIA DEL ABECEDARIO 


Los testimonios gráficos que se han hallado prueban que el latín se es- 
cribía, como he dicho antes, en torno al año 600 a. C. En esa época eran, sin 
duda, ya numerosas y variadas las personas de esa lengua capaces de es- 
cribir y de leer textos compuestos en un sistema gráfico fonemático, indi- 
rectamente derivado del alfabeto griego, en el que las últimas evoluciones 
formales de sus signos no quiebran del todo nunca una línea de homoge- 
neidad. 


Viejas tradiciones de la cultura romana recogen y reconstruyen una 
historia de la introducción de la escritura en el Lacio que contiene varios 
elementos esenciales, que no contradicen las conclusiones vigentes de la 
investigación actual. 


A Italia habría llegado la escritura, a los etruscos por una parte y por 
otra a los «aborígenes» —es decir, a la población prerromana del Lacio—, 
procedente de Grecia. (Esto último responde, sin duda, a la voluntad de 
afirmar la identidad cultural de Roma y su independencia respecto de la 
cultura etrusca que caracteriza a los primeros siglos de la república). 


El mítico personaje de Evandro cumple esa función según una versión 
que recogen Tito Livio y Tácito. Evandro, un peregrino anterior a Eneas y 
también como él huido de su patria, proviene de la Arcadia en el centro 
del Peloponeso y sirve de enlace para la introducción en el Lacio del culto 
de Hércules, y para acoger allí pacíficamente a Eneas, en virtud del gran 
prestigio de que gozaba entre la población indígena, miraculo litterarum, se- 
gún la expresión de Tito Livio (17, 6). Es decir, por la superioridad que le 
otorgaba el dominio de la escritura, que le convertía en objeto de iniguala- 
ble respeto. 


Para Plinio el mayor (VII 193), fueron los pelasgos —helenos tam- 
bién— quienes trajeron la escritura al Lacio. Una escritura que, según Táci- 
to (Annales XI 14, 1), había recorrido una fase ideográfica en Egipto y se- 
guidamente otra intermedia por obra de los fenicios que la llevaron a 
Grecia, y se ufanaban de haberla inventado, cuando en realidad la habían 
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tomado de los egipcios. Después en Grecia se acuñó ya el alfabeto de dieci- 
séis letras, más tarde incrementado en la misma península helénica; desde 
allí llegaría a Italia —Etruria y Lacio— y se emplearía en la lengua de 
Roma, «mediante unas letras latinas que tienen las mismas formas que las 
más antiguas griegas» (Tac., ib. 3), en palabras textuales del gran historia- 
dor romano. 


LA DIFÍCIL LECTURA DE LOS TEXTOS MÁS ANTIGUOS 


El hecho de que sean tan escasos los restos epigráficos de los primeros 
siglos en Roma y en el Lacio puede explicarse por varias razones. Una pri- 
mera, porque realmente hubiera sido muy corto el número de monumen- 
tos. También cabe pensar, con más probabilidad, que la riqueza de inscrip- 
ciones romanas de fin de la república y del imperio desde el siglo Il a. C., 
ahogó la vieja epigrafía naturalmente pobre en sus realizaciones y de difí- 
cil conservación. 


Pero también ha podido influir en la pérdida de documentos el hecho 
de que la primitiva escritura latina resultara difícil de entender, ya en la 
época helenizante de los Escipiones, como afirma Polibio en relación con 
un acuerdo romano-cartaginés, cuya fecha, según el historiador griego, ha- 
bría sido el año 508 a. C. Polibio asegura reproducir el tratado «con la má- 
xima exactitud posible, pues también entre los romanos es tan grande la 
diferencia entre la lengua actual y la antigua, que algunas cosas apenas si 
los más entendidos logran discernir claramente» (Pol. III 22). 


Testimonios análogos sobre la dificultad de entender textos latinos 
protorepublicanos, de la época preliteraria, no faltan en otros autores: en 
Tito Livio, en el tratado de Cicerón sobre las leyes, en Quintiliano, en Aulo 
Gelio, etc. También hay noticias de epígrafes perdidos, como el que estaba 
grabado o esculpido en una columna de bronce con el tratado entre Roma- 
nos y latinos del año del consulado de Espurio Casio y Póstumo Cominio. 
Cicerón en su discurso en defensa de Balbo del año 56 (Pro Balbo 53) dice 
que estuvo detrás de las tribunas o rostra del foro hasta hacía poco, y él lo 
recordaba muy bien. Tito Livio, que calla si llegó a verlo o no, también lo 
menciona (II 33, 9). Es muy posible que el tal epígrafe no fuera auténtico 
del año a que se refería su texto, sino una reconstrucción, o una falsifica- 
ción, más tardía, posterior desde luego al incendio de Roma por los Galos. 
Pero si bien la época a que se atribuye la inscripción está envuelta en una 
nebulosa de leyeridas e invenciones, no parece razonable dudar de que, 
aunque fuera en un momento posterior, esa inscripción existió. 


¿Por qué resultaba difícil de entender un latín primitivo como el del 
presunto tratado del siglo VI? Yo creo que se puede pensar que no es por- 
que las letras fueran indescifrables. Más bien, debe ser por las mismas ra- 
zones por las que no acaba de obtenerse una lectura plenamente satisfacto- 
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ria del cipo del foro o del vaso de Duenos: por el arcaísmo formal de las 
palabras, por la probable ausencia de signos demarcativos entre ellas; y 
por la vacilación ortográfica de caracteres como c (ke) y k (ka) o por el uso 
del primero de éstos en función de g; por la confusión entre d y t finales 
(por ejemplo feced, en donde la -f final etimológica probablemente se pro- 
nunciaba con un cierto grado de sonoridad o más bien de fricación que ha- 
cía dudar al escriba) o por la ambigiedad generada entre la —e— larga y 
la —i— breve; por la difícil pronunciación, si no pérdida fonética, de —m— 
final y en alguna ocasión de —s—, etc., etc. 


EL ARCAÍSMO DE LOS TESTIMONIOS 


Arcaísmos, vacilaciones e irregularidades ortográficas siguen apare- 
ciendo todavía después ya en época literaria, como sucede en algunos epi- 
tafios de los sepulcros de los Escipiones, donde se puede leer oino (por 
unum), ploirume (por plurimi), etc., en unas fechas en que parece claro que 
formas tan antiguas como éstas de los dos epígrafes no se empleaban ya en 
la lengua común. Algo análogo ocurre, en pleno siglo H a. C., con el sena- 
do consulto sobre las Bacanales, dictado en el templo de Belona, apud ae- 
dem Duelonai (por Belonae), el año 186 a. C., mientras estaban en plena pro- 
ducción literaria Plauto y Ennio, con una lengua —o más bien, con una 
ortografía— mucho más modernizada. 


Con estos comentarios pretendo sugerir una hipótesis que no dejaría 
de tener vasto alcance en la historia general de la representación escrita de 
la expresión latina y lo que de ella se deriva. 


Por intermedio de los etruscos, los romanos recogieron un alfabeto fo- 
nológico de origen griego. Esta primera importación fue reforzada pronto, 
ya en los ss. VI y V a. C., con las influencias, también griegas, de los alfabe- 
tos italiotas o de las colonias helénicas del sur de Italia. 


Los signos fonemáticos se reciben junto con la pronunciación asigna- 
da a ellos en las lenguas de procedencia. Latinizarlos fue, sin duda, un la- 
borioso proceso. Supuso analizar o descomponer, toscamente por supues- 
to, la cadena hablada en una sucesión de elementos de función muy 
semejante a la de los modernos fonemas, y a continuación representarlos 
gráficamente mediante aquellos misteriosos signos, hasta conseguir que 
su alineación en una serie escrita permitiera al leerla, reproducir el discur- 
so hablado originario. 


Los primeros ensayos de la escritura latina hubieron de ser inseguros, 
vacilantes y premiosos. Basta remitirnos a experiencias de la propia histo- 
ria española. La vacilación ortográfica que ofrecen los documentos altome- 
dievales latinos en la grafía de la onomástica germánica o vascona, o de la 
toponimia vasca, es una débil aproximación a lo que debió ocurrir con la 
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totalidad del léxico —y, en general, de la lengua latina primitiva— al 
transcribirlo con el novedoso abecedario. Había una relación de extranjería 
entre el abecedario y la lengua. Pero, al fin, se habría de acabar por conse- 
guir dotar al latín de escritura. 


Introducir en una lengua la escritura es inyectarle un elemento conser- 
vador con el que puede ocurrir una de estas dos cosas: bien que al evolucio- 
nar la lengua hablada ésta se vaya distanciando de su representación escri- 
ta, que es lo más corriente; bien algo menos habitual, como es que la 
escritura, convertida en norma, se imponga sobre la expresión oral, y enton- 
ces una letra, o una palabra, sean leídas prescindiendo de su historia, de su 
etimología, etc. Los romanos escribían C (Caius) o Cn (Cnaeus) en los antes 
mencionados praenomina y decían Gaius o Gnaeus; escribían —gn— en inte- 
rior de palabra y pronunciaban —nn—, si bien con la primera nasal articula- 
do en el velo y no en la bóveda del paladar: agnus, dignus (leidos —nn—). 
Los ejemplos podrían multiplicarse acudiendo a las lenguas modernas. 


UNA MODERNIZACIÓN DE LA ESCRITURA 


Ahora bien, ¿qué es lo que ocurre con la creación de la literatura de in- 
fluencia helénica? Es decir, en los cien años que separan el 240 a. C. de la 
primera representación de una pieza de Livio Andronico y los años de Te- 
rencio. Sencillamente, lo que ocurre, a mi entender, es que se produce una 
modernización de la escritura latina. Como los primeros autores, el propio 
Andronico y Nevio y Ennio, tenían preocupaciones lingúísticas y quizá 
también obligaciones gramaticales docentes, la modernización de la escri- 
tura latina se consiguió en un tiempo relativamente corto y fue general- 
mente aceptada, porque facilitaba mucho las laboriosas operaciones de es- 
cribir y de leer, Sólo la epigrafía sacral y la honorífica o la oficial de los 
magistrados, y el lenguaje siempre arcaico de las disposiciones legales, es- 
caparon a esta renovación de la escritura o le ofrecieron resistencia. 


Pero en la literatura propiamente dicha se impuso la modernización. 
Desde luego en el verso, donde los posibles cambios que acertaran a repre- 
sentar con menos ambigúedad los sonidos de la lengua hablada, facilita- 
ban grandemente la recitación. Pero también en la prosa, cuando desde los 
primeros historiadores —como Catón, también orador y escritor didácti- 
co— hasta los demás autores de soluta oratio empezaron a publicar sus es- 
critos en forma de libros. 


¿OTRA LECTURA DESPUÉS DEL SIGLO V D. C.? 


En 1982, el medievalista e hispanista británico Roger Wright publicó 
una obra, sobre el latín tardío y las primitivas lenguas romances que que- 
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ría ser revolucionaria. Según Wright, durante toda la época del latín tardío, 
por lo menos hasta el año 800, los pueblos y los territorios románicos cono- 
cían una sola lengua escrita —el latín— y también una sola pronunciación 
—la romance— en cada uno de los espacios territoriales en donde se desa- 
rrollarían después las diversas lenguas neolatinas. Esta pronunciación o 
lectura a su vez variaba respecto de la del país vecino. Así, un mismo texto 
se leía de forma distinta en cada territorio, hasta no resultar comprensible 
para los hablantes de regiones vecinas. 


Es decir, que propiamente no habrían existido dos lenguas, una culta, 
el latín tardío alto medieval, y otra vulgar, el protorromance, sino que sólo 
había una lengua hablada, la romance, con cuya pronunciación se leía lo 
que estaba escrito en latín. Más tarde, en torno al 800 en las Galias, y des- 
pués del 1080 en Castilla, se crea, por así decir, el latín medieval, que era 
una regularización ortográfica, fonética y prosódica para la lectura y la 
escritura— de la lengua empleada en la liturgia. 


No es éste, evidentemente el momento ni el lugar de discutir las tesis 
de Wright, ni de entrar en la polémica que en torno a ella, se levantó entre 
los romanistas y latinistas. Pero sí me parece oportuno subrayar que en la 
medida en que esas tesis de Wright reflejen algo de lo que de verdad ocu- 
rrió en los siglos de la transición del latín a las lenguas romances, quedaría 
puesto de relieve que fueron el libro y la palabra escrita más que la lengua 
hablada, los ejes de la continuidad cultural entre el mundo antiguo y la 
Edad Media, y la de ésta con la Moderna. 


EL LIBRO DE LA ANTIGUEDAD A LA EDAD MEDIA 


El libro de la transición de la Antigúedad a la Edad Media, era ya, 
como objeto material, algo muy distinto del volumen o rollo antiguo. Era 
el codex o libro moderno, con sus pliegos de tres, cuatro o cinco hojas do- 
bles, cosidos o pegados unos a otros, igual que los libros actuales. 


A los efectos que aquí nos interesan, es secundario que, al mismo 
tiempo que se modificaba la estructura material, cambiara también el so- 
porte de la escritura, que ahora era de piel de animal debidamente tratada 
—la vitela, o pergamino— en vez del papiro. Pero ese nuevo soporte lo ha- 
cía más consistente, sin que perdiera en facilidad de manejo y transporte. 


Los primeros códices se compusieron ya a finales del s. 1d. C., o prin- 
cipios del siguiente. Jean Mallon demostró que un «papiro» latino en per- 
gamino, que se podía datar hacia esa fecha, provenía de un códice. El poe- 
ta Marcial mostraba su satisfacción y su asombro por haber obtenido un 
ejemplar de Tito Livio escrito sobre piel que en un reducido formato con- 
tiene lo que el tipo normal de edición no cabía en toda su biblioteca. (Ma- 
nifiesta exageración del poeta hispano que seguramente tenía en su libre- 
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ría un resumen o unas «períocas» de Livio). Puede decirse que hacia el año 
400 d. C. los libros se escribían ya todos en códices y no en volumina. La li- 
teratura latina que no fue transcrita en la moderna clase de libros se per- 
dió. Esta transición del volumen al códice es otra de las herencias que la 
cultura moderna recibe de la clásica, o, digámoslo una vez más, de la cul- 
tura grecoromana de expresión latina. 


La trascendencia de la invención del codex no necesita ponderación 
ninguna. Es la única forma de registro de textos de considerable extensión, 
etc. (recuérdese la definición enunciada antes) hasta la aparición de la in- 
formática. McLuhan debía haber hablado de la Galaxia-Codex en vez de la 
Galaxia-Gutenberg. La imprenta, que consiste en una mecanización de la 
escritura, permite obtener en poco tiempo muchas copias iguales, en las 
que en vez de trazar sobre cada una de ellas las letras que forman las pala- 
bras de un texto, se graban sobre el papel, de una vez, cada página o cada 
medio pliego. Y, en vez de utilizar para escribir la energía «animada» de la 
mano del copista se emplea la fuerza de la máquina llamada prensa, que 
consiste en un juego de tornillo y palanca. En cierto sentido se puede afir- 
mar que el códice y el libro moderno son lo mismo. 


La escritura fonológica del abecedario ha facilitado la expansión del 
libro, al permitir que con un corto número de signos se pudieran reprodu- 
cir todas las palabras. Al emplear el abecedario latino, igual que en otros 
lugares las escrituras derivadas del alfabeto griego o de los semíticos, las 
lenguas han procedido de maneras diversas. Entre las que utilizan los ca- 
racteres latinos, que se extienden hoy por más de medio mundo, unas ha- 
cen una aplicación casi tan fonemática o más que el latín antiguo: el espa- 
ñol, el italiano, el alemán, otras conservan una grafía arcaizante que luego 
se lee con una pronunciación distinta, como el francés y, hasta cierto pun- 
to, el inglés. Otras, en fin, como el mismo inglés y otras lenguas germáni- 
cas, y las eslavas que se escriben con el abecedario latino, mediante la utili- 
zación de los signos individuales con valores fonéticos que varían según el 
contexto, y combinando dos o más de las letras para representar un fone- 
ma propio del idioma en cuestión, han logrado extraer un nuevo rendi- 
miento del viejo abecedario romano. 


La herencia que ha llegado hasta el mundo moderno desde la Anti- 
giedad es copiosa. Se ha dicho que «los griegos somos nosotros». Más 
bien habría que decir que nosotros somos los latinos, y que a través de 
ellos nuestra estirpe alcanza hasta la cultura helénica. La escritura, la pala- 
bra y el libro son una parte de la herencia. Su historia permite valorar lo 
que representa para la cultura moderna su raíz clavada en la fecunda tie- 
rra de la cultura clásica. Es decir, en la cultura grecorromana de expresión 
latina. 


ll 
POLÍTICA E HISTORIA 


I 


LA REVOLUCIÓN DE LOS MONÁRQUICOS. 
COMENTARIO A RONALD SYME 


El 4 de septiembre de 1989, fallecía en Oxford, a la edad de ochenta y 
seis años, sir Ronald Syme, a quien muchos estudiosos, entre los que me 
cuento, reconocen como el más notable e importante historiador de Roma 
del siglo XX. Sus pares habrían sido Lorenzo Valla en el siglo XV, Guillau- 
me Budé en el siglo XVL, Le Nain de Tillemont en el siglo XVIL, Edward 
Gibbon en el siglo XVIII y Theodor Mommsen en la centuria precedente. 


El «Tácito» de Syme (1958) es una verdadera obra maestra de difícil 
superación, en la que, al hilo de la consideración de la personalidad del 
gran escritor y de sus obras, se desvela la naturaleza política del Imperio 
con los Julio-Claudios y los Flavios y, luego, bajo los primeros Antoninos, 
el funcionamiento efectivo de las instituciones públicas y de las realidades 
sociales y, algo que para sir Ronald era capital, la acción conformadora de 
las grandes personalidades en la vida de un pueblo. Y, como siempre que 
se examina con profundidad la historia de Roma, resulta que el estudio se 
convierte en un verdadero laboratorio en que se analiza el gran problema 
del poder político en las sociedades humanas. 


Por azares del destino, Syme en las últimas semanas de su vida estu- 
vo pendiente de sus amigos y colegas españoles. Iba a participar en los 
Cursos de Verano de la Universidad Complutense en El Escorial con una 
lección sobre Viejas familias coloniales en la Bética, que debería haber tenido 
lugar el viernes 18 de agosto. Le esperábamos el domingo 13. Pero unos 
días antes nos devolvía el billete de avión que le habíamos mandado, junto 
con una carta en la que me informaba que, precisamente, en esa semana se 
veía obligado a hacer una breve visita al hospital por recomendación médi- 
ca. Confiaba en que sus buenos amigos y colegas españoles, los profesores 
Antonio Blanco Freijeiro y Carmen Castillo, suplirían su forzada ausencia. 
Es muy probable que esa carta del 11 de agosto haya sido la última que es- 


58 POLÍTICA E HISTORIA 


cribió, al menos sobre asuntos académicos. La jornada de El Escorial en 
que estaba previsto que diera su conferencia Syme, se convirtió en un ho- 
menaje al maestro, entonces hospitalizado en Oxford. En ella pronunció 
Blanco Freijeiro el emotivo discurso a que se refiere otro de los profesores 
de El Escorial, el ilustre y sabio lingúista británico John Chadwick (creador 
de la micenología) en la carta que me escribió, en latín por supuesto, que 
se reproduce en estas páginas. Chadwick respondía a otra carta mía, igual- 
mente latina, en que me refería también a sir Ronald. 


El otro asunto español que interesaba grandemente a Syme en ese ve- 
rano era la inmediata aparición de la primera edición española de su mo- 
numental estudio La Revolución Romana, que data nada menos que de 1939, 
pero que es una de esas obras que conservan la lozanía de los grandes clá- 
sicos por la novedad de sus conceptos, la agudeza de sus juicios y hasta el 
vigor de su estilo. Ese libro aparecería en una excelente traducción del pro- 
fesor Blanco Freijeiro, que cuidó todos los detalles técnicos y científicos de 
la obra con el atento celo de quien maneja una joya como efectivamente es 
esta vieja producción de Syme. 


loannes Chadwick Antonio Fontan conlegae S. D. 


Litteras tuas quam accuratissime scriptas libenter accepi. Mihi enim pergra- 
tum est lingua latina, ut mos erat in prioribus saeculis, uti. 


Credo tibi tam nuntiatum esse Ronaldum illum Syme, quem hospitem apud 
nos accipere sperabatis, nuper decessisse. Mihi in mentem venit, dum illum a collega 
nostro Blanco laudari audiebam, orationem eius laudationi funebri esse consimilem. 
Quod quidem ominis causa curavi ne dicerem. Sed nescio an aliquo modo praescii 
fati venturi fuisse videamur. Virum amisinus magnum et amabilem et optime de re- 
bus classicis meritum. 


Mitto tibi notitiam de morte eius quam edidit ephemeris Londinensis cui no- 
men «Tempora», ut, si tibi videbitur, illam Blanco nostro transmittere possis. 
Vale. 
Dabam Cantabrigiae 


a. d. IV, Sept. 


Traducción: 


«John Chadwick saluda a su compañero Antonio Fontán: 


He recibido con gusto tu carta tan elegantemente escrita en latín. A mí 
también me agrada mucho emplear la lengua latina como solía hacerse en 
épocas pasadas. 


Creo que ya te has enterado de que acaba de fallecer Ronald Syme, al 
que esperabais recibir como invitado entre nosotros. A mí, al escuchar los 
elogios que le tributaba nuestro colega Blanco, se me pasó por la cabeza que 
ese discurso se parecía a un elogio fúnebre. Me abstuve de decirlo por huir 
de un mal presagio. Pero, en cierto modo, parecíamos adivinar un próximo y 
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fatal desenlace. Hemos perdido un gran hombre y un amigo, que trabajó de 
manera excelente en el campo de los estudios clásicos. 


Te acompaño la información sobre su muerte que ha publicado el diario 
londinense The Times («cui nomen Tempora»), para que, si te parece, se la 
puedas transmitir a nuestro amigo Blanco. Adiós. 


Desde Cambridge, el día 4 antes de los idus (el día 10) de septiembre». 


El original de Syme fue escrito en 1938 y publicado por primera vez 
en la editorial universitaria de Oxford en 1939. El autor contaba entonces 
treinta y seis años y gozaba del crédito de ser un reputado scholar y tam- 
bién un atractivo expositor. Se lo había ganado con sus investigaciones so- 
bre las provincias romanas del limes (en el Danubio, en Asia Menor y tam- 
bién en Hispania) y con sus contribuciones a la famosa Historia Antigua de 
la Universidad de Cambridge. En las primeras se asociaban la documenta- 
ción arqueológica y la epigráfica con las informaciones biográficas y socia- 
les de los generales y gobernadores, ofreciendo una visión inteligente y re- 
novada de la política administrativa y militar de Roma en esos territorios. 
En los tres capítulos suyos de la Historia de Cambridge aparece ya, siendo 
él muy joven, el estilo cortado, incisivo, sugerente y eficaz de su brillante y 
peculiar arte para manejar la lengua inglesa. Syme empleó siempre la es- 
critura directa y asertiva de quien está profunda e irrefrenablemente con- 
vencido de sus propias afirmaciones. 


La Revolución Romana, de Syme, apareció en septiembre de 1939, al 
mismo tiempo que empezaba la Segunda Guerra Mundial. Las circunstan- 
cias políticas del mundo en aquellos años y particularmente las de Europa 
donde enseñaba y trabajaba este neozelandés reciclado, no eran ajenas a la 
decisión de escribir el libro y, desde luego, impregnaron, de alguna mane- 
ra, sus páginas. Lo reconoce el autor desde el mismo prefacio, aunque se 
mantenga en todo él, como en el conjunto de la obra, el rigor académico de 
un verdadero historiador que no cae en el fácil recurso de confundir los 
tiempos y trasponer ilegítimamente experiencias políticas de unas edades 
a otras. Syme, en efecto, proclama que los romanos de la época de lo que él 
ha llamado la revolución se debatían inseguros entre los dos polos de la l;- 
bertad y la seguridad, que él define (p. 12) en términos de gobierno estable. 
Es el dilema que había precedido a las dictaduras modernas de los años 20 
y 30: con guerra civil (Rusia, España) o sin ella (Italia, Alemania y otros Es- 
tados menores de la Europa central y oriental). Dynamis y Tyche (la pura 
fuerza y un destino ciego) dice Syme que eran las divinidades que presidí- 
an la época de la Revolución. Algo parecido se hubiera podido afirmar del 
continente europeo en las décadas 20 y 30 (y 40) del siglo XX. El traductor 
del libro, Antonio Blanco, maestro de arqueólogos e historiadores españo- 
les de la Antigúedad, contaba que en alguna ocasión oyó a Syme que en 
1936 ó 37 había leído la Constitución soviética, llamada de Stalin, y como 
no pudo menos de recordar a Augusto, se resolvió a escribir esta obra. 
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La historiografía romana, antigua y moderna, reconoce que en la se- 
gunda mitad del siglo I antes de Cristo se produce un gran cambio políti- 
co. Después de las guerras civiles, de la monarquía de César que ocupa los 
pocos años de paz entre la derrota de Pompeyo y el asesinato del divino 
Julio en los idus de marzo del 44, del fracaso de los nostálgicos de la repú- 
blica oligárquica, y de la victoria final de Augusto en la batalla de Accio, 
ya nada podía ser igual. En lo sucesivo el príncipe asumiría el poder y lo 
encarnaría en su persona con los títulos —y los nombres— de Imperator y 
de Caesar: se había convertido, además, en el símbolo del pueblo romano. 
Todo esto se ha sabido desde siempre: desde Tito Livio, que escribía una 
historia de Roma mientras estaban ocurriendo esos acontecimientos políti- 
COS. 


Sin embargo, como Augusto guardaba, por así decir, las formas cons- 
titucionales y los Césares que le sucedieron, fueran de su casa y familia, 
como los cuatro primeros o no, siguieron su ejemplo, solía entenderse, par- 
ticularmente en los últimos 100 años, que la verdadera monarquía política 
de Roma vino mucho después, a fines del siglo III, bajo Diocleciano. Desde 
Augusto hasta el tosco e inteligente soldadote dálmata, el régimen habría 
sido una diarquía y un poder de algún modo compartido por el emperador, 
que era el más fuerte, con unas instituciones republicanas que se desvane- 
cían como unas sombras, pero que seguían existiendo. 


Syme, y otros con él, han puesto de relieve que no fue así. Han recu- 
perado, en toda su plenitud, el pensamiento de Tácito. Se mantenían los tí- 
tulos de las magistraturas republicanas. Pero eran como unas cáscaras va- 
cías. El poder residía en el príncipe, no en los cónsules ni en el Senado, ni 
en otras asambleas, y la fuerza era la de las armas, no la de la toga. Syme 
encuentra motivos para considerar que eso fue una revolución política, no 
una redistribución constitucional. En el siglo XVII, Gibbon, a quien sin 
duda Syme se sabía de memoria, no se había atrevido a darle ese nombre. 
Para Gibbon, la revolución se produjo con Constantino. 


Pero sir Ronald Syme va mucho más lejos. Sostiene y demuestra, que 
no hubo solo una revolución política: fue una revolución social y casi, casi, 
una revolución total. El poder se hace monárquico y militar; la propiedad 
cambia de manos; la riqueza de lugar; las clases sociales se trastruecan, los 
itálicos son desbordados por una progresiva e inexorable invasión de pro- 
vinciales: las viejas familias senatoriales, que habían ejercido el poder du- 
rante casi tres siglos sin competencia de nadie, sencillamente se esfuman. 


Ésa es la revolución. Para detectarla Syme aplica con profusión los 
métodos de la prosopografía. 


Syme no fue el inventor de la prosopografía, ni como técnica historio- 
gráfica ni como principio básico de la filosofía de la historia humana. (Un 
término este de filosofía de la historia que el empirismo tan pragmático y 
tan anglosajón del ilustre neozelandés, hijo y nieto de colonos británicos 
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de aquellas islas antipódicas, habría rechazado con horror). La prosopogra- 
fía la inventaron los historiadores romanos y encontró en escritores como 
Salustio y Tácito —y también Livio, aunque éste no fuera santo de la devo- 
ción de sir Ronald —, sus más elevadas realizaciones. Entre los años 20 y 30 
de este siglo la ponen de actualidad el alemán Múnzer con su monumental 
obra sobre los partidos y las familias de la nobleza republicana en Roma 
(1920) y, aplicándola a edad y situación muy diferente, el británico sir Le- 
wis B. Namier (1929) con sus estudios sobre la época georgiana del XVII 
inglés. 

La prosopografía consiste en la identificación, catalogación y estudio 
de las personalidades documentadas que han operado de modo apreciable 
en la vida colectiva de los pueblos, particularmente en todo lo que tiene re- 
lación con la política y el poder, la economía y la riqueza, y la cultura en 
sus diversas manifestaciones. La prosopografía trata igualmente de deter- 
minar las relaciones de estos personajes entre sí. 

Los prosopografistas y, desde luego, Syme, tienden a pensar que los 
personajes individuales son los que, principalmente, mueven la historia, 
impulsados por unas u otras formas de creatividad, de afán de progreso, 
de ambición noble o rastrera de poder, de saber, de poseer... Tras la proso- 
pografía se adivina, como decía, una filosofía de la historia que se asienta so- 
bre una antropología individualista. Implica también una concepción de la 
sociedad que considera que ésta se deja encuadrar, guiar y moldear por las 
que resultan ser las grandes personalidades inspiradoras o dirigentes y 
por las elites que entre ellas se constituyen. 


La de Mommsen era más bien una historia de instituciones; la de 
Syme, como la de Gibbon, pone el acento principal en las personas. Al fi- 
nal, son las dos caras de una misma medalla. Pero quizá, por esa orienta- 
ción historiográfica, Mommsen era más titoliviano y Syme más tacitista. 


El profesor Blanco Freijeiro, traductor español de La Revolución Roma- 
na, dedicó unos desvelos poco comunes a la versión y edición del magis- 
tral libro de la primera madurez de Syme. Es infrecuente que un distingui- 
do universitario, con tan copioso historial científico y académico propio, 
trabaje con tal empeño en una tarea que suele considerarse ancilar entre 
muchos sabios, como ésta de trasladar de una lengua a otra una obra ajena 
por importante que sea. Pero al hacerlo, el profesor Blanco Freijerio prestó 
un servicio muy importante a los humanistas e historiadores de habla his- 
pánica, poniendo en sus manos en una excelente y fidelísima traducción 
una de las principales monografías de la Historia de la Antigitedad que ha 
producido nuestro siglo. Además, demostró la diversidad de sus talentos 
y la honestidad profesional de un maestro que emplea el mismo rigor al 
datar la inauguración del acueducto de Segovia o al demostrar la «orienta- 
lidad» de la cultura tartésica, que al elaborar los índices de personas y lu- 
gares que hacen practicable la edición española de Syme. 


II 
TITO LIVIO HISTORIADOR Y RETÓRICO 


EL HISTORIADOR 


Tito Livio era un hombre todavía joven, de poco más de treinta años, 
cuando tomó la resolución de dedicarse a escribir la historia de Roma des- 
de los orígenes de la ciudad, abrazando así una empresa que le ocuparía 
ya durante toda su existencia!. Sabía lo que quería y lo que el público ro- 
mano culto esperaba de un nuevo historiador. Los treinta y cinco libros, las 
«períocas» y los fragmentos conservados demuestran que se encontraba 
perfectamente equipado para la tarea que acometía. Las noticias que se po- 
seen acerca de sus estudios y actividades literarias son relativamente esca- 
sas, pero unidas a las que se desprenden de la obra misma y a las pocas 
pero expresivas reflexiones personales que de vez en cuando salpican sus 
páginas, ilustran al lector moderno acerca de la personalidad del autor, de 
los propósitos que lo guiaban y de los criterios literarios y técnicos que 
presidieron su labor de historiador. 


El famoso principio del prefacio general a toda la historia de Livio re- 
viste la forma, indirectamente afirmativa, de una pregunta retórica cuida- 
dosamente elaborada hasta en el detalle rítmico de las palabras iniciales, 
facturusne operae pretium sin?, que constituyen los cuatro primeros pies de 
un hexámetro dactílico. Enseguida, el autor se plantea las dos cuestiones 
fundamentales para un historiador, la de la documentación y la del estilo, 
mostrando claramente que empieza su obra con ideas muy precisas sobre 
ambas. 


1. FONTÁN, A,, «Tito Livio, historiador de Roma», ap. Humanismo romano, Barcelona 
1974, pp. 100 ss. 
2. Quint. IX 4, 74. 
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Según Séneca el filósofo?, Livio habría escrito, entre otras obras litera- 
rias, unos «diálogos filosóficos e históricos» sobre cuyo contenido y carác- 
ter no existen más indicaciones. ¿Serían, como parece probable, unos diá- 
logos semejantes en género y estilo a los ciceronianos, en los que los 
interlocutores trataran de asuntos relacionados con la historia y el modo 
de escribirla? Por el otro de los Sénecas, el padre*, se sabe que Tito Livio, 
en alguna obra de las que se han perdido, había sometido a examen el esti- 
lo y las características de los grandes historiadores griegos y romanos, 
mostrando una actitud crítica en relación con Tucídides y con Salustio, a 
quien consideraba influido por el ateniense. Además de esos diálogos, Li- 
vio había escrito una epistula ad filium, dos veces citada por Quintiliano?, lo 
cual prueba que era todavía leída y discutida en los círculos profesionales 
a fin del siglo I, ochenta años después de la muerte de su autor. Si el epita- 
fio de Padua' correspondiera efectivamente a la sepultura del historiador y 
de su familia, Livio habría tenido dos hijos varones, llamados ambos con el 
mismo praenomen, Tito, de su padre, lo que implicaría que el primero de 
ellos habría muerto antes de nacer el otro. La epístola habría estado dirigi- 
da, por tanto, al segundo de los hijos todavía joven, cuando cursaba sus es- 
tudios, lo cual invita a situarla en los años en que el autor ya estaba dedi- 
cado a la composición de su historia. Según las dos citas que de ella hace 
Quintiliano, la epístola ensalzaba el estilo de Cicerón y lo proponía como 
principal modelo para la imitación de los prosistas. 


De todo ello se deduce que el tema del estilo, y muy concretamente el 
estilo más adecuado para una obra histórica, ocupó la atención de Livio en 
ensayos literarios de carácter teórico y crítico. El lenguaje y el estilo adop- 
tados por Livio en su obra histórica son fruto de una madura reflexión y 
no la simple proyección de la espontaneidad del autor. 


En el citado prefacio general, Tito Livio se refiere al estilo que busca 
para su obra, aunque sea como de pasada y sin disquisiciones doctrinarias, 
y lo hace acudiendo a dos dimensiones sumamente reveladoras: el arte li- 
terario y la brillantez de la expresión. 


Un historiador moderno, según Livio, puede aspirar a destacar sobre 
sus predecesores, bien porque aporte algunas precisiones más en el orden 
de los hechos, bien porque supere con su scribendi ars la rudeza arcaica. En 
este lugar la palabra ars debe ser entendida en un sentido técnico, como el 


3. Sen., Ep. mor. 100, 9. 

4. Sen. Rhet., Contr. IX 1, 14. 

5. Quint. 115, 20; X 1, 39. 

6. El epitafio atribuido a Livio en CIL V 2975. En el siglo XIV se descubrió otro (CIL V 
2865) en que también aparecía el nombre del historiador, pero con el cognomen Halys y, 
además, se trata de un liberto. Esta inscripción que al principio fue asignada al historiador 
es el origen de una larga y curiosa historia estudiada por ULLMAN, B. L., «The post-mortem 
Adventures of Livy», ap. Studies in the Italian Renaissance, Roma 1955, pp. 55 ss. 
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saber y el buen hacer que se derivan de una sólida formación retórica. La 
otra cualidad —brillantez de estilo— era ampliamente reconocida en Livio 
por sus contemporáneos y, en general, por todos los críticos antiguos, que 
se refieren a ella bajo el término candor o le llaman candidissimus auctor 
(Candor, como característica de Livio, ap. Quint. X 1, 101). Se trata de un 
juicio literario y moral y, en tiempos de Quintiliano, se le aplica a Livio ya 
como una especie de etiqueta tradicional. Séneca el mayor ya le había lla- 
mado candidissimus (Suas. VI 22). Quintiliano repite el mismo superlativo 
también en TI 5, 19 e igualmente lo aplica a Heródoto, dulcis et candidus et 
fusus (X 1, 73), a cuyo estilo también se refiere Aulo Gelio con la misma pa- 
labra (filo... candido) en XVI 19, 1. Livio sabe que el logro final, si se alcanza 
en forma de un illustre monumentum —espléndida o brillante obra litera- 
ria— contribuye además al cumplimiento de uno de los principales objeti- 
vos de la historia, la ejemplaridad, estimulando al lector a imitar las bue- 
nas acciones y los buenos modelos del pasado, y a poner los medios para 
que no se repita lo que por su vicioso origen o funestas consecuencias debe 
ser evitado. 


En el orden de los hechos, la norma que ha de presidir el trabajo de un 
historiador es la búsqueda de la verdad, huyendo sobre todo de deformar- 
la por apasionamientos personales o por la inquietud que pudiera resultar 
de su propia implicación con el desarrollo de los acontecimientos. Este 
riesgo es naturalmente mayor en la edad contemporánea al escritor mis- 
mo. 


En su prefacio Livio distingue tres grandes épocas en la historia de 
Roma, cada una de las cuales ofrece características propias en sí misma y 
en relación con el tratamiento que ha de aplicarle el historiador. Respecto 
de los legendarios hechos iniciales, cuyas noticias se muestran más bien 
envueltas en bellas fábulas poéticas que apoyadas en seguros testimonios, 
el historiador puede y debe limitarse a sistematizar la tradición sin perder 
el tiempo en minuciosos e inútiles escudriñamientos. Livio parece emplear 
teóricamente este criterio en los sucesos anteriores a la fundación de la ciu- 
dad o al proyecto de hacerla. Pero luego, en el curso de la obra, se ve que a 
esta edad legendaria o casi legendaria corresponden de algún modo tam- 
bién la época de los reyes y los dos primeros siglos republicanos hasta la 
conquista de la ciudad por los galos. Es decir, todo el periodo que abarca la 
primera péntada. 

En el libro sexto habla Livio de un segundo nacimiento de la ciudad” 
después de la expulsión de los galos, a partir de la cual se puede empezar 
seriamente a contar con el testimonio documental de la palabra escrita, 
único guardián fiel de la memoria de los pueblos. La segunda gran época 


7. Ab secunda origine, dice Livio (V11, 3) al principio de la segunda péntada, con clara 
referencia a las palabras iniciales del mismo libro, quae ab condita urbe... (VI1, 1). 
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de la historia de Roma, según la doctrina del prefacio, sería la que corres- 
ponde a los siglos en que se crea y engrandece progresivamente el Impe- 
rio. Desde esta perspectiva, la expansión por la Italia central bajo los reyes 
y en los primeros siglos republicanos que se narran en la mayor parte del 
libro I y en los II a V, habrían de corresponder también a esta segunda épo- 
ca, que así alcanzaría hasta el final de la conquista del espacio mediterrá- 
neo, a las puertas mismas de las guerras civiles. 


En realidad, en Livio no hay confusión, sino que en su análisis de la 
historia romana se solapan parcialmente las periodizaciones resultantes de 
la aplicación de dos criterios distintos: uno que podría llamarse histórico- 
doctrinal y otro técnico-documental?, 


Según el primero de ellos, expuesto conceptualmente en el famoso 
prefacio, habría existido un primer momento legendario al que apenas si 
se puede aplicar la crítica racional o histórica, que es el de la fundación de 
Roma, hábilmente enlazada con la tradición de los orígenes troyanos. Des- 
pués vendría un largo y continuo proceso de expansión del poder romano 
y de engrandecimiento de su significación por obra de las hazañas de los 
héroes y de las meritorias realizaciones políticas y militares de la ciudad. 
Éste llegaría hasta el principio de la decadencia política y moral, que se ini- 
cia sin merma sensible del prestigio exterior del nombre romano ni del po- 
der efectivo de su imperio, y se pone de manifiesto en la crisis constitucio- 
nal que desemboca en las guerras civiles y en el abandono por parte de las 
clases dirigentes de los viejos sistemas de valores, como consecuencia de la 
penetración de los dos vicios opuestos del afán de lujo y la avaricia. 


Sin embargo, desde el punto de vista de la documentación histórica 
de que dispone un escritor moderno —es decir Livio— toda la época na- 
rrada en la primera péntada participa de las limitaciones de los tiempos le- 
gendarios, en los que no hay fuentes literarias seguras: o porque no las 
hubo nunca o porque se habrían perdido cuando los galos incendiaron la 
ciudad. Por eso Tito Livio, en la práctica, se ve obligado a aplicar a todos 
esos siglos un criterio sustancialmente homogéneo, que consiste en inten- 
tar una explicación racional o psicológica de lo maravilloso y en buscar 
simplemente la verosimilitud cuando en la tradición se hallan versiones 
contradictorias de unos mismos hechos. La delimitación conceptual de la 
tercera etapa de la historia de Roma —la de la decadencia política y mo- 
ral— no plantea esta clase de problemas. Las posibles discusiones acerca 
de cuál es el momento exacto en que Livio señala su comienzo se deben, 


8. Acerca de la periodización de la historia en la mente de un historiador antiguo, es 
conveniente tener presente la sabia cautela de Ronald Syme de que los hechos y fechas sig- 
nificativas no han de ser identificados con la perspectiva del crítico moderno, sino con la 
que podía tener en su época, y con su experiencia, el escritor original. SYME, R., «Livy and 
Augustus», HSCP 64, 1959, pp. 27-88. 
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principalmente, a la pérdida de todos los libros posteriores al XLV y a las 
ambigúedades que se derivan del escueto carácter de las «períocas». 


En cualquier hipótesis parece obligado admitir un periodo de transi- 
ción, porque el paso de la segunda a la tercera época hubo de ser paulati- 
no, como paulatino fue, según dice Livio en su prefacio, el relajamiento de 
la disciplina social que había de conducir a la ruina de la moral antigua, 
que, a su vez, arrastraría consigo la del edificio político-constitucional 
asentado sobre ella. 


Tito Livio no asistirá a todo este proceso histórico de progresivo en- 
grandecimiento y paulatina decadencia con la frialdad de un observador 
que lo contemplara desde fuera. Promete en el prefacio realizar un esfuer- 
zo máximo para no desviarse de la verdad, pero admite que las preocupa- 
ciones personales, sobre todo al tratar de hechos contemporáneos, llenen 
de inquietud el ánimo del historiador. 


Él había abrazado el oficio de historiador por tres razones principales 
de las que da cumplida cuenta. En primer lugar, por patriotismo. Entiende 
que es deber suyo contribuir personalmente, en la medida de sus fuerzas, 
a la conservación de la memoria colectiva del glorioso pasado del primer 
pueblo del mundo, al que se siente orgulloso de pertenecer. Al hacerlo, 
añade como segunda razón, el enfrentarse con ese pasado apartará su mi- 
rada de la penosa época presente, en la que el pueblo romano se debate sin 
salida entre los males que lo aquejan y los insufribles remedios con que 
desde el poder se pretende sanarlos. Tito Livio, patriota como buen roma- 
no y pesimista como todo historiador antiguo, aspira a reconfortar su áni- 
mo y a levantar el de sus contemporáneos con una vuelta a las fuentes. 
Más adelante explicará, con mal disimulada satisfacción, que al ocuparse 
de asuntos viejos su espíritu se reviste de los venerables sentimientos de 
sus mayores. 


En tercer lugar, Livio ha advertido que en el panorama que la histo- 
riografía romana ofrece a sus contemporáneos hay dos huecos que él se 
siente en condiciones de llenar. Falta una historia completa y bien escrita 
—el illustre monumentum— desde la que lo bueno y lo malo, cada uno en 
su lugar, ofrezcan sus enseñanzas al lector contemporáneo de modo atra- 
yente y persuasivo. Falta también una explicación satisfactoria de la verda- 
dera personalidad de los hombres y de la naturaleza de los medios políti- 
cos y militares que crearon e incrementaron el imperio. 


RETÓRICA Y GÉNEROS HISTORIOGRÁFICOS 


La composición general de la historia de Livio y su redacción han de 
entenderse como puestas al servicio del conjunto de motivaciones y objeti- 
vos declarados por el autor. Así como Tito Livio en su actitud y en sus ex- 
presiones es fundamentalmente un escritor serio, también en el plano pro- 
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fesional de la ordenación de la obra y en el empleo de los recursos litera- 
rios es un autor sabio, que nunca, o casi nunca, pierde el hilo de las finali- 
dades a que orienta su tarea. 


Yo diría que en el conjunto y en las diversas secciones de su historia se 
transparenta siempre el esquema ideológico de los fines que ha de perse- 
guir la obra literaria en conformidad con las normas fijadas por la retórica 
antigua: docere, delectare, movere. Al primero se encamina mediante la per- 
secución de la verdad. Al segundo, con la claridad y belleza del estilo, en- 
riquecidas por la constante aplicación de la variatio, tanto en el plano sin- 
táctico como en la ordenación de los conjuntos, en permanente lucha con 
el riesgo de la monotonía a que conducían la homogeneidad del asunto y 
el esquema analístico. El tercer fin se alcanza mediante la eficacia suasoria, 
tanto de los buenos ejemplos y modelos como de las desviaciones morales 
y de los errores políticos, que son presentados siempre a los ojos del lector 
con el lenguaje directo de los hechos, igual en los pasajes narrativos que en 
los discursos que el autor pone en boca de los personajes de la historia. Ni 
en los unos ni en los otros suele intercalar reflexiones en primera persona 
de autor que pretendan deducir al margen del relato las lecciones que de él 
se infieren?. 


Pemítaseme añadir, a manera de paréntesis, que las relativamente 
abundantes reflexiones personales del autor suelen referirse a cuestiones 
de verosimilitud o inverosimilitud de los hechos o de las diversas tradicio- 
nes —por ejemplo, en los primeros libros—, a problemas técnicos de conci- 
liación de las fuentes —por ejemplo, en la cronología, en los datos numéri- 
cos de combatientes o de bajas— y en algunos casos muy expresivos a sus 
estados de ánimo o reacciones personales ante el trabajo que se encuentra 
realizando”. 


Esta reordenación de los propósitos y objetivos del historiador Livio 
conforme a los esquemas de la retórica antigua no es una simplificación, ni 


9. A veces sí lo hace. Por ejemplo, al principio del libro séptimo, después de la fa- 
mosa digresión sobre la introducción en Roma de la costumbre de los espectáculos teatra- 
les, dice Livio que ha querido incluir expresamente esas páginas ut appareret quam ab sano 
initio res in hanc vix opulentis regnis tolerabilem insaniam venerit (VI 2, 13). 

10. Así, en XXI 1, 1: in medio operis mei licet m1ihi praefari, quod in principio sunmae totits 
professi sunt plerique rerum scriptores, bellum maxíme onmium memorabile quae 1mnquam gesta 
sint me scripturum. En XXXI 1, 1-8 dice que se alegra de haber terminado de contar la segun- 
da guerra púnica, porque, aunque un historiador que se ha propuesto narrar toda la histo- 
ria romana no deba sentirse fatigado al comprobar que ha necesitado quince libros para los 
últimos sesenta y tres años, tantos como para los cuatrocientos ochenta y ocho precedentes, 
está viendo que, a medida que avanza, crece, en vez de reducirse, la obra que tiene por de- 
lante. En otro pasaje, que abría uno de los libros perdidos, aunque no sea posible precisar 
cuál, y que ha sido transmitido por Plinio el mayor, dice Livio que con la obra hecha ha al- 
canzado ya bastante gloria y podría abandonar la empresa, ni animus inquies pasceretur ope- 
re (Plin., NN, h. praef. 16). 
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una arbitraria y forzada adaptación del texto de Livio al lecho de Procrus- 
to de la teoría literaria de la época. Se corresponde con los datos positivos 
que ofrece la obra. Justifica los modos de expresión con que el autor da 
como cierto lo que él cree así a la vista de sus fuentes, mientras envuelve 
en la nebulosa de las atribuciones imprecisas —ut fertur, traditur, ferunt, 
etc.— lo que no juzga merecedor de más detallada investigación o somete 
al contraste de la verosimilitud y del criterio de probabilidad lo que se 
apoya en fuentes que ofrecen noticias contradictorias. 


Los estudiosos de la historiografía antigua, siguiendo a las fuentes, 
suelen decir que un escritor de este género literario podía proponerse la 
composición de historias generales o episódicas. Las primeras suelen de- 
nominarse historiae perpetuae, tomando prestado de la retórica —o teoría de 
la oratoria— el nombre de la oratio perpetua o Aé£ig elpouévy. Carptim res 
gestas perscribere —escribir la historia selectivamente— llama por su parte 
Salustio a la composición de una monografía como la suya sobre la conju- 
ración de Catilina", 


Las primeras habían de ligar o coordinar por fuerza dentro de un rela- 
to seguido y homogéneo los acontecimientos políticos y militares, internos 
y externos, religiosos y civiles, etc., con el riesgo de no poseer más unidad 
que la estrictamente cronológica. Las segundas se podían concentrar en el 
análisis de un solo tema, quedando los demás simplemente en la función 
complementaria o de background information, necesaria para poner de relie- 
ve el episodio o asunto monográfico objeto de la narración. Hasta cierto 
punto no sólo Salustio sería un historiador episódico, sino también César, 
y entre los romanos más antiguos Celio Antípater, por no citar más ejem- 
plos. 


Otra distinción de géneros dentro de la historiografía era la que sepa- 
raba la historia didáctica, en principio objetiva e imparcial narración de los 
hechos, y las modalidades helenísticas de influencia retórica o dramática, 
en las que el acento más que en la información —docere— residía en una 
especie de puyayoyía o intento de provocar reacciones emotivas que con- 
dicionaran la actitud del lector, es decir, movere. 

Ya en el campo concreto de la antigua historiografía romana, uno de 
los analistas de la tercera generación —años 130-90 a. C.—, Sempronio 
Aselión, distingue entre los annales y las res gestae””. 


Los primeros se limitan a mostrar los hechos y su cronología, las se- 
gundas exponen también con qué propósitos y medios se realizaron esos 


11. Sobre los géneros literarios de la historiografía antigua, cf. WALSH, P. G., Livy, His 
historical Aims and Methods, Cambridge 1970, pp. 20-45. Complemento de este libro es el tra- 
bajo del mismo autor, «Livy», Greece and Rome. New Surveys on tie Classics 8, Oxford 1974, 
38 pp. 

12. Gell. V 18, 8. 
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hechos. Ambos géneros serían el de una historia meramente fáctica y el de 
una historia explicativa. A las res gestae Aselión les llama también «histo- 
rias», 

Todo este panorama teórico había sido objeto de estudio y elaboración 
doctrinal dentro de la experiencia cultural romana por obra de Cicerón 
cuando aparece Tito Livio. Pero no me voy a extender ahora en examinar 
la teoría ciceroniana de la historia*? ni sus recomendaciones concretas so- 
bre el modo como debe escribirse, aunque de todo ello dependa muy di- 
rectamente la práctica de Tito Livio. Me limitaré a señalar esquemática- 
mente cuáles fueron las opciones concretas de Livio entre los elementos 
que le ofrecía ese panorama doctrinal. 


LA OPCIÓN DE LiIviO 


Desde sus primeras líneas Livio da a entender que ha elegido el géne- 
ro de la historia perpetua, sin mencionar siquiera la posibilidad del episódi- 
co. Con ello se inscribe voluntaria y decididamente en la serie tradicional 
de los llamados analistas romanos. Incluso empleará en dos ocasiones en 
la parte conservada de su obra el término annales para referirse a ella!*. 


Aunque, como diré luego, la historia de Livio no son unos annales en 
el sentido restringido y técnico del nombre tal como lo emplea Aselión 
cuando lo contrapone a las res gestae'”, conserva, sin embargo, a lo largo de 
todo su extenso desarrollo algunas características del género de los anales 
propiamente dicho. Fiel al rigor de la ordenación cronológica anual que 
imponía esta especie de diarium —Aselión— o ¿pnuepis —el término grie- 
go—, Livio no omite conscientemente la mención de ningún año desde 
que con el principio de la república éstos tienen el nombre de los magistra- 
dos epónimos. Hasta el extremo de que en los libros II y Ml varias veces se 
enuncia un consulado —es decir, un año— sin atribuir a él ningún hecho, 


13. Sobre la concepción ciceroniana de la historia y Livio, cf. mi ensayo «Tito Livio, 
historiador de Roma», (Humanismo romano, Barcelona 1974, 100 ss.). 

14. Livio emplea con relativa frecuencia la voz annales para referirse a sus fuentes 
(treinta y tres veces). En dos ocasiones aplica el término a su obra y ambas en el mismo pa- 
saje (XLIII 13, 1-2): él no ignora, dice, que la gente ahora no cree en prodigios y que no se re- 
latan en los armales, pero, al escribir sobre cosas antiguas, en cierto modo se le vuelve anti- 
guo también el ánimo y se apodera de él el escrúpulo de que debe incluir los prodigios que 
narrará a continuación in meos annales. 

15. La expresión res gestae es muy frecuente en Livio, normalmente referida a las ha- 
zañas O la historia de un caudillo político o militar o de un pueblo. Pero en el prefacio pre- 
senta la obra que emprende como una contribución a la rerin gestarum memoria del pueblo 
romano y al principio del libro sexto dice que los documentos escritos son el único fiel 
guardián de la historia (rerum gestarum) humana. Cuando alude al conjunto de su obra his- 
tórica suele llamarla opus o simplemente res. 
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sólo para que sirva de transición sin salto cronológico al siguiente. Todo 
ello con independencia de los errores y vacilaciones, o de la diversidad de 
noticias acerca de la sucesión de los magistrados, que se encuentran en las 
distintas versiones tradicionales de los fastos de época arcaica. 


Consecuencia inmediata —y de mayor alcance— de la aplicación del 
esquema analístico es la habitual referencia a las elecciones consulares, al 
sorteo de las provincias y a las disposiciones de orden religioso y político 
que con esta ocasión se adoptan. Tanto estos pasajes como el capítulo final 
de muchos consulados, dedicado a la enumeración de prodigios, ceremo- 
nias religiosas dependientes e independientes de ellos, cuestiones institu- 
cionales o jurídicas e incluso hechos secundarios que no hallaron su lugar 
en el grueso de la narración del año, determinan la aparición en la obra de 
Livio de los que se han llamado «contextos anticuarios», así como también 
resultan iluminadores acerca de la praxis historiográfica del autor, según 
diré después. 

Del esquema analístico toma también la historia de Livio un elemento 
básico más general: la estructura lineal. Probablemente esta cualidad era 
esencial en una historia perpetua, del mismo modo que la sintaxis de coordi- 
nación y yuxtaposición, y el estilo, por así decir, plano eran esenciales en la 
oratio perpetua o A£tg etpouévy en contraposición con el juego de x4%x O 
xóuuata —membra e incisa— de la »¿£g xareoroauuévy o periódica”, 


En el caso de nuestro historiador, esa linealidad analística es inmensa- 
mente importante, porque Livio, guiado por ella, interpreta el pasado de 
Roma y reconstruye su imagen a partir del presente y de las realidades 
más modernas. 


Pero la historia de Livio habría de definirse, siguiendo la antigua ter- 
minología de Aselión, como res gestae, no como annales. Esa es, por otra 
parte, la denominación preferida del autor. Cicerón” había elaborado más 
precisamente la distinción de Aselión, diciendo que en las historiae no sólo 
hay que explicar lo que pasó o lo que se dijo sino que, cuando se trata de 
un acontecimiento, se han de exponer todas sus causas y los aspectos que 
en él concurren, bien sean fruto de la prudencia, bien de la temeridad. 


Hay otro pasaje de Aselión, conservado igualmente por Aulo Gelio a 
continuación del anterior, en el que se añade una razón más a favor de que 
la historia se cultive según el género de las res gestae y no el de los annales'*, 
Decir sólo bajo qué cónsul se empezó una guerra y bajo cuál se terminó, y 
quién obtuvo el «triunfo» por una victoria y qué ocurrió en esa guerra, sin 


16. Cic., Or. XXI 1. 

17. En De oratore Cicerón menciona varias veces la expresión res gestae para significar 
el contenido de la obra histórica, pero al género literario le da el nombre de historia. 

18. Gelf. V 18, 9. 
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hablar de la política interior romana y de los consilia conforme a los cuales 
sucedieron esas cosas, es contar cuentos a niños, dice Aselión, no escribir 
historia. 


No se conservan más que estos y algunos pocos fragmentos más de 
las res gestae de Sempronio Aselión, por lo que no puede precisarse cómo 
el definidor del género combinaba en la práctica el indispensable orden 
cronológico, en principio anual por la naturaleza política del calendario 
romano y su vinculación a la magistratura consular, con la explicación de 
los acontecimientos que ordinariamente habían de remontarse a hechos 
acaecidos en otros años. 


LA MAESTRÍA LITERARIA 


En el caso de Livio se descubre una verdadera maestría, casi más lite- 
raria que histórica, en el manejo combinado de diversas técnicas que le 
permiten remitirse a causas o precedentes situados en años anteriores o ex- 
tenderse a consecuencias o derivaciones que sobrevinieron después del 
año consular a que sustancialmente se ciñe el relato. 


Unas veces es la súbita aparición de un personaje como Aníbal, el cau- 
dillo cartaginés, en plena actuación ya desde el principio del libro XXI. La 
breve biografía que acompaña a su nombre, liga al nuevo general con la 
generación anterior, la de su padre Amílcar, y mediante la sucinta descrip- 
ción del estado del contencioso romano-cartaginés se enlazan el fin de la 
primera guerra púnica y el estallido de la segunda. La narración, casi a 
renglón seguido, de las sesiones del «senado» cartaginés en que se enfren- 
tan los partidarios de la paz con los de la guerra permite al escritor, me- 
diante el discurso del pacifista Hannón, apuntar incluso las funestísimas 
consecuencias que para los púnicos habría de tener el resultado final de la 
guerra recién comenzada que no ocurriría hasta veinte años y diez libros 
después. Los ejemplos podrían multiplicarse repasando casi al azar las pá- 
ginas de Livio. 


Es muy frecuente que esa función explicativa de antecedentes y con- 
secuencias, que necesariamente se remontan o extienden a otros periodos 
temporales y que el autor practica respetando formalmente el esquema 
temporal analístico, se realice por medio de los discursos: discursos de ge- 
nerales antes de emprender una batalla, en los que se exponen las motiva- 
ciones y orígenes de toda la guerra; discursos en el senado y asambleas en 
los que se examina todo un largo proceso político; discursos de embajado- 
res, etc. Otras veces son la aparición de un pueblo nuevo en el curso de la 
historia que se está relatando, o la de un lugar geográfico especialmente 
significativo, las que dan ocasión a digresiones que cubren el mismo papel. 
Otras, en fin, son los paralelismos históricos inducidos por la evocación de 
momentos o figuras pretéritas los que permiten una explicación general 
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más amplia con proyecciones de pasado o de futuro: Filipo de Macedonia 
y Perseo atraen inmediatamente el recuerdo de Pirro”, de modo que la 
guerra macedónica, contada en la cuarta década, se inscribe en el marco 
histórico más amplio de la política oriental de Roma, etc. 


Pero al mismo tiempo, y sobre la base de estas remisiones, con fre- 
cuencia recíprocas, se forma una verdadera red de referencias que sirve a 
la articulación del relato. Por ejemplo, las elecciones de los cónsules suelen 
aparecer al final del año, ordinariamente precediendo al pasaje analístico- 
anticuario en que se narran los prodigios y ceremonias religiosas que no 
encontraron su lugar antes. La inauguración de los nuevos magistrados 
abre normalmente el año a que ellos mismos dan nombre, y ambas noticias 
suelen expresarse de modo que se relacionan, incluso formalmente, la una 
con la otra sirviendo de apoyo a la continuidad de la narración. En otro lu- 
gar he examinado el rendimiento que tiene el empleo de estos recursos y 
otros semejantes al servicio de la continuidad y articulación intimas de la 
obra en el tránsito de libro a libro y de una péntada a otra”. 


De todo ello resulta que la técnica historiográfica de las res gestae se 
combina en Livio con la rigurosa ordenación cronológica del esquema ana- 
lístico, produciendo, por así decir, un principio de relieve histórico dentro 
del relato plano de la estructura lineal de los annales. Una inteligente y ágil 
aplicación de las más diversas formas de variatio —sintácticas, estilísticas y 
de composición— evita la monotonía que en otro caso podría generar la 
frecuente repetición de las mismas técnicas expositivas. 


Del mismo modo que mantiene el rigor del esquema analístico a lo 
largo de toda su obra, engarzando artísticamente en la continuidad homo- 
génea del relato los elementos conducentes a dotarlo de la movilidad his- 
tórica característica de las res gestae, Tito Livio conserva a lo largo de su his- 
toria perpetua el tono general didáctico, de apariencia objetiva e imparcial, e 
introduce hábilmente, a lo largo de su curso, las técnicas helenísticas de la 
historia retórica o dramática, de carácter episódico. 


El estudioso británico P. G. Walsh dedicó uno de los más extensos ca- 
pítulos de su excelente libro” al tratamiento de pura técnica dramática que 
hace Livio de episodios tan frecuentes y significativos como los asedios de 
ciudades, las narraciones de batallas, etc., las descripciones de consejos y 
asambleas, los diálogos entre políticos y generales y los sucesos de interés 
humano centrados en torno a las aventuras de un héroe, para concluir así: 


19. Liv. XXXT 20, 6; XXXT 7 (en el discurso del cónsul). Cf. también XLI 3, 6 y XLV 38, 
11, donde el principio y el final de la última guerra macedónica evocan, asociados, los 
nombres de Pirro y Aníbal. 

20. FONTÁN, A., «Continuidad y articulación del relato en la Historia de Tito Livio», 
Cuad. Filol. Cl. 10, 1976, pp. 249-270. 

21. WaLsH, P. G., op. cit. pp. 217 s. 
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«El examen sucesivo de estos varios tipos de narraciones —sitios, relatos 
de batallas, escenas de asambleas, diálogos, situaciones de interés huma- 
no— confirma la gran medida en que las consideraciones literarias im- 
pregnan la concepción que tiene Tito Livio de la historia. En asedios y ba- 
tallas resaltan su preocupación por los efectos dramáticos y el relieve que 
otorga a los factores psicológicos. En su referencia de las conversaciones, 
Livio las “edita” de modo que resulte una versión incisiva que fije la aten- 
ción de los lectores. Sus descripciones de hazañas individuales de heroís- 
mo y sufrimiento están bañadas de un colorido patético. En todas estas es- 
cenas se ve que es considerable la deuda de Livio con las técnicas de la 
historia “trágica” y con los escritores que la habían practicado». 


Estos episodios «trágicos» o «retóricos» otorgan una nueva dimensión 
de profundidad, relieve y movimiento al cuadro general de la narrativa de 
Livio. Si imagináramos ésta a la manera de un friso continuo, como la pro- 
cesión de las Panateneas del Partenón, o dispuesto en forma de espiral, 
como la columna Trajana de Roma, la estructura analística sería algo así 
como el fondo continuo e ininterrumpido del bajorrelieve último, sobre el 
que destacarían en altorrelieve los elementos característicos de las res ges- 
tae, que de vez en cuando dejarían paso a una escena de figuras de bulto, 
agrupadas en la concreta descripción de un episodio de los que suelen lla- 
marse trágicos o retóricos. 


APLICACIONES DE LA DISCIPLINA RETÓRICA 


Volviendo por un momento a la historia perpetua, concebida en cierto 
modo a semejanza de la oratio perpetua o 2Aé£ig elpouévy, podría decirse que 
la aplicación de las técnicas descritas, y que sirven al autor para transfor- 
mar sus annales en res gestae, unida a la frecuente y ordenada aparición con 
especial relieve y rigurosa organización interna de los «episodios dramáti- 
cos», cumplen en la narración general de Livio la función ordenadora y va- 
riante de los x0%a y xouuara —incisa y membra— del discurso ordinario. 
Así, sin mengua de la homogeneidad del conjunto, se rompe la monotonía 
de la Acé£ig elpoueévn, estructurándola al modo de la xareoroauuevy o dis- 
curso periódico. 


Para la composición interna individual de los contextos representati- 
vos de cada uno de estos géneros historiográficos, la retórica antigua ofre- 
ce un verdadero arsenal sistematizado de recursos. 


No me refiero sólo a la variedad de las figuras de pensamiento o de 
lenguaje que los tratados de retórica estudian en los capítulos dedicados a 
la elocutio, o estilo, sino, muy principalmente, a los principios y doctrinas 
que rigen la inventio. Hay distintos modos de tratar un asunto según sea 
general —quaestio infinita— o particular —quaestio finita—, circunscrito en 
personas y lugares; es diverso el planteamiento de un tema de los llama- 
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dos políticos y prácticos, que se refieren a hacer o no hacer, y el de los teó- 
ricos propios de la filosofía, que se centran en determinar si algo es o cómo 
es. Entre los primeros, que siempre implican algún tipo de controversia, 
unos son legales, por ejemplo, la interpretación de una ley o documento y 
su aplicación al caso; otros reciben el nombre de racionales o lógicos, por- 
que son sus conclusiones lógicas las que guardan relación con el problema 
jurídico, por ejemplo si tal cosa ocurrió o no, quién la hizo, qué nombre 
debe dársele, si es buena o mala, etc. 

Hasta aquí he mencionado sólo los prolegómenos de la doctrina de la 
inventio en el más común de los géneros que estudia la retórica, el de los 
discursos —y situaciones— judiciales, pero hay también otro género de 
discursos, el deliberativo, propio de las asambleas, y una compleja y cir- 
cunstanciadísima doctrina sobre el modo de ordenar los argumentos enca- 
minados a persuadir o disuadir de algo al público oyente. El orador debe 
examinar los factores de utilidad y honestidad del curso de acción que 
propone o rechaza, examinando a su luz los aspectos legales o racionales 
del problema de que se está tratando. Un tercer género, en fin, es el epidíc- 
tico o demonstrativum, de especial aplicación prosopográfica y necrológica 
a los héroes y antihéroes de la historia. 


Toda esta tecnología retórica, que aquí simplemente me he limitado a 
apuntar, es de un gran rendimiento en la obra de Tito Livio. No sólo se 
aplica a los discursos, de estilo directo e indirecto, a las deliberaciones co- 
legiales, a los diálogos y discusiones, a los retratos de personajes, etopeyas 
y elogios fúnebres, sino a las narraciones y a los episodios dramáticos. In- 
cluso se transparenta de algún modo en ocasiones en la ordenación interna 
de los contextos analísticos o anticuarios: por ejemplo, en la manera como 
se introducen fórmulas legales arcaicas o tradicionales, aplicando a su in- 
terpretación las normas que la retórica enseñaba para el análisis de leyes y 
documentos. 


Hasta aquí he intentado contemplar el conjunto de la historia de Tito 
Livio, primero desde el punto de vista de las formalidades y propósitos 
del autor, y después desde el cuadro general de las doctrinas literarias y 
las técnicas aplicables a la realización artística de una obra de esta natura- 
leza en la experiencia cultural en que se desarrolla la vida del autor. 


UNA INTERPRETACIÓN DE LA HISTORIA DE ROMA 


Ahora, finalmente, quería terminar preguntándome y ensayando una 
respuesta acerca de la interpretación de la historia de Roma que ofrece la 
obra de Tito Livio. 

Los rasgos más salientes de la historia de Roma que se desprenden de 
la versión titoliviana son la continuidad y la vocación de permanencia. 
Roma experimenta —y Tito Livio lo sabe— procesos revolucionarios, 
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como el de la expulsión de los reyes, la lucha de las clases sociales, la des- 
trucción por obra de los galos, la italianización de la urbe, consecuencia de 
la romanización de la península con el consiguiente resultado de la inade- 
cuación de los mecanismos políticos de la ciudad para el gobierno y la ad- 
ministración de un vasto territorio, la helenización cultural, la invasión 
púnica de Italia, etc. Pero siempre entre los momentos inmediatamente an- 
terior y posterior a una de esas mutaciones históricas hay un personaje, 
una institución, o una serie encadenada de sucesos que aseguran la conti- 
nuidad homogénea de la historia romana, con sobresaltos siempre, pero 
siempre también sin interrupciones absolutas ni retornos a una especie de 
punto cero originario. 


Este singular proceso, que contrasta con los del nacimiento y la desa- 
parición de las otras potencias de la península itálica y del contorno medi- 
terráneo, responde a un destino singular del pueblo romano, que Livio 
confirma repetidamente y de cuya constatación cobra confianza y orgullo. 
Incluso los males presentes —los de la época en que el autor escribe— po- 
drán ser superados si se asimilan las lecciones del pasado. Y, entre otras 
cosas, para que eso sea hacedero escribe él la historia. 


Otro rasgo peculiar de la historia de Roma es la ejemplaridad. Nunca 
hubo, dice Livio en el prefacio, una ciudad tan rica en buenos ejemplos. 
Para un pueblo que por su estructura histórico-social y por su mentalidad 
dependía tanto de los precedentes, la historia nacional ha de ser un factor 
político operativo de singular eficacia. En sus páginas se acumulan los hé- 
roes que hicieron la ciudad y sus hazañas, de modo semejante a como en el 
atrio de una casa patricia se guardan las imagines maiorum, como una invi- 
tación y como un estímulo. 


Es, además, en fin, una historia abierta. La incorporación de nuevos 
pueblos, gentes y ciudades, así como la de la cultura griega, han constitui- 
do la gran mole del imperio, que por sí sola hace sufrir al cuerpo ciudada- 
no la pesadumbre de su propia inmensidad. Pero esa mole se ha ido for- 
mando al paso de una serie interminable de integraciones sucesivas. Las 
viejas tradiciones penetran todo el cuerpo social, casi con la misma intensi- 
dad con que lo bañaban cuando la vieja Roma, limitada por su pomerium y 
su ager, estaba circunscrita al espacio geográfico de las siete colinas de la 
orilla izquierda del Tíber. 


Pero estos mismos conceptos fundamentales sobre lo que son Roma y 
su historia marcan y condicionan todo el relato de Livio. Contribuye tam- 
bién grandemente a ello la estructuración analística de su andadura crono- 
lógica. 

Entre la Roma antigua y la moderna —la de los tiempos de Livio— 
hay una distancia de siglos y una diferencia de tamaño, pero no hay nin- 
gún cambio sustancial. Los personajes y héroes de los tiempos iniciales 
visten, andan y hablan igual que los contemporáneos. Las tribus se incre- 
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mentan en número, igual que el pomerium se extiende; pero conservan de 
algún modo la misma funcionalidad social. Los ejércitos se hacen más nu- 
merosos, sus marchas más largas, el despliegue de sus unidades en el cam- 
po de batalla ocupa mayor espacio; pero ni la estrategia, ni casi la táctica, 
experimentan ningún cambio revolucionario. La legión romana de época 
histórica republicana iba a demostrar su superioridad técnica sobre la fa- 
lange macedónica, por la mayor agilidad de su estructura, su facilidad de 
movimiento y el más amplio juego de la combinación de sus acciones con 
las de las alas de caballería; pero, para Tito Livio, Rómulo con un puñado 
de hombres guerreaba ya de modo análogo a como lo harían después Pau- 
lo Emilio, Escipión y Flaminino. Los templos son más suntuosos y más ri- 
cos, los dioses más numerosos por la increíble capacidad de asimilación 
del panteón romano para los cultos y divinidades de importación y por la 
facilidad con que una misma divinidad se multiplica, mediante la adición 
de apelativos que permiten distinguir el culto y las funciones protectoras 
especificas de Jupiter Stator y de lupiter Feretrius; pero la religiosidad es la 
misma, la continuidad del derecho pontifical y de sus titulares impecable, 
igual que la de los augures, los harúspices y sus equipos auxiliares. 


Estas consideraciones podrán extenderse casi indefinidamente. Los 
corolarios que de ellas se desprenden son de dos órdenes diversos. Uno, 
respecto de la imagen histórica de Roma que ofrecen el texto y los concep- 
tos de Tito Livio. Otro, no tan frecuentemente puesto de relieve como se 
merece, el carácter «arqueológico» que resulta inseparable del modo de 
hacer historia de Tito Livio. 


Así como la transformación de los annales en res gestae y la introduc- 
ción de los episodios dramáticos dan una gran movilidad y determinan, 
por así decir, la presencia del relieve en la obra de Livio cuando se la consi- 
dera desde un punto de vista literario, no ocurre lo mismo al contemplarla 
desde una perspectiva histórica. El movimiento literario que unas técnicas 
y otras aportan a las páginas de Livio, y que las hacen variadas, interesan- 
tes y legibles, rompiendo la monotonía a que su propia naturaleza reitera- 
tiva podía condenarlas, no se corresponde con nada semejante en el orden 
propiamente histórico. Es, diríamos, una historia plana, concebida y ex- 
puesta sin la visión en profundidad propia del sentido histórico, tal como 
se halla presente en la mentalidad moderna desde mediados del siglo XIX. 


El aspecto que he llamado «arqueológico» es capital en la obra de Li- 
vio y en su método de trabajo de investigador. Me atrevería a decir que es 
uno de sus más permanentes propósitos a lo largo de toda la realización de 
la obra. 


Es frecuente en los trabajos de crítica histórica y literaria sobre Tito Li- 
vio subrayar con qué frecuencia relativamente grande y con qué explícita 
complacencia se recrea el autor en la explicación de los más remotos oríge- 
nes de una institución, de una costumbre, de un culto, de un aspecto de la 
organización social, de una táctica militar, de unas insignias oficiales, de 
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unos juegos, de leyes, de técnicas jurídicas, etc. Casi siempre, por lo menos 
en los numerosos casos en que se trata de realidades todavía subsistentes 
en tiempos del autor, Tito Livio disfruta engolfándose en examinar la in- 
ventio de aquel asunto, y cuando la tradición le da facilidades para ello 
pugna por individualizar, presentar y glosar la persona del euretes y su sig- 
nificación?. 

A mi modo de ver esto forma parte de los rasgos didácticos de la his- 
toria de Tito Livio. Corresponde, además, a la afición despertada desde las 
dos generaciones anteriores —desde los juristas de época ciceroniana y 
desde el gran Varrón— por los estudios anticuarios. 


Toda esta arqueología social es, al fin y al cabo, una de las dos grandes 
dimensiones según las cuales la historia de Livio es presentada a sus con- 
temporáneos con una pretensión suasoria. La otra es la ejemplaridad moral 
y política a la que me he referido ya tantas veces. El Livio arqueólogo social 
quiere enseñar a sus coetáneos a ser auténticos romanos. El Livio moralista 
añade a ello el estímulo para que sean además buenos romanos. Y el gran 
escritor que hay en él combina brillantemente ambas empresas en un illus- 
tre monumentum. Así cumple Tito Livio con las tres tareas —docere, movere, 
delectare— que la doctrina retórica vigente asignaba a la literatura. 


22. Ejemplo de una de esas «arqueologías» de Livio es la de los orígenes del espectá- 
culo dramático en Roma en el capítulo segundo del libro séptimo. 


TI 
EL GRIEGO DE TITO LIVIO 


Tito Livio es coetáneo, casi año por año, de Augusto. Éste había naci- 
do el 23 de septiembre del 63 a. C. y murió el 19 de agosto del 14 d. C., 
mientras que la vida del escritor se extiende entre el año 64 0 59 a. C. y el 
17 d. C. Hoy se diría que ambos pertenecen a la misma generación: la de 
Horacio (65-8 a. C.), de Agripa (64-13 a. C.), de Mecenas, quizá un poco 
mayor que los otros, del hijo y del sobrino de Cicerón, nacidos en el 65 y el 
66 a. C., etc. así como otros muchos personajes que destacaron en la cultu- 
ra y en la vida de Roma. 


Livio mantuvo relación con el propio príncipe' y con personas de la 
familia imperial, como Claudio, a quien alentó en sus estudios históricos”; 
gozó de prestigio como historiador y como retórico en los círculos litera- 
rios de la urbe; se hizo famoso en todo el mundo conocido? y fue elogiosa- 
mente mencionado en su propio tiempo y entre los escritores de las épocas 
siguientes. Así lo prueban los testimonios de los dos Sénecas, de Marcial, 
de Quintiliano, de ambos Plinios, de Tácito, etc. Los términos en que todos 
estos textos antiguos se refieren al historiador de Padua prueban que Livio 
poseía una formación cultural, literaria y retórica de excelente calidad, si 
bien no hay noticias de quiénes fueron sus maestros, ni de dónde la adqui- 
rió. 


Los biógrafos y comentaristas, así como la generalidad de los estudio- 
sos de la literatura romana, aceptan que la vida de Livio transcurrió siem- 
pre entre Padua y Roma, casi sin más viajes. Pero eso no deja de ser una hi- 
pótesis, que se apoya sólo en un argumentum ex silentio. Así suele excluirse, 
por ejemplo, que acudiera a estudiar a Grecia en su juventud, igual que 


1. Cf. Liv. IV 28, 7; Tac., Ann. IV 34. 
2. Suet., Claud. 41. 
3. Plin., Ep. 113, 8. 


80 POLÍTICA E HISTORIA 


tantos romanos de su mismo ambiente social. Pero, ¿cómo sabríamos que 
Horacio había residido en la Hélade sin el relicta non bene parmula de la oda 
1 7 y la información de las vitae y de los escolios o comentarios que ni exis- 
ten, ni sería normal que existieran, en el caso de un historiador? 


Una verdadera educación superior en esa época de Roma significa la 
instrucción en las dos lenguas y culturas, griega y latina, y una formación 
literaria, gramatical, retórica y dialéctica, lo cual equivale a decir que Tito 
Livio hubo de aprender bien el griego y leyó en su idioma original a los 
autores helénicos y a los romanos antiguos que habían escrito la historia 
en esa lengua, como demuestran muchas citas o pasajes suyos o de otros 
autores. Livio, además, no dejó de aplicar su talento a la crítica literaria, y 
comentó el estilo de historiadores, oradores, retóricos, etc., griegos y lati- 
nos. 


De todos los testimonios que se podrían aducir me limitaré a mencio- 
nar algunos, que no por ser conocidos dejan de ser altamente representati- 
vos. 


Por un texto de Quintiliano (X 1, 3), se sabe que Livio recomendaba la 
lectura de Cicerón y de Demóstenes —éste, evidentemente, en griego—, y 
que sostenía que los mejores prosistas en ambas lenguas eran los que más 
se parecían a ellos. Séneca el mayor cuenta que Tito Livio, crítico literario, 
compara a Salustio con Tucídides, dando la palma al ateniense al analizar 
palabra por palabra una frase de éste que el romano había adaptado no sin 
merma, según Livio, de sus valores literarios. El propio Séneca discrepa de 
tal juicio*, pues estima que la versión salustiana gana por el rigor de su bre- 
vitas al original griego. En otro lugar”, el mismo autor menciona a Livio ci- 
tando en griego a un rétor helénico, Milciades, que había dicho que son 
menos cuerdos de lo debido los oradores que se esfuerzan por emplear ar- 
caísmos o vulgarismos y llaman severidad a la oscuridad de un discurso. 


La colección de Controversias y Suasorias de Séneca el mayor fue recopi- 
lada veinte años después de la muerte de Livio. Pero refleja el ambiente del 
periodo en que el historiador vivía y era una autoridad literaria reconocida, 
también como retórico. Pues bien, esta obra se halla cuajada de referencias 
al bilingitismo de las escuelas de retórica y de los ejercicios de declamación, 
tanto cuando eran meras pruebas de adiestramiento de oradores, como 
cuando constituían un verdadero espectáculo en los salones literarios del 
tiempo. 

Tito Livio, que aparece mencionado varias veces en la colección sene- 
cana como una figura de singular relieve, vivía en ese ambiente bilingúe, 
por lo que sería inconcebible que no se encontrara en posesión de la len- 


4. Contr. VII 1 [24] 13-14, p. 399 K. 
5. Sen. Rhet., Contr. excerpta VII 2 [25] 26, p. 411 K. 
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gua griega y de una verdadera cultura helénica. Al contrario, las propias 
palabras del historiador a lo largo de la parte conservada de su obra lo 
confirman, como expondré después. 


OPINIONES SOBRE LIVIO Y SU GRIEGO 


Entretanto, voy a resumir las posiciones de notables historiadores y 
filólogos cuyas manifestaciones han dado lugar a que una parte de la doc- 
trina actual sostenga todavía que Tito Livio, incómodo con la lengua grie- 
ga que no dominaba, huye de las fuentes que se expresan en ella o incurre 
en graves faltas, e incluso comete verdaderos disparates, cuando la tradu- 
ce. 


Entre los distinguidos críticos contemporáneos que participan de se- 
mejante convicción se hallan algunos de los especialistas que más han con- 
tribuido al esclarecimiento de los problemas y oscuridades que no dejan 
de acumularse en torno al texto de Livio. Por ejemplo, P. G. Walsh, que en 
un trabajo de 1958 llamaba irónicamente «perlas» a algunas presuntas ver- 
siones equivocadas de textos griegos que encontraba en Livio”, acerca de 
algunas de las cuales ha habido después otros estudios que las juzgan de 
manera distinta. Walsh, sin embargo, parece admitir, años más tarde, que 
Livio conocía, aunque no fuera muy bien, el griego, y halla cierta influen- 
cia de construcciones de esta lengua en su sintaxis”. 


Parecido es el caso de F. Walbank, el autor del gran comentario a Poli- 
bio*, que en su aportación a la obra colectiva editada por Dorey”, se refiere 
a pasajes en que Livio ha alterado el texto original de Polibio «por no ha- 
berlo entendido» o «por descuido», aunque más adelante reconozca que 
puede suceder que Livio ofrezca un cuadro más fiable que ciertos textos 
griegos «que se han conservado bajo el nombre de Polibio y se imprimen 
como obra de éste», aunque muchos de ellos son resúmenes preparados 
para el Emperador bizantino Constantino Porfirogeneta, u otra colección 
de excerpta, que están deformados al principio y al final y contienen nume- 
rosas lagunas sin indicación ninguna de que sea así. 


Más adelante, R. M. Ogilvie, el editor de los libros I-V en la colección 
de Oxford, prematura y trágicamente desaparecido, en su amplio Comen- 


6. WALSH, P. G., «The Negligent Historian: Howlers in Livy», GR 1958, 83 ss. 

7. WalLsH, P. G., Lioy. His Historical Aims and Methods, Cambridge 1970?, p. 161. Com- 
plemento de este libro es su trabajo «Livy», Greece and Rome. New Surveys on the Classics 8, 
Oxford 1974, 38 pp. 

8. WaLBANK, FE. W., A Historical Conmnentary on Polybius, vol. l, Oxford 1957, 776 pp. 
Id., 1976, vol. IL, Oxford 1967, 682 pp. Id., 1979, vol. III, 834 pp. 

9. DorEY, T. A., Livy, London 1971, pp. 55 y 65. 
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tario a esta misma péntada'”, menciona his (Livy's) lack of fluency in Greek y 
apoya su opinión en las simplificaciones y, en algunos casos, errores de 
traducción del griego en que, a su juicio, incurre Livio en el excurso etno- 
gráfico de los capítulos 33 a 35 del libro V*. Pero, en el primero de los luga- 
res mencionados, el gran especialista de Livio que fue Ogilvie no acierta a 
salir de un argumento circular. Para él, esa supuesta falta de fluidez de Li- 
vio en griego, que está lejos de ser un hecho probado, sería una demostra- 
ción de que el historiador no había disfrutado de la «normal» educación 
universitaria de sus coetáneos romanos en Atenas y en Rodas. Y en el se- 
gundo reconoce que, en todo caso, la fuente principal del pasaje había sido 
griega. 

También sostiene una posición semejante John Briscoe'” e insiste en 
ello después, en el segundo volumen de su Comentario a la cuarta déca- 
da*, al enunciar varios casos de mala interpretación por parte de Livio de 
la fuente polibiana, aunque añada prudentemente que son diversos los 
grados de probabilidad en cada uno de los pasajes. 


La tesis contraria es la mantenida por T. J. Luce a lo largo de todo su 
libro*, la de Foucault en su crítica a las famosas perlas de Walsh”, la de 
Herman Tránkle en su minuciosa comparación entre Livio y Polibio!*, y la 
mía misma. Pero el asunto viene de muy antiguo. 


La editio princeps de Polibio se imprime en 1530. No obstante en el si- 
glo XV y primeros años del XVI era frecuente que los autores griegos, de 
los que había menos demanda que de los latinos, y para los que la impren- 
ta fue más tardía, circularan en los preciosos manuscritos de esa época de 
que se enorgullecen las grandes bibliotecas. Excelentes escribas renacentis- 
tas de lengua y estirpe griega eran bien acogidos en Occidente y no cesa- 
ban de afluir desde su patria de origen a través de la ruta comercial de las 
repúblicas, particularmente la veneciana. 


Ya en 1437 se había terminado una traducción latina de Polibio, obra 
del obispo sipontino Niccoló Perotti, el famoso autor de los Rudimenta 
Grammaticae, o primer esquema de una gramática latina renacentista. Y an- 
tes había sido vertido también al latín por Leonardo Bruni, que murió en 
1444, Es seguro que a la sagacidad de Bruni y de Perotti, y a su familiari- 
dad con los autores latinos no se les escapó la relación de fuente a obra en 
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ella inspirada que guardaba la historia polibiana con las décadas tercera y 
cuarta de Livio, para la última de las cuales sólo faltaba entonces por des- 
cubrir el libro XXXITL igual que tampoco se conocía aún la novena péntada 
(XLEXLV). 

Pero es entrado el siglo XVI y a lo largo del XVII cuando, a medida 
que se va leyendo más a Polibio y ampliando el texto primitivo de los seis 
primeros libros con los excerpta de los posteriores, y los otros resúmenes 
preparados para Constantino Porfirogeneta, se empiezan a comparar, so- 
bre todo en el plano del contenido o de la información, los textos del histo- 
riador romano con los correlativos del griego. En el libro XXXII hay varios 
pasajes que se discuten desde el siglo XVII hasta nuestros días. 


ALGUNOS CASOS Y EL PROBLEMA DE LOS ESCUDOS Y LAS PUERTAS 


Por ejemplo, en la batalla de Cinoscéfalos, el ala derecha de las tropas 
de Flaminino”, que era la que, según Livio, en un determinado momento 
empezaba a retroceder, debería ser la izquierda, conforme al texto de Poli- 
bio**. Ya en el siglo XVII Gronovio propone sustituir dextro por sinistro; 
poco más tarde el también holandés Jacob Vorbroek, o Perizonius, reco- 
mienda altero, y el francés Crévier, laevo. Aunque McDonald”, en su apara- 
to crítico, dice que Livio escribe como contemplando la línea de batalla ro- 
mana desde, el lado enemigo y por lo tanto es correcta la voz dextro, 
Tránkle se inclina por suponer que hay una corrupción del texto latino. 
Pero este pasaje, igual que otros que no detallo aquí, no afecta a la cuestión 
del griego de Livio, ya que las voces dextrum y sinistrum o laevum, así como 
sus equivalentes griegas, de£:ó6v y evvvduov, en genitivo plural, no podían 
ofrecerle dudas, 

Otra cosa es cuando nos encontramos con pasajes para los que aún no 
se ha imaginado una solución satisfactoria, y parece hallarse una explica- 
ción en una supuesta ignorancia de vocabulario griego por parte de Livio. 
Uno de los más tratados es el que relata el juego de minas y contraminas 
en el sitio de Ambracia, que corresponde al libro XXXVII de Livio” y al 
XXI" de Polibio. 

El texto de Livio dice: ibi commissis operibus cum e fossa in cuniculum 
iter, primo ipsis ferramentis quibus in opere usi erant, deinde celeriter armati 
etiam subeuntes, occultam sub terra ediderunt pugnam; segnior deinde facta est 
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intersapientibus cuniculum, ubi vellent, nunc ciliciis praetentis, nunc foribus 
raptim obiectis. (Sigo la edición de Richard Adam, en la colección francesa 
Budé). Adam traduce así: les travaux s'étant rejoints a l'endroit ou la galerie 
débouchait sur la sape, c'est d'abord avec les outils mémes qui avaient servi qu 
creusement, avant d'étre rejoints en háte par des soldats armés, qu'ils se livrerent 
sous terre á une bataille cachée; celle-ci se ralentit par la suite, car les combattants 
interposaient rapidement ot ils voulaient soit des tentures, soit des portes. La 
nota complementaria que acompaña a esta versión dice que «frecuente- 
mente ha sido puesto de relieve el error de traducción: Tito Livio ha tradu- 
cido gupeoús (escudos) como si se tratara de 9Úpac (puertas, pero también 
planchas de madera, o empalizadas, o “zarzos””); la comparación con 
unos cortinajes (en realidad, “cañizo”, yégox en Polibio”) podía prestarse a 
la confusión»*, 


La de Adam es la más generosa para Livio de las explicaciones que 
conozco. Lo habitual es decir que ignoraba la palabra Juoeós y la confun- 
dió con la más común Jvox. Es frecuente atribuirle también un desconoci- 
miento de la significación de yéoox. Así, Tránkle”, y muchos desde Nis- 
sen”, 


Walsh” extraía de aquí su argumento más importante respecto del 
griego que sabía Livio. Cualquier persona familiarizada con la lengua he- 
lénica hubiera identificado upedg como scutum. Foucault (1968) no añade 
nada y sólo menciona el lugar de pasada. Los comentaristas anteriores a 
Nissen no muestran sorpresa por esas curiosas «puertas», foribus, que los 
combatientes se sacan de no se sabe dónde. Walbank* deduce de éste y 
otros ejemplos similares (para los que remite a Walsh, tanto al artículo de 
1958 como al libro —pp. 143 ss.—, que habla de mistranslation) que «Livio 
estaba en una situación de desventaja al usar una fuente griega durante 
una sección tan larga de su obra»”. Luce no comenta el pasaje. 


Pero en este punto concreto yo me permito terciar con otros textos de 
Livio y de Polibio, relacionados entre sí, y que me sorprende que no hayan 
sido empleados por críticos tan competentes y meticulosos como los men- 
cionados. 
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Hay un lugar de Livio” que relata un encuentro bélico, batalla o esca- 
ramuza, entre galos y romanos en el Asia Menor. Como en un inciso se 
dice que los galos llevaban unos escudos grandes, pero que no les cubrían 
todo el cuerpo: scuta longa ceterum ad amplitudinem corporum parum lata, et 
ea ipsa plana male tegebant Gallos. Nec tela ¡am alia habebant praeter gladios, etc. 


Es curioso que en el libro II de Polibio*, en el que se habla de los galos 
que se hallan en la península itálica y se enfrentan allí con los romanos, se 
menciona el mismo scutum con el nombre de Jupeos. Los pasajes de Livio y 
de Polibio tienen bastantes elementos comunes para afirmar que el del 
griego tenía que estar presente en la mente del autor romano cuando se 
menciona los scuta de los galos en el libro XXXVII y que, por lo tanto, sa- 
bía que a esa arma defensiva en griego se le llamaba Jupeos: «el escudo 
galo no cubre todo el cuerpo, de manera que cuanto mayores eran las par- 
tes de éste descubiertas, tanto más oportunidad tenían los dardos de caer 
sobre ellas»?”. 


Las dos frases son distintas, así como los momentos cronológicos a 
que se refieren y los escenarios de las batallas, pero los escudos de los ga- 
los y de los romanos (9upeóc-scuturm) son los mismos o muy parecidos. Li- 
vio no podía haber olvidado la equivalencia de las voces griega y latina, 
sobre todo porque su frase del libro XXXVIII parece nacida de una evoca- 
ción de la de Polibio en 1130, 3, o de una nota que el propio autor romano 
había tomado acerca de los escudos galos cuando leyó la descripción poli- 
biana en ese libro II. Por lo tanto, la explicación de la discordancia entre la 
fuente griega y el historiador romano hay que buscarla por otra parte. 


En este pasaje de Livio no parece verosímil que deba pensarse en un 
error en la transmisión del texto, como quizá no deja de ocurrir en XXXII 
9, 6 (cf. supra), pese a la explicación de McDonald en su aparato crítico. 
Más bien habría que suponer, como ya se ha insinuado, que el texto poli- 
biano que Livio había leído o tenía delante cuando escribía no era igual al 
que ofrecen hoy las ediciones críticas. En vez de gupeós diría Dúpas. 


La hipótesis es más que probable. Heródoto* cuenta que, cuando Jer- 
jes y su ejército se habían apoderado ya de la ciudad de Atenas, y unas po- 
cas personas, guardianes del tesoro de los templos unos y pobres gentes de 
los barrios atenienses otros, se refugiaron en la Acrópolis, alzaron una ba- 
rricada con 9úon:o: te xal ¿ulocol, y así rechazaban los asaltos. Tucídides 
narra un episodio distinto*. Los atenienses van a lanzar un ataque por tie- 
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rra y por mar contra Siracusa. Cuando han bajado de las Epípolas al llano, 
tienen que atravesar un terreno pantanoso al acercarse a la ciudad. Para 
hacerlo, arrojan puertas (sic) y planchas de madera (9pas xa ¿dla mha- 
téa Erdévtes) y, pasando sobre ellas, atraviesan el barrizal. 


Mi conclusión es que, bien porque así lo hubiera escrito el autor grie- 
go, bien porque el texto hubiera sufrido una alteración que los precedentes 
ejemplos de los grandes historiadores harían plausible, Livio se encontró 
con Júpas en el texto de Polibio. Como no era verosímil que los sitiadores 
de Ambracia penetraran en la galería subterránea llevando cilicia y fores, 
Livio, al elaborar su relato, atribuye a los sitiados la interceptación del tú- 
nel romano con esos materiales, eligiendo, además, el lugar que más les 
convenía para cortar el paso a los romanos —inter sapientibus ubi vellent—. 


Vegecio atribuye gran importancia a que las puertas de las ciudades, 
que se encuentran en las murallas, estén protegidas contra el fuego, recu- 
biertas de cuero y hierro, al igual que los rastrillos*. Unas líneas más ade- 
lante dice que para resguardar a los defensores en las terrazas de los ba- 
luartes, duplicia saga ciliciaque (cf. Liv., loc. cit., ciliciis praetentis) tenduntur 
impetumQque excipiunt sagitarunt*. También en las máquinas destinadas a los 
asedios de las ciudades se emplean cilicia, vimen (o sea yépox)”. Foribus rap- 
tim obiectis sería la reelaboración latina de un texto griego distinto del que 
hoy ofrecen las ediciones de Polibio. Hay que recordar, una vez más, que 
Livio no traduce a Polibio, sino que lo emplea como fuente de información 
para su obra histórica, que es también una obra literaria. 


Finalmente, yo añadiría que el actual texto de Polibio plantea dificul- 
tades de interpretación en que no suele repararse. Dice que la escaramuza 
dentro de la galería se produce cuando se encuentran frente a frente roma- 
nos y ambraciotas y, al mismo tiempo, que la lucha empezó a librarse con 
las vapívas, lo cual sólo podría referirse a los griegos, puesto que si hubie- 
ran penetrado en el túnel soldados romanos con lanzas, por ejemplo unos 
triarios, Polibio no habría puesto en sus manos las sarisas macedonias, ya 
que él mismo cuando se refiere a las lanzas —hastas— romanas escribe ta 
DOPATA. 


Esta interpretación no sólo resuelve el problema de las fores obiectae y 
por parte de quién se esgrimían, sino que es compatible con la más que 
probable afirmación de que la equivalencia uozós —scutum— fuera, o ide- 
ada por Livio, o difundida por él, en el caso de que haya que atribuírsela a 
Nepote que la habría empleado en la biografía del general ateniense Cha- 
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OTROS CASOS DISCUTIDOS 


No voy a examinar individualmente cada uno de los pasajes en que 
los críticos encuentran graves discordancias entre Polibio y Livio, siendo 
en ellos claramente el primero la fuente única o principal del segundo. En 
relación con varios de los que más habitualmente se discuten, Tránkle 
apunta o a una solución por la vía de la crítica textual, o al liso y llano re- 
conocimiento de un error de Livio, bien de interpretación, bien de contex- 
to, bien por insuficiencia de reflexión. Me limitaré a examinar algunos en 
los que creo que se puede avanzar algo sobre lo dicho por el profesor de 
Zúrich. 


Así por ejemplo en Liv. XXXII 36, 8”: in hanc sententiam et ceteri socio- 
rum principes concesserunt; indutiisque datis in duos menses, et ipsos mittere 
singulos legatos ad senatum edocendum ne fraude regis caperetur placuit: «deci- 
dieron también ellos (príncipes o ciudades) enviar sendos embajadores 
para informar al senado de sus aspiraciones y que no fuera víctima de un 
engaño del rey». Polibio desarrolla luego con más detalle la composición 
de las embajadas y parece que Livio hubiera interpretado mal el exdortous 
de su fuente. Pero no importa para el hecho político, ni tampoco importa a 
Livio, que algún pueblo, como los etolios, enviaran después, en vez de un 
representante, una delegación, compuesta por seis miembros, mientras 
otros mandaban un solo embajador. La voz latina singulos tampoco exige 
que acudieran cada uno por separado. Livio no enumerará ni los nombres 
de los legados ni las ciudades de que procedían. Lo único que le interesa es 
la realidad política de que las ciudades griegas, e igual el rey de Macedo- 
nia, acudieran al senado romano en apelación para resolver el pleito de la 
ocupación militar de las ciudades. 


Las dos grandes innovaciones militares de los macedonios, ya en el si- 
glo IV con Filipo y sobre todo con Alejandro Magno, habían sido la organi- 
zación y la consiguiente táctica de la «falange» y el uso de un arma singu- 
lar, que siglos después se ha convertido en un símbolo del poderío bélico 
de los griegos, la sarisa. Esta palabra aparece en latín por primera vez en 
Lucilio*. El autor de la Retórica a Herennio la menciona en un ejemplo de 
metonimia, donde se emplea en vez de los macedonios*. Polibio la descri- 
be con gran detalle en el famoso pasaje en que compara las tácticas de la 
«falange» y la legión romana”, que de alguna manera es recogido, como 
fuente documental y como inspiración, en el excursus sobre Alejandro de 
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Tito Livio*. En ese lugar, Livio menciona la gran lanza macedónica por su 
nombre de origen e incluso, en cierto modo, la contrapone a la lanza roma- 
na, la de los triarios: arma clupeus sarisaeque illis [Macedonibus]: Romano 
scutum, maius corpori tegumentum, et pilum, haud paulo quam hasta vehemen- 
tius ictu missuque telum*. 


A partir de la cuarta década es cuando Livio se ha decidido ya a tra- 
ducir sarisa por hasta, si bien suele añadir una explicación -quas sarisas Ma- 
cedones vocant, praelongae hastae, ingentis longitudinis hastas, etc. 


El ataque de los falangistas macedonios con sus sarisas es expresado 
en latín por el verbo obicere, con el que se vierte el roofxAev que aparece 
en Polibio*. 


Lo que Livio no llega a entender es que el gesto de los hoplitas de la 
primera fila de la formación, cuando se disponen a atacar y cogen las sari- 
sas con las dos manos, se diga xaraBxAeLv. Por eso, en un momento deter- 
minado de la batalla de Cinoscéfalos comete el error de hacer que los ma- 
cedonios depositen sus grandes lanzas en el suelo e incluso se ve obligado 
a explicar por qué —quarum longitudo impedimento erat— y los presenta lu- 
chando con unas espadas que no tenían, y todo eso por orden del propio 
rey*. El fallo de comprensión de Livio fue advertido ya en el siglo XVII por 
el frances Crévier, y no ha podido ser remediado pese a toda la literatura 
vertida sobre los pasajes respectivos de ambos historiadores, el griego y el 
romano. 


Textos como el último que acabo de mencionar hay varios. Menos de 
los que Briscoe denuncia, e incluso menos de los que admite finalmente 
Tránkle. Pero los hay. Sin embargo, no justifican de ninguna manera que se 
afirme que Livio desconocía el griego, o que se manejaba torpemente con 
esa lengua y huía de sus autores en cuanto podía. 


TITO LIVIO Y LOS GRIEGOS 


Polibio es mencionado por su nombre hasta seis veces entre los libros 
XXX y XLV de Livio, siempre con referencia a una determinada versión de 
los hechos que el historiador griego ofrece y que, por cierto, Livio, en casi 
todos los casos, prefiere a las otras que posee. 


La excepción es la fecha de la muerte de Escipión”. Pero se trata de un 
problema cronológico en que se mezcla sin duda la transferencia a años 
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consulares romanos de las olimpiadas griegas, complicada además en este 
lugar por las magistraturas lustrales de los censores romanos, durante una 
de las cuales fue elegido un princeps senatus en el lugar de Escipión. 


En la tercera década* cita también a Sileno, del que se suele decir que 
es fuente de Livio a través de Valerio Antias. Pero el lugar que acabo de 
mencionar, en donde Livio le llama auctorem graecum registra una diferen- 
cia entre lo que dicen Sileno y Antias. 


Paulo Emilio* es presentado hablando con Perseo en griego y diri- 
giéndose luego en latín a los que le acompañaban en el pretorio, cuando 
recibió al rey macedonio derrotado. También se menciona como persona 
que hablaba en griego al pretor Octavio”. 


Los analistas senatoriales romanos de los siglos III y II a. C. que escri- 
bieron en griego —Fabio Pictor, Cincio Alimento, Cayo Acilio, Albino Pos- 
tumio— son citados y habían sido leídos por Livio en griego, según se des- 
prende de los propios contextos en que se les menciona o alude, si se los 
contempla sin prejuicios. 

Por último, añadiría que en el libro IX*! Livio dice que hay fuentes que 
aseguran que en aquella época (siglo IV a. C.) se enseñaba a los niños la 
lengua etrusca, como ahora la griega. Y en otro pasaje hasta se permite Li- 
vio un elemental pero expresivo comentario de lingiística comparada en- 
tre el latín y el griego a propósito del helenismo androgynos, diciendo que 
la lengua griega es más inclinada a formar palabras compuestas de otras 
dos que el latín”. 


El propio Ogilvie, que denunciaba con crudeza la falta de fluidez de 
Livio en griego, no vacila en remitir a una fuente helénica cuando comenta 
las descripciones etnográficas acerca de los galos del libro V de Livio?. 
Discute la hipótesis de que se trate de Posidonio, pero se inclina por Timá- 
genes, que había escrito en Roma después de César. Aduce para ello ele- 
mentos lingúísticos, unos de carácter léxico, como el término Celticum para 
el conjunto de los galos, otros estilísticos o sintácticos, como la narración a 
base de una sucesión is, ea, id de carácter catafórico, que corresponderían a 
una serie de 0 de, oUtoc 0£, etc. 

El mismo rasgo se encuentra en el libro primero de Livio, al ofrecer la 
lista de los reyes de Alba, que se alinean entre Ascanio o Julo, el hijo de 
Eneas y Numitor, el abuelo de Rómulo y Remo: Silvius... regnat, Ascani fi- 
lius...; is Aeneam Silvium creat; is deinde... Ab eo... etc., y todavía sigue un inde 
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y dos is más, a pesar de que el autor no deja de introducir unas cuantas va- 
riationes, y una serie de cuatro sucesiones vertiginosamente expresadas 
mediante ablativo y nominativo, con las que se salta más de un siglo: Alba 
Atys, Atye Capys, Capye Capetus, Capeto Tiberinus. 


Para resumir mi tesis, habría que decir que está probado por las fuen- 
tes, por las declaraciones del propio autor y por la misma comparación 
que puede establecerse entre los textos de Polibio y los suyos, que Livio sa- 
bía griego y bastante bien. 


En las secciones de la obra que se pueden someter a comprobación 
por conservarse los textos paralelos de Polibio y Livio, éste cometió unos 
cuantos errores: muchos menos de los que le han atribuido algunos de sus 
críticos, puesto que sólo en los últimos años, desde Tránkle hasta esta mo- 
desta contribución al homenaje al ilustre helenista Manuel Fernández-Ga- 
liano, pasando por el libro fundamental de Luce, se han hallado explica- 
ciones satisfactorias de buena parte de los que se habían denunciado. 


El problema debe enfocarse desde una perspectiva literaria y filológi- 
ca global. Durante mucho tiempo, hasta Ogilvie por lo menos, ha reinado 
el prejuicio de que Livio empleaba con preferencia una sola fuente, o a lo 
sumo dos, en cada parte de su obra, y eso casi alternando una con otra por 
razones de contenido o de verosimilitud. En un autor de la época de Livio 
hay que pensar, por el contrario, que manejaba varias fuentes y de distin- 
tas épocas, en ambas lenguas por igual. 


Al cotejar el texto de Livio con el de Polibio, se ha perdido de vista 
que el escritor romano era un artista de la palabra y un filósofo, por así de- 
cir, de la historia de Roma. Nunca transcribe en latín lo que Polibio había 
escrito en griego. Elabora sobre la base de sus datos, y con los recursos re- 
tóricos, literarios, estilísticos y gramaticales que su elevada formación le 
ofrece, un illustre monumentum. Lo que quiere mostrar en él es por qué ha 
pasado en Roma lo que ha pasado, al mismo tiempo que pretende arras- 
trar como seducidos por la magia de la palabra bella a los lectores, de 
modo que no sólo se les distraiga o entretenga, como hoy puede hacer una 
novela, sino que les sirva de provechosa lección de moral y de política. 


IV 
LA HISTORIA COMO SABER POLÍTICO 


Tito Livio constituye una excepción entre los historiadores romanos, 
porque es de los pocos que se pusieron a escribir historia sin haberla hecho 
nunca. Su vida parece haber sido la de un culto, acomodado, ingenuo y la- 
borioso provinciano que pasó casi medio siglo leyendo y escribiendo sin 
parar entre las cuatro paredes de su biblioteca!, La regular y periódica apa- 
rición de sus libros? le hizo famoso en todo el orbe latino, como muestra la 
deliciosa anécdota de aquel anónimo gaditano que, según cuenta Plinio el 
joven, hizo un viaje desde su ciudad a Roma exclusivamente para conocer 
directamente a un personaje al que admiraba tanto. El prestigio de Tito Li- 
vio le introdujo en los círculos dirigentes de la vida romana y en la amistad 
personal de Augusto. Pero nunca intervino en la política, ni emprendió, 
como tantos de sus contemporáneos y colegas de épocas anteriores o si- 
guientes, una actividad gubernativa o militar. 


Por el contrario, César había sido el protagonista de su siglo y de los 
posteriores, hasta identificar su propio nombre con la cumbre del poder 
político. Salustio y Tácito realizaron su obra literaria sobre la base de la 
previa o simultánea experiencia administrativa y militar de sus respectivas 
carreras en la vida pública romana. Cicerón que, sin cultivar personalmen- 
te la historia como escritor, dominó este género más que ningún otro roma- 
no en los planos de la teoría y de la proyección cultural y social, fue a lo 
largo de su vida, antes que nada, un político. Incluso la mayoría de los 
analistas e historiadores romanos de la época republicana, desde Quinto 
Fabio Pictor (finales del siglo II) hasta Quinto Elio Tuberón o Asinio Po- 
lión, contemporáneos respectivamente de César y de Augusto, está inte- 


1. FONTÁN, A,, «Tito Livio, historiador de Roma» en Humanismo romano, Barcelona 
1974, pp. 100-114. 

2. FONTÁN, A., «Continuidad y articulación del relato en la Historia de Livio», Cua- 
dernos de Filología Clásica 10, 1976, pp. 249-270. 
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grada por personajes que intervienen activamente en la vida pública de su 
tiempo. 

Sin embargo, a principios del Renacimiento, antes de que se pusiera 
de moda Tácito en la segunda mitad del siglo XVI y de que fueran, por así 
decir, redescubiertos Salustio y César como fuentes e intérpretes de la exis- 
tencia humana colectiva, es Tito Livio quien inspira a los primeros pensa- 
dores políticos modernos, como Maquiavelo y Guicciardini, a los que sirve 
de punto de partida y ofrece un arsenal de ejemplos para sus reflexiones y 
polémicas de humanistas estudiosos de la filosofía política. 


Casi dos siglos antes, desde el primer Renacimiento italiano, Livio, 
un autor del que hay muy pocas noticias que revelen una verdadera y di- 
recta utilización de su obra en los siglos oscuros y en la Alta Edad Media, 
es mencionado, y probablemente leído, por lo menos desde los días de 
Dante. Éste le cita repetidamente, remitiéndose en términos muy vagos a 
la primera década, especialmente al libro I, y a la tercera, Bellum Puni- 
cun”. La imprecisión de las citas de Dante y algunos de los errores más 
obvios que comete al leerlo o interpretarlo ponen de manifiesto las defi- 
ciencias del texto que manejaba o su defectuosa comprensión del latín de 
Livio. También es posible que Dante, que escribió casi siempre en el exi- 
lio sin tener seguramente a mano los libros que había estudiado, citara a 
Livio de memoria o tomando la referencia de oídas o de segunda mano. 
El más grueso de los errores que comete Dante en relación con Livio es 
tan curioso como expresivo de esas limitaciones y de la visión de la histo- 
ria de la Antigiedad que tenía el hombre más culto de Europa a finales 
del siglo XII. 


Para Dante, Roma era el monumental imperio en torno al cual había 
girado toda la historia europea y mediterránea del mundo antiguo en vir- 
tud de la acción combinada de los grandes hechos de los romanos y de los 
misteriosos y firmes decretos del destino. En el libro IX de su obra*, Livio 
narra las hazañas de Papirio Cursor, el más brillante general romano de los 
años 20 del siglo IV a. C., es decir, un contemporáneo de Alejandro Magno, 
rey de Macedonia y creador del primer imperio de origen europeo y voca- 
ción universal. Livio interrumpe su relato con una digresión de varias pá- 
ginas dedicadas a especular sobre lo que podría haber ocurrido si Alejan- 
dro no muere tan joven y, tras conquistar el Oriente, hubiera dirigido su 
atención al Occidente pidiendo, por ejemplo, la sumisión de los romanos 
aun a riesgo de una guerra. 


3. Dante cita a Livio en varios pasajes del Convivium (11111, 3; 1V 5, 1119), De vulgari 
eloquentia (1 6, 7) y De Monarchia (113, 6; IV 5-10; V 9-15; VII 8; X 4-7), además del verso del 
Inferno en la Conunedia (cf. infra). Demuestra un conocimiento de las décadas 1 y IM (lla- 
mando a ésta Bellum Punicum y aquellas o por lo menos al libro L, prima pars). 

4. El pasaje de Alejandro, en Liv. 1X 17-19. 
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Con esta consideración de lo que habría pasado en tales circunstan- 
cias, ociosa para un historiador, consigue Livio una brillantísima pieza lite- 
raria que, por la vía indirecta de la recusatio, es una especie de canto a la 
gloria militar y a la grandeza política de la Roma republicana. Porque el 
historiador concluye, por supuesto, que los romanos habrían vencido a 
Alejandro, porque eran un pueblo frente a un hombre, porque les habría 
respaldado toda Italia y por la superioridad histórica y moral de la consti- 
tución republicana, intrínsecamente más sólida y eficiente que una monar- 
quía absoluta, en la que todo depende de la vida de un hombre solo que, 
por genial que fuera, no podía escapar a los azares del destino ni a las con- 
secuencias derivadas de sus propios errores y vicios. 


En mi opinión, el llamado pasaje de Alejandro del libro IX de Livio no 
es tan sólo, como se suele decir, un alarde de la capacidad de creación lite- 
raria del historiador o un ejercicio magistral de habilidad retórica. Es tam- 
bién un ensayo de filosofía política, netamente romano en su planteamien- 
to y en el desarrollo de su línea argumental. Nada de generalizaciones 
abstractas sobre la bondad teórica de la monarquía o de la república. Los 
sistemas constitucionales son comparados y medidos en su operatividad 
práctica en los tres Órdenes de la política interior, exterior y militar. 


El error de Dante consistió en no entender que Livio estaba exponien- 
do un futurible imaginario y, consiguientemente, en leer el pasaje como si 
fuera una verdadera narración histórica. Según Dante, Tito Livio cuenta? 
que Alejandro, el rey de Macedonia, tras conquistar Egipto, había intima- 
do la rendición a los romanos y murió antes de recibir la respuesta de és- 
tos. Para el poeta florentino el episodio es un ejemplo de cómo los azares 
del destino truncaron el proyecto de Alejandro de establecer una monar- 
quía universal. En Livio la imaginaria digresión era un pretexto para de- 
mostrar la superioridad política de la república romana sobre las autocra- 
cias monárquicas orientales o helenísticas. 


Pero puede afirmarse que para Dante el nombre de Livio era equiva- 
lente a una garantía de veracidad. Lo cual se corresponde perfectamente 
con el famoso verso del canto XVIII del Infierno, en la Divina Comedia, que 
dice come scrive Livio che non erra!. 


Livio historiador es una conquista del prehumanismo representado 
por Dante, anterior a la que se produciría en las generaciones siguientes. 


5. Dante (De Mon. 11 8, 8) dice que «Alejandro, el rey de Macedonia, el que más se 
acercó entre todos los reyes a la cumbre de la monarquía, después de haber intimado a la 
rendición a los romanos por medio de una embajada y antes de la respuesta de los roma- 
nos, ut Livius narrat, sacumbió en Egipto in medio quasi cursu», Evidentemente el poeta flo- 
rentino, como quizá sus contemporáneos, entendía la digresión de Livio a modo de relato 
histórico. 

6. Inf. XVII 12. 
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Por obra de Landolfo de Colonna y, sobre todo, por la piadosa constancia 
con que Petrarca se dedicó a buscar y reconstruir los libros perdidos”, que- 
dó franqueado el paso a la nueva etapa de la recuperación de un Livio 
más completo, en el que se veía no sólo al fiel testigo de historias ejempla- 
res, sino al gran escritor. Un siglo después se produciría la elaboración 
más profunda antes aludida, que conduce al Tito Livio de la plenitud del 
humanismo, fuente e inspiración del pensamiento político. Livio recobra- 
do ofrecía un caudal de experiencias del juego histórico de las grandes 
personalidades y de las clases sociales en el seno de una organización po- 
lítica como la urbe romana, tan parecida, en cierto sentido, a las ciudades 
italianas del Renacimiento. En él se veía, como en un laboratorio, la inte- 
racción de armas y política en la vida interna y en la obra exterior de un 
estado-ciudad, o, simplemente, de un estado, como aparece en Maquiave- 
lo. 


Así, a los mil quinientos años de la muerte del autor, la historia de 
Tito Livio seguía cumpliendo la principal de las finalidades que, desde el 
mismo y famosísimo prefacio, le asignaba el escritor de Padua!: «presentar 
a la luz de una brillante obra literaria... modelos que imitar... y experien- 
cias que evitar por sus desastrosos principios o sus desastrosas consecuen- 
cias». 


HISTORIOGRAFÍA ANTIGUA Y MODERNA 


Los antiguos carecían del sentido histórico característico de la cultura 
moderna, cuya conquista en el siglo XIX ha podido ser comparada al des- 
cubrimiento y aplicación de la perspectiva que logran en su época los pin- 
tores del Renacimiento. En las narraciones históricas de los autores anti- 
guos, e incluso de los medievales y de los modernos hasta el siglo XVIIL, 
los hechos del pasado aparecen contemplados con la misma inmediatez, y 
con el mismo lenguaje, que los que son contemporáneos del escritor que 
los relata. Este aplica su propia experiencia cultural y humana y mide y 
juzga con su propia escala ideológica y moral de valores, sin adecuar su vi- 
sión a la lejanía del objeto, como está acostumbrado a hacer el hombre cul- 
to de la actualidad que ha aprendido a situar cada época histórica en el 
ambiente y en las dimensiones que fueron propias de ella. El historiador 
antiguo sólo es capaz de percibir diferencias tecnológicas y de magnitud 
entre los tiempos más primitivos y los que él mismo vive. La investigación 
científica de los historiadores modernos se esfuerza por reconstruir una 


7. Cf. BILLANOVICH, G., «Petrarch and the Textual Tradition of Livy» en Journ. Warb. 
Cort. Inst. 14, 1951, pp. 137-208. Cf. otros trabajos del mismo autor en Ital. Med. Um. y el pre- 
facio de MCDONALD a la edición del Livio, libros XXXI-XXXV (Oxford 1965). 

8. Liv. praef. 10. 
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imagen del pasado tal como éste fue, en un doble intento de comprenderlo 
y expresarlo en los términos de la época en cuestión, midiendo los datos 
materiales, los hechos y las conductas según la escala de valores y de con- 
ceptos culturales y sociales vigentes entonces. 


El historiador antiguo, por el contrario, escribe una historia lineal o 
plana que resulta salpicada de anacronismos. El autor se expresa en el len- 
guaje de su tiempo e imagina el pasado a la manera del presente. Para él 
una época primitiva —para Livio, por ejemplo, la Roma arcaica de los re- 
yes y de los primeros siglos republicanos— es como la Roma de su tiempo 
a escala reducida: con un perímetro urbano más estrecho, menos dioses, 
menos población y menos riquezas, templos más modestos y menos legio- 
nes de soldados. Pero con su perímetro o pomerium, su población romana y 
su latín, sus dioses, templos y legiones semejantes en todo a los de los años 
en que escribía el autor”. 


Este tipo de historia ofrece un caudal de experiencias directamente 
válidas para el análisis del presente y la proyección política del futuro, sin 
necesidad de que el lector haya de traducir mentalmente los textos y los 
datos a otro lenguaje cultural. La historia así es como un laboratorio de la 
vida en el que se han realizado previamente las más variadas e imagina- 
bles experiencias humanas. 


El más brillante y expresivo de los elogios que en la Antigiedad se 
hacen de la obra de Livio es el formulado por Tácito en el libro IV de los 
Anales, como introducción a la anécdota de que Augusto, que era su amigo 
personal, le encontraba” tan partidario de Pompeyo frente a César que le 
llamaba «mi pompeyano». La importancia del elogio reside en que su autor 
era un gran historiador y sus palabras pueden, por lo tanto, ser entendidas 
como el aplauso profesional a una realización y a un método de trabajo: 
eloquentiae ac fidel praeclarus in primis". 


Hay otros elogios más antiguos todavía que los de Tácito, como los de 
los dos Sénecas, Plinio, Quintiliano, etc.'?, que alaban cualidades persona- 
les o rasgos que subrayan la individualidad propia de Livio entre sus cole- 
gas, los otros grandes historiadores griegos y romanos. Pero la expresión 
de Tácito acerca al que reflexiona sobre ella a los criterios con que la cultu- 
ra antigua en su época de madurez juzgaba una obra histórica y los ideales 
cuyo intento de realización justificaba el esfuerzo de emprenderla: el estilo 
literario y la credibilidad de la narración, tanto en lo que afecta a la impat- 
cialidad del autor como a su fidelidad a las fuentes. 


9. FONTÁN, A.,, op. cit. (supra n. 1). 
10. Tac., Ann. IV 34, 4. 
11. Tac., Ann. 1V 34, 3. 
12. Otros elogios de Livio en Quint. VIT 1, 3 y X1, 101; Sen. Rhet., Contr. X 2; Suas, VI 
22; Sen., Ep. mor. 100, 9, etc. 
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De esta doctrina historiográfica participaba, siglo y medio antes de 
Tácito, el propio Tito Livio, como proclama entre modesto y pretensioso en 
el famoso prefacio general con que abre su historia. El que se propone es- 
cribir historia para tratar en ella asuntos que ya han sido expuestos por 
otros escritores, ordinariamente aspira, dice Livio, a una de estas dos co- 
sas, o a ambas a la vez: a aportar mayores precisiones en el orden de los 
hechos o a superar con su estilo literario la rudeza arcaica. La conjugación 
de ambos elementos es considerada en la cultura de la Roma clásica como 
indispensable para que una obra histórica resulte merecedora de ese nom- 
bre. Cicerón había desarrollado ampliamente esta doctrina en sus escritos 
de teoría de la literatura y en sus ensayos políticos”. 


Una diligente investigación de las fuentes es imprescindible en el 
campo de los hechos —res—; y el nivel de dignidad literaria alcanzado por 
la lengua latina exige del historiador que se esfuerce por hacer su obra le- 
gible y convincente mediante el adecuado empleo de las técnicas que se 
aprenden con la lectura de los buenos autores y la enseñanza de las escue- 
las de retórica —verba—. 


El lado literario del problema no se reduce a aquellos aspectos que en 
el lenguaje común y en una consideración superficial se pueden conside- 
rar como propios de la Estilística: las opciones sintácticas, la selección del 
léxico, el orden de las palabras, las figuras del lenguaje. Tiene una mayor 
amplitud y alcanza a la composición general de la obra, a la de los pasajes 
individuales, a la ordenación del relato, etc. Si se trata de narrar un episo- 
dio —por ejemplo, una batalla o una operación política—, el orden de la 
narratio, conforme enseñaban para los discursos los maestros de Retórica, 
debe ser cronológico y suficientemente explicativo, de modo que el tema 
aparezca situado en su marco topográfico y prosopográfico mediante la 
descripción de los lugares en que los hechos ocurren y la presentación de 
las personas o colectividades —ejército, asamblea— que en ellos toman 
parte. Seguidamente han de exponerse, por su orden, primero los proyec- 
tos, después los acontecimientos y al fin las consecuencias. Respecto de los 
primeros, el historiador puede emitir juicio técnico y/o moral; en los he- 
chos debe ser objetivo; en el análisis de las consecuencias ha de examinar 
el papel que en ellas ha desempeñado el azar y los frutos que se deben a la 
prudencia o temeridad de los actores. 

Con toda esa labor el historiador cumple la primera parte de la fun- 


ción a la que está llamado. Un texto anónimo de la Antigúedad tardía con- 
servado por azar en un manuscrito misceláneo de la Biblioteca Nacional 


13. Las referencias de Cicerón a la teoría y práctica de la historia como género litera- 
rio y ocupación propia de un político e intelectual romano son numerosas, así como las que 
hace a la función de esta disciplina en De legibus, De oratore, Orator, Tusculanas, De finibus y 
algunas cartas (cf. Fam. V 12, 2; Att. XIV 4; XVI 13 b, etc.). 
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de París llama al resultado de toda esa labor, al exponer la verdad, el offi- 
cium del historiador”. Pero, junto a este officium, señala un fínis o finalidad 
del historiador y de la obra histórica: aleccionar a los lectores con la narra- 
ción de los hechos del pasado. Lo primero, el officium, es lo que distingue 
al historiador del poeta. Lo segundo, el finis, es lo que le diferencia del re- 
copilador de erudiciones al que los antiguos daban el nombre de antiqua- 
ríus. 


Cicerón ya había enseñado a los romanos que el objetivo fundamental 
de la historia es la utilidad y la enseñanza individual y colectiva de las per- 
sonas o comunidades a que alcance con sus obras. La historia no puede re- 
ducirse a ser una mera actualización del pasado, ni a una acumulación de 
hechos, ni siquiera ordenados en una cierta línea de interpretación causal. 
También el anticuario se propone una reconstrucción veraz, pero sin pre- 
tender pasar de ahí a una aplicación práctica de las dimensiones moral y 
poética, que resultan inseparables de la verdadera historia. 


Los CRITERIOS DE LA HISTORIOGRAFÍA ROMANA 


Toda la teoría historiográfica romana está compuesta de elementos 
griegos. Casi se puede asegurar que cada una de sus afirmaciones doctri- 
nales o realizaciones prácticas tiene una fuente helénica. Pero no por eso el 
conjunto de la teoría y la práctica deja de tener un inconfundible carácter 
nacional romano. Con la historia ocurre algo parecido a lo que pasó con la 
poesía. La primitiva épica griega es un mundo, potencialmente universal, 
poblado de dioses y de héroes. La romana procede de la griega por vía de 
imitación, primero de estructura y concepción —Nevio— y, después, de 
forma métrica, con la traslación por Ennio al latín del hexámetro homérico. 
Pero en contraste con la griega, la épica romana primitiva es, además de 
tosca y pobre, acusadamente nacional, concreta y narrativa de hechos aca- 
ecidos en la historia o que el poeta admite como tales integrándolos en la 
tradición nacional. Podría hablarse de una expresa universalidad griega en 
contraste con el particularismo nacional romano. 


Tucídides había dicho que el objetivo de la historia era lograr unas 
«adquisiciones permanentes» para el acervo de la cultura humana. No 
sólo en el orden de los hechos, que el historiador debe fijar definitivamen- 
te mediante su investigación, sino en el plano general de la conducta hu- 
mana y del devenir perpetuo de los acontecimientos que pueden ocurrir a 
los hombres. La historia que por principio es una casuística, encierra una 
potencialidad universal. Postulado fundamental de esta doctrina es que 


14. En un códice de la Biblioteca Nacional de París, llamado el Anecdoton o Excerptum 
Parisinum (Lat. 7530). 
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en condiciones similares y por motivos parecidos pueden producirse su- 
cesos semejantes a los que alguna vez ocurrieron. El razonamiento viene a 
consistir en una aplicación a la historia del método empírico-racionalista 
desarrollado por la biología y la medicina jonia de la escuela hipocrática. 
El fruto del trabajo del historiador, dice Tucídides, consiste en lograr” la 
comprensión «tanto de los acontecimientos que han sucedido, como de 
aquellos otros que en algún momento del futuro han de presentarse de la 
misma o de semejante manera». 


La experiencia histórica es así entendida como repetible. Por lo tanto, 
su conocimiento y análisis poseen una capacidad de proyección sobre el 
futuro que la convierten en instrumento de especial utilidad para el políti- 
co, como enfáticamente subraya casi tres siglos después el también griego 
Polibio. 


En la cultura romana toda esta doctrina reviste un carácter más inme- 
diatamente práctico y concreto. Por un lado a través del moralismo. Por 
otro, mediante la concentración de la atención y la voluntaria limitación 
del horizonte de la experiencia y del campo de aplicación de la prognosis 
al territorio histórico-cultural romano. 


Los historiadores romanos salpican también constantemente sus obras 
con breves juicios y calificaciones de carácter filosófico y moral. Pero más 
que por la vía de las digresiones teóricas, por la de sucintas apostillas a la 
descripción de un personaje o de una situación mediante incisos cortos 
que a veces son definiciones y a veces proceso de intenciones, con una 
imagen expresiva o brillante o cosa parecida. 


No obstante, desde Salustio, es costumbre de los historiadores abrir 
sus obras con introducciones o prefacios más o menos largos en los que el 
autor se extiende en reflexiones sobre el sentido general de la historia —y 
de la historia de Roma— y sobre los factores que han influido de modo 
más determinante en los acontecimientos. El pensamiento no siempre si- 
gue un curso claro y coherente. Pero se puede distinguir en él el reconoci- 
miento de tres elementos que operan en la historia al lado de los factores 
materiales —riqueza, población y fuerza de los pueblos— y de la sagaci- 
dad de los dirigentes políticos. Estos tres elementos son los dioses, el desti- 
no y las costumbres, mores, o moral de los hombres. 


Los dioses no son, de hecho, muy importantes y, desde luego, nunca 
decisivos para un historiador romano. La relación con los dioses se concibe 
como un negocio jurídico. El pueblo romano cumple su parte del contrato 
rindiéndoles honor y culto y respondiendo al mensaje de los dioses, que se 
expresa en los prodigios, mediante las correspondientes ceremonias religio- 
sas. Los dioses, en contraprestación, cumplen con sus obligaciones de tute- 


15. Cf. Thuc. 122 y WaLsh, P. G., Livy, lis Historical Aims and Methods, Cambridge 
1970, pp.23s. 
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la, que ordinariamente consisten en dejar las cosas como están, discurrien- 
do a su aire, sin intervenir en ellas. Aquellos religiosissumi mortales no llega- 
ron casi nunca a una concepción religiosa más profunda o complicada. 


El destino o fatum es un concepto enojoso y demasiado sutil para la 
mentalidad romana, que no llegó a dominarlo nunca y con el que ni histo- 
riadores ni filósofos ni poetas acabaron de encontrarse nunca a gusto. Lo 
emplean con frecuencia, porque lo habían leído en los griegos y porque les 
llenaba de orgullo y levantaba el ánimo pensar que su ciudad estaba desti- 
nada a un futuro eterno y a una prosperidad ilimitada. 


En cambio, la moral humana es para los romanos su terreno y su len- 
guaje. Hay, aquí también, una transferencia a la historia del pensamiento 
biológico y de la experiencia médica. La virtud es como la plenitud de la 
salud y del vigor físico. Los vicios son las enfermedades de los individuos 
y de los pueblos. Operan como las infecciones —pestis— y se curan como 
los males físicos, con medicinas, remedia. Incluso puede alcanzarse un mo- 
mento de tan acusada gravedad que el organismo nacional no sea ya capaz 
de sufrir ni los vicios que lo arruinan ni la medicación política que habría 
de curarlo: nec vitía nec remedia pati possumous!*, 


Al mismo tiempo, los historiadores romanos confinan su interés a la 
experiencia nacional, de tal manera que los otros pueblos y experiencias 
—no sólo bárbaras, sino incluso griegas— sólo les interesan cuando con- 
fluyen con el curso lineal de la historia de los romanos. 


César y Tácito ofrecen bellos estudios medio etnográficos, medio so- 
ciológicos, sobre los pueblos de la Galia, de Britania y los germanos. Livio 
habla de los cartagineses, galos e hispanos, Salustio de los númidas y casi 
todos ellos, repetidamente, de los griegos, cuando unos y otros entran en 
el horizonte nacional romano a la manera como los afluentes de un río de- 
sembocan en el curso principal. Como el interés del historiador y sus apa- 
ratos de percepción y de medida son romanos, y nunca verdaderamente 
universales, los pueblos nuevos son descritos de forma explícita o implíci- 
ta en relación con los romanos. A una ciudad rival y casi equivalente desde 
los puntos de vista político y militar, como la Cartago de las guerras Púni- 
cas, se le atribuye una organización semejante a la romana: con Senado, 
votaciones, discursos, templos, dioses. Los pueblos primitivos son vistos 
como una pieza de contraste. Tienen las virtudes que precisamente enton- 
ces faltan a los romanos; y sus vicios, que los sitúan en nivel casi infrahu- 
mano o, en todo caso, subcivilizado, se contemplan con generosa com- 
prensión, porque no se admite el riesgo de que precisamente esos vicios, 
en las formas que presentan, contaminen al pueblo romano. 


16. Liv. praef. Desde otra perspectiva, ve en la obra de Livio un crecimiento orgánico 
Ruch, M., «Le théme de la croissance organique dans le livre 1 de Tite-Live», en St. Cl. 10, 
1968, pp. 123-131. 
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Lo que la historia escrita por los autores romanos puede perder de di- 
mensión universal con esta limitación y esta actitud, lo gana, en el orden 
de la proyección sobre la ciencia y la práctica políticas de su propia época 
y de la cultura posterior, por el rigor con que se ve obligada a ceñirse a una 
experiencia concreta y por la concentración sobre ella que se impone al es- 
píritu del historiador. Escribir historia en Roma, conforme a estos esque- 
mas mentales y a esta actitud espiritual, tenía que ser, de hecho, una tarea 
laboriosa y esforzada que requería el ocio de que carecía Cicerón y la plena 
dedicación del tiempo que le consagraron Salustio y Tácito, al término o en 
los paréntesis de sus actividades políticas, o Tito Livio a lo largo de casi 
medio siglo de no hacer prácticamente ninguna otra cosa. Este mismo au- 
tor se confiesa en algún momento fatigado de la tarea. Con ella ha cumpli- 
do ya con su deber de ciudadano y ha alcanzado la gloria que buscaba, 
pero se declara al mismo tiempo casi morbosamente absorbido por su 
obra, hasta el punto de no poder abandonarla y no ser capaz de encontrar 
satisfacción en otra cosa que en el empeño de proseguirla”. 


El romano es un pueblo mentalizado por la historia y para la historia, 
y muy concretamente por la historia nacional. La suya es, por excelencia, 
la cultura del precedente y del ejemplo, uno y otro realmente encarnados 
en la vida. Pero entendiendo bien que para los romanos la vida es ante 
todo la vida pública o política. Muy ilustrativa, a estos efectos, resulta la 
consideración de la literatura filosófico-moral que autores como Cicerón y 
Séneca introducen en la órbita romana siguiendo los modelos griegos, no 
sólo en cuanto al género o los principios doctrinales, sino muy frecuente- 
mente hasta en la traslación de los conceptos concretos y de sus aplicacio- 
nes prácticas. 


Al proseguir, imitar o aun traducir tales modelos, la exposición teórica 
se apoya, igual que en los originales helénicos o helenísticos, en una enume- 
ración de ejemplos. Los romanos repiten y traducen el anecdotario de la tra- 
dición griega, cuyos protagonistas son los propios filósofos capitales de las 
diversas escuelas que, de una manera y otra, realizaron en sus vidas el ideal 
moral descrito en la teoría: los siete sabios, Sócrates y sus discípulos, los ma- 
estros posteriores de las escuelas estoica, académica, epicúrea, etc. Lo carac- 
terístico de Cicerón y de Séneca es alternar esos ejemplos y ese anecdotario 
con otros procedentes de la tradición romana. Los protagonistas en estos ca- 
sos son casi siempre figuras extraídas de la historia política romana. Al 
ejemplar griego del sabio que realiza en su vida personal el ideal teórico de 
su filosofía, corresponde en la experiencia romana el héroe nacional —aris- 
tócrata, magistrado, político y militar— que ha cumplido en su vida, gene- 
ralmente muy a la romana, sin previas formulaciones doctrinales, el mismo 
proyecto ideal tan laboriosamente construido por los pensadores griegos. 


17. En un pasaje perdido de algún prólogo de Livio, según Plin., N. h. praef. 16. 
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Mientras que el sabio griego de los ejemplos de la filosofia moral es el 
asceta estudioso que aplica una teoría, el héroe nacional de los ejemplos 
romanos —como Catón, que resulta, por así decir, el partenaire de Sócra- 
tes— sería como la fuente histórica a partir de la que se puede elaborar por 
inducción una filosofía moral que resulte universalmente válida. 


LA HISTORIA COMO SABIDURÍA POLÍTICA 


Un cuadro análogo al de la filosofía moral se ofrece en el campo de la 
doctrina política. Los romanos, como se ha reconocido muchas veces, care- 
cen de interés o de capacidad para la teorización política abstracta. Para el 
político de la época republicana la política era una cuestión personal y so- 
cial, arraigada en las enseñanzas de la historia y en los ejemplos de los an- 
tepasados. 


Esta peculiar mentalidad histórica no ha de ser confundida con el sen- 
tido histórico de la época moderna, del que se diferencia casi lo mismo que 
un plano bidimensional de un volumen presentado en el espacio de tres 
dimensiones. La más fácil vía de acceso para una comprensión inmediata 
de ella es un acercamiento a lo que representaba para las clases dirigentes 
romanas la relación con los antepasados y hasta con los futuros descen- 
dientes. 


Unas veces los que un romano ilustre considera antepasados suyos lo 
son realmente. Otras basta la comunidad de nombre —el nombre gentili- 
cio de alguna de las familias nobles, patricias o plebeyas, como los Fabios, 
Claudios, Valerios, Cornelios, etc.— para que se establezca una especie de 
solidaridad afectiva e incluso política entre el moderno supuesto descen- 
diente y los famosos presuntos antepasados. 


Pocas veces aparece más ilustrado este fenómeno que entre los analis- 
tas que llevaron alguno de aquellos ilustres nombres. Fabio Pictor, Valerio 
Antias, Claudio Quadrigario, Cornelio Sisena, son historiadores de los si- 
elos Ill a I que se sienten identificados con la gloria y con la historia de los 
viejos personajes nacionales del mismo nombre gentilicio hasta el punto 
de deformar en su favor los datos de la historia y poner el acento del prin- 
cipal mérito en la política que simbolizan las respectivas gentes: el rancio 
patriciado superaristocrático de los Valerios, el conservatismo de los Fa- 
bios, el progresismo ilustrado de los Cornelios, el popularismo tradicional 
de los nobles de origen plebeyo que fueron en su principio los Claudios. 


El griego Polibio unía a su cultura y a su gran talento de historiador 
unos ojos nuevos y una capacidad de perspectiva para contemplar la his- 
toria romana de que naturalmente carecían los nacionales. De ese modo 
pudo advertir mejor que ningún otro historiador la fuerza que ese género 
de vinculación con los mayores tenía para la conformación de la mentali- 
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dad romana. En el libro VI describe con rigurosa minuciosidad, nacida del 
asombro, las ceremonias funerarias que acompañaban al sepelio de un no- 
ble romano de una de las familias importantes**, La procesión con el cadá- 
ver a través de la ciudad, la fabricación de la máscara del muerto que ven- 
dría a engrosar la colección de las imagines maiorum que se conservarían en 
la casa, el discurso del hijo sobre las glorias familiares y las virtudes del di- 
funto, el cortejo en que jóvenes portadores de las máscaras o imagines de 
los otros gloriosos antepasados simbolizaban la presencia en el rito de la 
comunidad espiritual y familiar de los mayores. 


La vida personal de uno de estos aristócratas romanos es sentida 
como un destino en el que tienen parte las generaciones precedentes y que 
en cierto modo condiciona y determina lo que el futuro personaje vaya a 
ser. Además ocurre que las tradiciones de los abuelos se integran en la tra- 
dición nacional de todo el pueblo. Hay una interpenetración de sagas fa- 
miliares, leyendas topográficas o religiosas y hechos reales con el conjunto 
de la historia. Y luego, de modo tan eficaz como espontáneo, con el con- 
junto de la literatura. 


Todo este proceso —cuyos episodios a veces se encadenan sucesiva- 
mente y a veces se acumulan en un tiempo más corto— de los momentos 
más intensos de la vida nacional romana, como ocurre en los cien años que 
transcurren desde la primera guerra Púnica hasta la destrucción final de 
Cartago y la conquista de Hispania en Occidente y del orbe griego en el 
Mediterráneo oriental, alcanza una especie de culminación en la época de 
Augusto. 


Como sucede tantas veces en la historia, no podría asegurarse formal- 
mente y con carácter absoluto que la época de Augusto sea verdaderamen- 
te una culminación. Lo que ocurre con ella es que se trata del periodo his- 
tórico más enérgicamente iluminado por una gran literatura —Virgilio, 
Horacio, los elegíacos, Tito Livio—. Es, por tanto, el que ha obtenido más 
brillante expresión, convirtiéndose por esta circunstancia, y por haber re- 
sultado además el principio del nuevo régimen, en el punto de referencia 
obligado para toda la cultura, la política y la historia romana posterior. Es 
el periodo en que se acuñó definitivamente la imagen de Roma que iba a 
ser operativa, como fuente de inspiración y muchas veces como modelo de 
conducta o de realizaciones en toda la cultura posterior de raíz latina. 


Al primer historiador de esta época, nuestro Tito Livio, le faltaban en 
efecto la experiencia política y militar y hasta la cultura geográfica y el es- 
píritu científico que caracterizaban a Polibio, pero, como dice uno de los 
primeros especialistas modernos en el estudio de este autor*”, muestra un 


18. Pol. VI 53 s. Cf. EARL, D., The Moral and Political Tradition of Rome, Ithaca, N. Y. 
1967, pp. 26-27. 
19 WALSH, P. G., op. cit. p. 167. 
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interés intenso, meritorio y contagioso en la vida política de la Roma repu- 
blicana y transmite su entusiasmo a los círculos más influyentes de la 
Roma de Augusto con la esperanza de que no se lleguen a desconocer las 
lecciones del pasado, al que, tanto como la verdadera realidad de lo que 
fue, ha dado forma él en el transcurso de su larga obra. 


Pese al cambio de las circunstancias políticas sobrevenido con el esta- 
blecimiento del Imperio monárquico en el lugar que había quedado vacío 
con la disolución de la república oligárquica de los siglos del gobierno se- 
natorial, la acción del escritor produjo sus consecuencias. Y, a efectos de 
operatividad sobre la historia, la Roma que realmente fue —y que, con no- 
tables éxitos, pugna por descubrir la investigación histórica moderna— re- 
sultó de hecho reemplazada por la imagen de Roma que de Tito Livio reci- 
be la tradición antigua, medieval y moderna desde el viejo Séneca o Tácito 
hasta los modernos Maquiavelo, Gibbon o Max Weber. 


Suele repetirse que una de las características de la cultura clásica es el 
humanismo o la dimensión humana o humanística. A la hora de explicitar 
el contenido de esta definición es frecuente que incluso filólogos o historia- 
dores avezados se pierdan en una vaga nebulosa de generalizaciones abs- 
tractas. Quizá sean los historiadores, más que los autores de otros géneros 
literarios, quienes iluminen más directamente el verdadero sentido del hu- 
manismo de la cultura clásica. 


Un escritor de filosofía política tan agudo y profundo como Eric Voe- 
gelin” ha dicho que las diversas culturas históricas de la humanidad se 
distribuyen entre dos diversas concepciones del mundo y del hombre. Una 
sería la que, tomando como punto de partida el universo, concibe al ser 
humano como un «microcosmos», y otra, la que partiendo del hombre en- 
tiende el universo como una especie de «macroanthropos». Ambas se ex- 
presan, respectivamente, en dos órdenes de simbolizaciones, el cosmológi- 
co y el antropológico. La cultura clásica y, desde ella, la cultura occidental, 
antes y después de su penetración por el cristianismo, se hallarían del lado 
antropológico. 


Los historiadores lo confirman al enfocar el desarrollo de la existencia 
colectiva de las comunidades humanas como un proceso biológico con su 
nacimiento, crecimiento —educación comprendida—, madurez, decaden- 
cia y eventualmente muerte. A lo largo del proceso, las crisis histórico-po- 
líticas hacen el papel de las enfermedades o accidentes en la vida humana. 
Como ocurre en tantos aspectos de la cultura griega, y en consecuencia ro- 
mana, el pensamiento biológico ofrece una metodología adecuada al trata- 
miento de los problemas: no sólo en la historia, como he señalado antes al 
mencionar a Tucídides y en relación con algunos ejemplos romanos, sino 


20. VOEGELIN, E., Order and History l, Israel and Revelation, Louisiana State Univ. Press. 
1958, pp.5s. 
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en la filosofía, especialmente en la filosofía política de Aristóteles y en al- 
gunas variantes de las escuelas helenísticas. La historia se vierte en la polí- 
tica de modo semejante a como la historia clínica, por ejemplo —otra vez 
la medicina jónica—, ilumina el diagnóstico, el pronóstico y la terapéutica. 


A este mismo resultado contribuyen —de hecho, seguramente sin ha- 
ber sido inventadas para ello— las técnicas historiográficas que encauzan 
el relato de los grandes escritores romanos de este género. Los romanos es- 
cribieron la historia enmarcándola en el esquema cronológico de la analís- 
tica, es decir, de la fijación de hechos y problemas bajo el epígrafe de los 
cónsules, que dan nombre al año y articulan el relato. 


Los romanos escriben historias generales —historiae perpetuae— o bien 
desde el principio mismo —la fundación de la ciudad— o bien desde la fe- 
cha en que terminó su relato el historiador precedente, de quien quieren 
ser continuadores. También refieren episodios —carptim—, historias mo- 
nográficas ceñidas a un asunto, como los comentarios de César o las dos 
obras de Salustio sobre Catilina y Yugurta. Pero unas y otras combinan en 
la práctica las técnicas propias de ambos géneros. Livio lo hace de una ma- 
nera tan destacada que no es preciso analizarla ante quien se haya asoma- 
do a cualquiera de los treinta y cinco libros que de él se conservan. 


El relato cobra interés y alcanza un relieve capaz de vencer la monoto- 
nía mediante la habilidad de la composición, en la que alternan, dentro del 
rigor cronológico del marco analístico, las técnicas de la narración conti- 
nuada propia de la historia perpetua, y las del episodio, dramáticamente 
presentado conforme a los cánones de la llamada historia trágica. Esta va- 
riada y ágil combinación de recursos diversos es lo que le otorga la varie- 
dad y la riqueza que lo convierten en un depósito de sabiduría al servicio 
del pensamiento y la imaginación de los hombres públicos en el análisis de 
las situaciones y las prognosis de futuro que constituyen la tarea de los fi- 
lósofos y profesionales de la política. 


De este modo el pasado se convierte en norma para juzgar el presente 
y delinear las posibilidades del futuro. Se trata de una norma empírica, 
susceptible de elaboración intelectual, extraída de la experiencia misma. 
Tal cosa ocurre con los buenos ejemplos, de los que, en opinión de Livio, 
ninguna historia es más rica que la del pueblo romano. Pero lo mismo su- 
cede con el examen de los desastres e incluso, al llegar a la edad contempo- 
ránea, con la contemplación de la magnitud de los males del presente. La 
conciencia de ellos permite, también en opinión de Livio, presentar el pa- 
sado como un modelo atractivo y eficaz. Desconociendo la historia nadie 
puede aspirar a ser adulto, porque, como dice Cicerón, ignorar las cosas 
que ocurrieron antes de nacer uno es condenarse a ser siempre niño. 


Pero ese conocimiento del pasado que ofrece la historia y que convier- 
te al hombre en un adulto, no es para el romano ni una especulación ocio- 
sa ni una mera satisfacción de la curiosidad. Es la integración personal de 
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una experiencia, a partir de la cual se vive, se razona y se toman decisiones 
igual que se hace con la experiencia individual adquirida a lo largo de la 
vida. Escribir historia, por lo tanto, no es alejarse de la realidad del mo- 
mento presente, sino aportar a ella nuevos elementos que son como nue- 
vos miembros que completan el organismo vivo de un pueblo enfrentado 
con los problemas reales de su vida en un determinado momento de su 
existencia colectiva. 


081 
LOS HISPANOS 


I 
HISPANOS Y POSTCLÁSICOS 


En el mundo romano el siglo Id. C. viene a coincidir, casi año por año, 
con una época bien determinada de la literatura latina que, a su vez, se en- 
cuadra con igual comodidad en la cronología de los titulares del Imperio. 
Parece como si un hado propicio hubiera querido facilitar la tarea de los 
estudiosos de la historia política y de la literaria. Son, en efecto, ciento tres 
los años que separan el acceso al poder de Tiberio (a. 14) y de Adriano (a. 
117), como herederos dinásticos de sus respectivos padres de adopción, 
Augusto y Trajano. 


Ambos diadocos romanos eran los más cercanos parientes de sus an- 
tecesores y su filiación legal fue aceptada por las instituciones políticas y 
por la opinión pública, reconociéndose en ella un título de legitimidad su- 
ficiente para ascender hereditariamente al sunÚmum fastigium de Roma. 
Poco importa a estos efectos que no estuviera muy claro si Trajano había 
efectuado o no los trámites legales para la adopción de Adriano en su le- 
cho de muerte. Su esposa Plotina, como una nueva Livia o una nueva 
Agripina, contando con las debidas asistencias políticas y militares, puso 
los medios para que el asunto no se sometiera a discusión. Casi cien años 
después, Dion Casio! recogió sin asomos de vacilación la especie de la im- 
postura, apelando al testimonio de su propio padre, Aproniano, que había 
sido funcionario imperial. Pero, con su bien ganada fama de maldiciente, 
el historiador griego no logró desterrar la versión contraria. 


También es de destacar que entre Tiberio y Trajano se completa lo que 
seria el orbis terrarum definitivo del Imperio, que sólo recibiría después la 
pequeña adición de la Mesopotamia superior. A su configuración contri- 
buyeron casi todos los príncipes (quizá con la excepción de Calígula que 


1. Dio Cas. LXIX (Ep.) 1, 3-4. 
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no dejó de intentar una expedición británica? como la que luego llevó a 
cabo Claudio), anexionando militarmente algunos territorios nuevos O 
convirtiéndolos en provincias romanas. A partir de Adriano, la política ge- 
neral de Roma y la militar del Imperio fueron sustancialmente defensivas 
y de conservación. 


A efectos de la historia de la literatura latina, el siglo que transcurre 
entre Augusto y Adriano es fundamentalmente homogéneo. Igual que lo 
es para la historia de la lengua, al menos de la literaria. Lo limitan por un 
cabo y por el otro la época clásica y la del arcaísmo. Podría aplicársele con 
propiedad el nombre de «primer periodo postclásico». En él concurren ca- 
racterísticas peculiares que lo distinguen netamente de los capítulos prece- 
dente y posterior de las letras latinas. 


Poco después de la de Augusto (a. 14) se extinguen las vidas de su co- 
etáneo el historiador Tito Livio (a. 17), y del poeta Ovidio (a. 18), que era 
casi veinte años más joven que el príncipe. De ellos se puede decir que fue- 
ron los dos últimos grandes escritores, en prosa y verso respectivamente, 
de la época «clásica» o Edad de Oro. Manilio y Fedro entre los poetas, Ve- 
leyo Patérculo y Valerio Máximo entre los prosistas, aunque sean todos 
ellos de cronología difícil de precisar, inauguran el «primer periodo post- 
clásico» de la literatura romana, que se cerraría con el historiador Tácito, a 
fines de los días de Trajano (98-117), y el satírico Juvenal, cuya actividad li- 
teraria alcanzó los primeros años de Adriano (117-136). Los autores de esta 
centuria siguiente a Augusto son los primeros escritores romanos que tu- 
vieron unos «clásicos» en latín, generalmente reconocidos como modelos 
literarios y norma de decir, y como referencia cultural en cuanto a los con- 
tenidos y a la lengua en general. 


Por otra parte, fueron relativamente numerosos entre ellos los hispa- 
nos. Una consideración de los escritores hispanorromanos del siglo 1 ha de 
tener en cuenta la coincidencia de ambos rasgos, el de que son postclásicos 
y que estos postclásicos sean también en alta proporción hispanos. 


Los escritores hispanos que han de contemplarse en un estudio global 
como éste son, entre los prosistas, Séneca el mayor o el retórico, Pomponio 
Mela, Columela, Séneca el filósofo, hijo del otro, y Quintiliano. Entre los po- 
etas, otra vez Séneca el filósofo, autor de tragedias en verso y de otros poe- 
mas, Lucano, el épico, sobrino suyo, y Marcial. Las obras de estos escritores 
conservadas para la posteridad ocuparán, reunidas, poco más de veinte vo- 
lúmenes de formato y paginación media. Pero es interesante y revelador 
para el conocimiento de Hispania, que son relativamente escasas las refe- 


2. Pomp. Mela III 49; Tac., Agr. 13, 2. El más reciente editor de Mela, SILBERMANN (cf. 
infra n. 18), piensa que Mela en este pasaje se refiere a Claudio y su conquista de Britania. 
Si eso fuera así, la obra de Mela debería datarse en el año 44. En general predominan los es- 
tudiosos que prefieren una fecha anterior, de tiempo de Calígula. 
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rencias a ella en las obras de estos autores, y no más ricas las informaciones 
que sus biografías, su cultura y su mundo nos ofrecen sobre la península 
romanizada de la época. La excepción respecto de lo primero es Marcial. 


NATURALEZA Y SIGNIFICACIÓN DE LOS CLÁSICOS 


En primer lugar he afirmado que los escritores de la primera época 
imperial, los del siglo después de Augusto, fueron los primeros autores ro- 
manos que tuvieron clásicos. ¿Qué significa esto y en qué consiste? 


Significa que grandes autores de las generaciones precedentes son re- 
conocidos y proclamados como modelos en los órdenes de la gramática, 
del léxico y del estilo. En sus obras se encarnan los patrones canónicos de 
los diversos géneros literarios en que se han de formar los nuevos escrito- 
res. Virgilio y Cicerón, particularmente, se han enseñoreado de la escuela 
con todas las consecuencias que este hecho implica para la literatura. 


Pero no sólo ellos: Salustio es para Quintiliano el principal de los his- 
toriadores (historiae maior auctory. Horacio, Ovidio, Tito Livio, son también 
autores escolares. Se los hace objeto, o víctimas, de glosas, comentarios, es- 
colios, compendios, igual que al gran orador y al poeta de la Eneida. Tito 
Livio, que es quizá entre los clásicos el prosista que más se despega en gra- 
mática y estilo de Cicerón, es considerado como un «clásico» (aunque no 
se empleara todavía esta palabra) por los dos Sénecas, padre e hijo, por 
Quintiliano y por Marcial*, Algo semejante ocurre con Horacio y con los 
poetas elegíacos por parte de otros escritores”. 


Los escritores romanos de la llamada Edad de Oro, desde el joven Ci- 
cerón del decenio 80 a. C. hasta Livio y Ovidio, también habían ido a la es- 
cuela, habían leído y estudiado la literatura latina anterior y conocían su 
historia. Sabían muy bien que se inicia «oficialmente» el año 240 a. C. en 
los Juegos romanos del mes de septiembre cuando Livio Andronico ofre- 
ció al público de la urbe la primera tragedia y la primera comedia, en latín, 
de que hay noticia!. 

Cicerón, en numerosos lugares de su obra, emite juicios acerca de esa 
literatura. Por ejemplo, en los libros De oratore sobre los poetas dramáticos, 
en los De legibus sobre los historiadores y en el Brutus”, donde traza la se- 


3. Quint. 5, 19, 

4. Sen. Rhet,, Suas. VI 22 (candidissimats). Sen., Ep. mor. 100, 19. Quint. (quince mencio- 
nes). Mart. XIV 1, 90. 

5. Horacio es citado varias veces por Marcial, y junto a Virgilio, equiparándolos (cf. 
Indices de Marcial). Lo mismo hace Juvenal particularmente con las «sátiras». 

6. Cic., Brutus 18; Gell. XVI 21, etc. 

7. Generalmente en los capítulos iniciales: por ejemplo, Cic., De leg. 12; Brutus 71 ss.; 
De or. 111 45 ss. (donde se habla de los poetas dramáticos). 
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cuencia de la oratoria, y de toda la prosa latina, con referencias también a 
los autores de verso, así como menos extensamente en otros lugares. 
Cicerón, igual que Salustio, Virgilio, Horacio, Livio, etc., son los conti- 
nuadores de los escritores latinos antecedentes en los que han aprendido 
la lengua, los géneros literarios, los metros, la gramática, las figuras y el es- 
tilo. Pero no consideran que ellos sean sus «clásicos», en el sentido de con- 
templarlos como cumbres y adoptarlos como modelos bien sea para imi- 
tarlos, bien para separarse de otros escritores, como sucede con llamativa 
frecuencia en los mejores textos de nuestros autores postclásicos. 


Sus paradigmas fueron los griegos: para Cicerón, Demóstenes y Pla- 
tón; para Virgilio, Homero y Teócrito: para Horacio, Arquíloco, Sato y Al- 
ceo, así como los alejandrinos (pues de los primeros tomó inspiración mé- 
trica y género y en los segundos encontró modos de expresión y estilo); 
para Salustio, Tucídides; para los elegíacos, Solón, Mimnermo o Calímaco, 
etc... 


Cuando llegaron los escritores romanos de «plata», la situación había 
cambiado. Los modelos eran los autores latinos de la que después se lla- 
maría Edad de Oro. Además, griegos y romanos se emparejan, como en las 
vidas paralelas de Plutarco, que era griego y escribía en griego pero en 
ciertas ocasiones lo hacía en Roma, sabía latín y tenía amigos de esta len- 
gua: Cicerón y Demóstenes; Virgilio y Homero; Salustio y Tucidides; Livio 
y Heródoto (ambos candidi auctores), etc... (Hay una conciencia muy gene- 
ralizada en esta época de que la cultura griega y la romana son una sola, 
que se expresa en dos lenguas. Siempre se busca el romano que hace juego 
con un determinado griego. Y no sólo entre los escritores: César con Ale- 
jandro, Augusto con Pericles, Calígula con Fálaris, Catón el de Útica (al 
que luego reemplazaría Séneca) con Sócrates, etc...?. 


Los escritores del siglo I d. C. tienen sus «clásicos», los respetan y ad- 
miran y se han formado en ellos. Tener clásicos significa tener marco y te- 
ner norma: también tener maestros, tanto en el plano de la expresión como 
en el de los contenidos. Siempre son éstos y aquélla de algún modo insepa- 
rables, como las dos caras de una medalla; pero mucho más en la cultura 
grecoromana, donde en las escuelas de retórica, por mencionar una insti- 
tución concreta, se aprendía no sólo a exornar bellamente el discurso lite- 
rario, sino a construirlo, organizarlo, articularlo. 


8. Los emparejamientos de griegos y romanos son muy frecuentes, especialmente a 
partir de este siglo 1. En el orden literario cultivan grandemente estos paralelismos Séneca 
el mayor y Quintiliano. 

9. Un busto bifronte del Museo Arqueológico de Berlín, que se puede atribuir al siglo 
IT, muestra por un lado un Sócrates y por el otro un personaje, muy:romano de aspecto, con 
la inscripción Séneca. Este medio busto es generalmente considerado el único, o el más pro- 
bable, retrato auténtico de Séneca. Cf. infra «Séneca, político y filósofo». 
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Algunos de los escritores que florecen en este siglo I se educaron en la 
época precedente: entre aquellos de los que se conservan obras es el caso 
de Séneca el mayor, también llamado el retórico, padre del filósofo, abuelo 
de Lucano, hispánico y cordobés también y más vinculado a su provincia 
de origen que ellos. Probablemente era mayor que Ovidio y tal vez de la 
misma edad que Propercio. La composición de su obra es muy tardía, pues 
corresponde a su ancianidad, pero se refiere en ella a hechos ocurridos a lo 
largo de buen número de años. 

Séneca el mayor es un personaje singular, que pugnaba por estar 
siempre al día en las materias de su interés (la retórica, la oratoria, las de- 
clamaciones y, en general, la literatura). Siguió leyendo y estudiando du- 
rante toda su vida; menciona autores y obras de cuando él tendría ya más 
de cincuenta años: C. Magio, el yerno de Tito Livio, debía ser mucho más 
joven que él, e iba a oírle declamar, en una época en que el suegro era ya 
muy famoso. 

Sin necesidad de salirme de Tito Livio, recordaré que el cordobés re- 
produce su relato sobre la muerte de Cicerón. Por el lugar que ocupa en las 
obras del historiador parece que el libro correspondiente no pudo publi- 
carse antes del año 10 a 12 d. C., cuando Séneca andaba en torno a la sesen- 
tena'. 

Los otros escritores del s. 1 responden a los mismos esquemas en 
cuanto a su cultura literaria (autores, gramática, retórica). 


Cinco de los siete escritores hispanos que he mencionado son de la 
Bética, y precisamente los cinco más antiguos, o que antes se dieron a co- 
nocer. Aunque Lucano (a. 39), Quintiliano (a. 35) y Marcial (a. 40) nacieran 
casi por el mismo tiempo, la precocidad del primero de ellos y su tempra- 
na muerte, lo sitúan en una generación literaria anterior a la de sus coetá- 
neos: el autor de la Farsalia es un poeta de la época Julio-Claudia, y los dos 
tarraconenses pertenecen a la de los emperadores flavios. 


El retórico Séneca y el geógrafo Pomponio Mela ultiman y publican 
sus respectivas Obras con poco tiempo de diferencia. El primero a fines del 
principado de Tiberio o durante el de Calígula (37-41), Mela también bajo 
Calígula o en los primeros años de Claudio (41-44). Pero, sin duda, se trata 
de dos personalidades muy distintas, que pertenecen, además, a épocas 
diversas, aunque puedan advertirse algunos rasgos comunes (por ejem- 
plo, de léxico, de métrica de la prosa, etc...) que son compatibles con sus 
grandes diferencias de estilo. 

Aunque las obras de ambos fueran escritas y publicadas a tan corta 
distancia, ellos pertenecían a dos generaciones todo lo alejadas entre sí que 


10. Sobre el yerno de Tito Livio Sen. Rhet., Contr. X praef. 2. El relato de la muerte de 
Cicerón se encontraba, según las «períocas» en el libro CXX de Livio, que no pudo ser pu- 
blicado antes de la fecha indicada: cf. Sen. Rhet., Suas. VI 16 ss. 
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permite la naturaleza humana. Séneca era pocos años más joven que Au- 
gusto (como máximo ocho), pero de la misma generación que el príncipe. 
Y Mela pudo ser un coetáneo del bisnieto de Livia, la esposa de Augusto, 
Gayo César (Calígula) o no mucho mayor. 


EL PATRIARCA DE LOS ÁNNEOS 


En la colonia natal de Séneca, Córdoba, existían ya algunas tradicio- 
nes literarias antes de que él naciera, En el año 62 a. C. —y se calcula que 
Séneca nació hacia el 55— Cicerón menciona la presencia en Roma de unos 
poetas cordobeses a los que, aunque compusieran versos y en latín, se les 
notaba un acento gangoso y extranjero". Pero esos vates provinciales de la 
primera mitad del siglo I a. C. se habían educado en latín y en su patria, lo 
cual prueba la existencia en ésta a principios de esa centuria de un sistema 
escolar sólidamente establecido y abierto a los nativos. 


De Séneca no sabemos si era un «hispano», o sea, de familia local ro- 
manizada, o un «hispaniense» de ascendencia de colonos itálicos. En al- 
gún estudio sobre el asunto, yo me he inclinado por lo primero, aunque 
deba reconocer que sin argumentos apodícticos, sino de verosimilitud y 
conveniencia'”, Pero «hispanos» eran ciertamente los coetáneos suyos, 
también cordobeses, Galión, Porcio Latrón y el poeta Sextilio Ena, de los 
que Séneca da noticias en sus escritos. 


Una estructura educativa semejante hubo por la misma época en 
otros lugares como Cádiz, puesto que sin ella no se concibe el alto nivel de 
educación latina y de romanidad de personajes hispanos, como los miem- 
bros de la familia de los Balbos. 


La extraña pronunciación de aquellos primeros poetas andaluces, 
con su habla gangosa y su acento extranjero, es algo que debió corregirse 
no poco tiempo después. Porcio Latrón, que se suicidó el año 4 d. C., ha- 
bía sido el retórico y declamador más famoso y aplaudido de Roma a lo 
largo de bastantes años, lo cual difícilmente hubiera podido ocurrir de ha- 
berse tratado de persona que hablara el latín de una manera chocante. 
Algo de aire hispano, que Séneca califica de enérgico y rudo (fortem et 
agrestem et Hispanae consuetidudinis morem), sí que conservaba. Pero su la- 
tín era elegante, y su pronunciación, dulce o seria (suavius... gravius)”, 
pero en todo caso correcta. Y aún algunos de los rasgos peculiares de este 
incansable excursionista y cazador eran quizá más temperamentales que 
otra cosa. 


11. Cic., Arch. 26. 
12. Cf. infra «Los Anneos de la Bética». 
13. Sen. Rhet., Contr. I praef. 16. 
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Los once libros retóricos de Séneca, diez de Controversias y uno de 
Suasorias, se publican casi al final de su vida, cuando él debía ser nonage- 
nario. En el prefacio general explica que por razones de edad, él habría po- 
dido escuchar las declamaciones que practicaba Cicerón en los años 44 y 
43 a. C. (o sea que había nacido por lo menos doce años antes), y si no lo 
hizo, fue porque la locura colectiva de las guerras civiles le retuvo sin po- 
der salir de su colonia natal de Córdoba para ir a estudiar a Roma, como 
sin duda querían sus padres, que eran gente distinguida y rica, y él mis- 
mo”. 

De estas y otras noticias biográficas que el propio Séneca ofrece, se in- 
fiere que cursaría retórica en Córdoba, y que el Marulo, maestro suyo y de 
Porcio Latrón, habría tenido allí su escuela, a orillas del Guadalquivir. Qui- 
zá Junio Galión, muy amigo de la familia Annea y probablemente algo 
más joven que Séneca, sería también cordobés y habría estudiado igual- 
mente en su colonia natal. 


A una mentalidad moderna, habituada a los conceptos culturales vi- 
gentes en los últimos siglos, le resulta difícil de asumir la idea de que los li- 
bros de Séneca el mayor, igual que el breve tratado geográfico de Mela o el 
De re rustica de Columela, fueran concebidos y aceptados por los lectores 
de la época como obras literarias, al igual que unos discursos, un libro de 
historia, un diálogo o un poema. Pero es así. 


La obra de Séneca el mayor es una historia de la declamación roma- 
na”, que constituye un género literario y un hábito social que gozó de gran 
predicamento desde los meses finales de la vida de Cicerón hasta bien 
avanzado ya el Imperio romano (hasta el siglo V y San Agustín, por lo me- 
nos); es también una antología retórica o literaria del género fundamental 
de la prosa romana, que es el oratorio; asimismo es un inapreciable alma- 
cén de asuntos que eran objeto de la declamación, sistemáticamente orga- 
nizado por géneros y por clases de recursos. Comprende igualmente ex- 
tensísimas y variadas colecciones de ejemplos de estilo y modos diversos 
de tratar o de expresar un mismo tema, ofreciendo modelos prácticos de 
las figuras de pensamiento y de dicción que se estudiaban en las escuelas y 


14. Séneca el filósofo en las pocas líneas conservadas de su Vita patris parece anun- 
ciar que los padres de éste, abuelos paternos suyos, eran personas de reconocida distinción. 
Cf. el palinsesto vaticano (Vat. Pal. 24). El texto de éste termina diciendo que el que haya le- 
ído la obra histórica de Séneca el mayor, padre del autor, habría apreciado mucho saber 
quiénes habían sido los padres del autor de esa historia de Roma: ROssBACH, O., De Senecae 
philosopho librorum recensione... Hildesheim 1969 (repr.) p. XXXIL 

15. Aunque Séneca el mayor llame a sus hijos repetidamente iuvenes no lo eran en el 
sentido moderno del término, sino en el romano de hombres maduros (o en torno a los cua- 
renta años en este caso). No preparó Séneca el mayor un manual para que estudiasen sus 
hijos a esas alturas de la vida, sino una historia —y una antología— de la oratoria romana 
de su época. Cf. especialmente el libro 1 (praef.) de las Controversiae. 
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empleaban los buenos oradores. Y una multitud de muestras del género li- 
terario del diálogo, no pocas veces con una ágil alternancia de los estilos 
directo e indirecto. 


Poco sabemos de la suerte de esta obra senecana en la Antigúedad, 
aunque la cita Quintiliano'*, a lo que se añade el silencio que en torno a ella 
reina en la Edad Media. Pero sí se puede apreciar, en cambio, el valor in- 
formativo sobre la cultura y la sociedad, o algunas de sus clases, en las 
épocas de Augusto y de Tiberio, así como sobre la lengua y el estilo de la 
prosa oratoria, que es la que gobierna siempre en Roma la de los otros gé- 
neros literarios. 


Por mucho que admire a Cicerón y le siga como modelo y como nor- 
ma, Séneca no escribe un estilo ni un latín ciceroniano. El léxico se ha in- 
crementado, por haberse relajado el rigor de las exigencias de la latinitas y 
de la elegantia, incorporando palabras de la lengua hablada (munerarii, «los 
directores de juegos de gladiadores», praef. Contr. IV 1) y arcaísmos que ha- 
bían encontrado una vía de penetración en prosistas posteriores a César y 
Cicerón del tipo de Salustio (facundia, passim), por el aumento de los tér- 
minos abstractos, que había fomentado entre otros el propio Cicerón en 
sus escritos filosóficos, por el léxico poético, particularmente de Virgilio y 
Ovidio, que son los autores de verso más frecuentemente citados en pasa- 
jes suyos o en anécdotas biográficas y literarias, y por la evolución semán- 
tica que arrastra el empleo en los discursos —y en la poesía más retórica 
de Ovidio— de figuras, como la antítesis, cuya machacona repetición des- 
vía en una u otra dirección los usos predominantes de una determinada 
voz, modificando con ello su significado. 


MELA, GEÓGRAFO Y BÉTICO 


La Corografía de Pomponio Mela, escritor de la Bética también, debió 
ser publicada hacia el año 40, parece que en tiempos de Calígula. El título 
de la obra define el género literario a que pertenece. La voz «corografía» es 
empleada por Estrabón en el sentido de una geografía regional descripti- 
va, que comprende junto a la noticia de las tierras, la geografía humana, 
con las necesarias referencias históricas acerca de los territorios y de los 
pueblos que los habitan”. 


La voluntad literaria de la obra de Mela es expresamente declarada 
por el autor en las primeras frases de su prefacio, al referirse a las dificulta- 
des que plantea a un escritor el asunto que él desarrollará en esta obra: 
«Me propongo referir la disposición del orbe, que es una empresa dificul- 


16. Quint. IX 2, 42. 
17. Sen. Rhet., Contr. 1V praef. 1. 
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tosa y en la que no hay lugar para la elocuencia, puesto que consiste casi 
sólo en una relación de nombres de pueblos y de lugares, tan enredada 
que resulta materia más prolija que atrayente. Pero es un asunto que mere- 
ce ser examinado y conocido, y que compensa el esfuerzo de los que se 
apliquen a él con el mero hecho de contemplarlo, ya que no con frutos lite- 
rarios». 


A lo largo de una obra corta (79 páginas en la edición de Teubner) 
pero densa, abundan las escuetas referencias etnográficas, sobre costum- 
bres, raza, religión etc. de los diversos pueblos de la ecumene, y otras curio- 
sidades acerca de accidentes geográficos, fenómenos naturales, etc. Todo 
ello recuerda algunas de las noticias o digresiones que se encuentran en 
César, en Salustio e incluso en Virgilio, pero mucho más notables son los 
numerosos lugares paralelos, en expresión y contenido, del texto de Mela 
con el de Salustio. 


Según una relación elaborada hace más de un siglo'*, y que sus redac- 
tores consideraban ampliable, habría por lo menos treinta y siete pasajes 
en que Mela imita o reproduce un texto de Salustio. Ejemplos de ello son el 
Carthago, aemula imperi Romani (Sall., Cat. 10, 1; Mel. 134), las hendíadis as- 
peri incultique o ferum incultumque (tres veces en Mela) la voz mapalia por 
un tipo peculiar de construcciones de los pueblos de África, etc... Pero 
igual podrían hallarse en el geógrafo más numerosas huellas de frases, pa- 
labras y construcciones que había leído en los autores mencionados, e in- 
cluso en Cicerón, que serían sus clásicos. 


EL GADITANO COLUMELA 


Los doce libros sobre la agricultura de Columela son a la vez una obra 
literaria y un tratado técnico acerca de la principal de las disciplinas eco- 
nómicas de la cultura antigua. Compuesta con voluntad artística, esta obra 
observa en sus diversas secciones la estructura o dispositio que prescriben 
las normas de la retórica: en algunos lugares de modo muy visible. Igual 
ocurre en todos sus libros con los principios de la elocutio y con las figuras 
de pensamiento y de dicción que están catalogadas en esta parte de la dis- 
ciplina retórica. 

Hay, pues, que dar la razón a Casiodoro que llama a Columela elo- 
quens et facundus, y a San Isidoro que dice en relación con él, insignis ora- 
tol, 


18. Pomponi Melae, De Chorographia libri tres, recognovit FRICK, C., Teubner, Leipzig 
1880 (ed. estereotípica, Stuttgart 1968). La relación de los pasajes salustianos en praef. Últi- 
ma edición: Pomp. Mela, Chorographie, texte établi, trad. et annoté par SILBERMANN, A., «Les 
Belles lettres», Paris 1988. 

19. Cassiod., Inst, 127, 5. Isid., Etym. XVI 1, 1. 
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El autor era un gaditano viajero, que había estado en Asia como tribu- 
no militar y que parece que finalmente se asentó en Italia en una época en 
que florecían allí otros béticos ilustres, Séneca el filósofo y Galión su her- 
mano. Estos nombres, mencionados por Columela”, ayudan a fijar la cro- 
nología aproximada de la obra, que debió de ser escrita en los primeros años 
de Nerón (58 ss.) y, desde luego, antes del 66 d. C. Si bien es razonable in- 
clinarse por una fecha anterior al 63, cuando todavía Séneca estaba, por así 
decir, en el poder. Resulta, además, que Galión era amigo personal de Co- 
lumela, y también de Silvino, el culto y acaudalado personaje al que están 
dedicados todos los libros del De re rustica. Con los dos discutía el autor 
sus proyectos literarios y ambos habían coincidido en pedirle que escribie- 
ra en verso la sección de la obra dedicada a la jardinería y a la horticultura. 


Los tres parece que se remitían al precedente de la obra de un «clási- 
co», las Geórgicas, en cuyo libro IV veía Columela una invitación a conti- 
nuar la empresa virgiliana, precisamente sobre estos mismos temas que él 
había dejado sin tocar, ahogado por la falta de espacio y confiando en que 
lo harían sus seguidores”. 


La estrecha relación que mantuvieron siempre los hermanos Anneos, 
sitúa al agrónomo gaditano en el círculo social del filósofo Séneca, o muy 
próximo a él. Probablemente a la amistad y a la comunidad de origen béti- 
co se añadían afinidades ideológicas. No parece posible determinar si Co- 
lumela era o no estoico, o si se consideraba como tal. Pero algunas de sus 
posiciones ideológicas y éticas se acercan a las doctrinas de Séneca y con- 
cuerdan con sus acciones políticas, por ejemplo, el trato humanitario de los 
esclavos, que Columela no sólo defiende sino que afirma practicar (Sen,, 
Ben. 111 21, 1). Columela menciona a Séneca en términos de admiración y de 
respeto, alabándole incluso en su condición de viticultor moderno, que ha- 
bía conseguido un gran rendimiento en sus explotaciones. 


¿La conexión de Columela con los Ánneos se produce en Italia o se re- 
monta a Hispania? Parece seguro que durante la época dorada de los Anne- 
os en la urbe fueron relativamente numerosos los hispanos que, al mismo 
tiempo que ellos, o siguiendo su estela, alcanzaron posiciones apreciables 
en la vida social romana. ¿Se contó entre ellos el gaditano? Con la informa- 
ción que se posee no se puede responder sí o no. Pero es atrayente especu- 
lar con la hipótesis de que nada menos que los tres más importantes escrito- 
res hispanorromanos de la segunda mitad del siglo I estuvieran vinculados 
al mundo de los Anneos, y hubieran desarrollado a su amparo al menos los 
primeros pasos de su carrera en la urbe. Respecto de Marcial se ha emitido 
ya esa hipótesis sin que nadie la haya considerado absurda: no regatea elo- 
gios a la ter numeranda domus cordobesa y admira a Lucano. Columela era 


20. Gallio noster (Col. IX 16, 2), Séneca alabado como agricultor, ib. IT 3, 3. 
21. Verg., Georg. 1V 147-148. 
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amigo de los dos hermanos, Galión y Séneca; el primero es de sus íntimos 
(Gallio noster) y por el otro muestra gran respeto. De Quintiliano quizá no 
se haya dicho nunca, porque él declara su vinculación con Domicio Afro, 
tan buen orador como poco recomendable sujeto”, y porque en algún mo- 
mento en la década 50 o en la 60 regresó a Hispania para volver a Roma 
con Galba, ya emperador. Pero la muerte de Domicio ocurre en el 59 d. €. 
Y en ese año estaba Séneca en la cima de su prestigio y de su influencia en 
la ciudad. Un joven hispano, orador y retórico de profesión, ambicioso y 
socialmente bien situado, de esos años, no podía dejar de tener alguna re- 
lación particular con el primer filósofo, escritor y político de Roma. En 
todo caso parece claro que la crítica a que Quintiliano somete la escritura 
de Séneca fue publicada unos veinte años después de la muerte del filóso- 
fo, y en ella la desaprobación de algunos rasgos de su estilo se dirige más 
contra los imitadores que contra el cordobés, por quien muestra aprecio in- 
telectual y personal. 


Columela depende en su léxico, en su sintaxis y en su estilo de los 
«clásicos» de las épocas de Cicerón y de Augusto. En el léxico es muy per- 
ceptible la influencia de Salustio y de Virgilio, en el estilo periódico y retó- 
rico la de Cicerón. Y en sus contenidos precisos la de Varrón, a cuyo trata- 
do De agri cultura se remontan algunas informaciones y modos de decir. 


En cuanto a las fuentes de su inspiración, Columela es un estudioso di- 
ligente que maneja bien la bibliografía de los saberes agrícolas”. Los prime- 
ros libros fueron griegos, Catón enseñó después al arte de la agricultura a 
hablar en latín; otro escritor, contemporáneo de Varrón, cuya obra no se 
conserva, la hizo elocuente; Varrón le añadió el refinamiento literario —per- 
polívit—, y Virgilio, en fin, le otorgó el vigor de la creación poética. De los 
dos últimos, que son sus principales «clásicos», Columela toma el asunto y 
la voluntad de proseguir en la recuperación de la riqueza tradicional y bási- 
ca del territorio itálico, que es la agricultura. Para algunas consideraciones 
sociológicas y económicas se apoya en Jenofonte, pero a través de una tra- 
ducción de Cicerón que no ha llegado a la posteridad”. Ésos son los clásicos 
que el escritor gaditano confiesa reconocer como tales. 


22. Domicio Afro, ilustre orador y no menos famoso delator en tiempos de Claudio, 
fue el maestro de Quintiliano, que lo menciona varias veces. De su muerte en el año 59 da 
noticia Tácito (Ann. XIV 19, 1). 

23. Columela cita a Varrón ya en 1 praef. 15. Compara agrónomos griegos y romanos 
ib. 32, 33 (donde emplea la expresión pingui Minerva, igual que Cicerón). La relación de es- 
critores de agricultura griegos y romanos (más algún cartaginés) en 1 7 ss. Ib. 12, la men- 
ción de * 'arrón (qui expolívit) y de Virgilio. 

24. Columela menciona varias veces a Jenofonte como escritor de asuntos agrícolas, 
refiriéndose al Económico: así en 11, 7; en XI praef. 1; en X1 1, 5 y XU praef. 7 dice que ha sido 
traducido por Cicerón, y en XI 2, 6 da a entender que esta traducción tenía algunas notas 
o comentarios del propio Cicerón. En todo caso no se ha conservado. 
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Sobre los hexámetros del libro X, escrito en verso, planea la sombra de 
Virgilio, sin alcanzarse, por supuesto, la altura poética del modelo. El texto 
está esmaltado de brillantes y sugestivos helenismos, de referencias astro- 
lógicas para expresar, por ejemplo, el calendario y las fechas, y de transpa- 
rentes alusiones virgilianas. Pero es un texto postclásico. El vocabulario es 
más rico, las voces vulgares no se evitan siempre y las disyunciones de sin- 
tagmas y similicadencias no mantienen la armoniosa regularidad, tantas 
veces entrecruzada, de la composición virgiliana. 


En la prosa es más que notable la abundancia del vocabulario técnico, 
empleado con propiedad: un discurso más bien narrativo o paratáctico 
que periódico; algunas series casi yuxtapuestas de recetarios que recuer- 
dan a Catón más que a los autores posteriores, particularmente en contex- 
tos como el de las instrucciones para preparar conservas o cocinar, que 
debe conocer la esposa del villicus, que suena igual que el prontuario De 
arboribus*” del mismo autor que se conserva aparte del tratado principal. 


La lengua de Columela, bajo el aliento de sus clásicos, que son los 
grandes escritores del siglo anterior, es la propia de su tiempo, que es la 
primera época postclásica. Unas cuantas muestras lo ponen de manifiesto: 
la prohibición se expresa con la fórmula ne facias con preferencia a ne fece- 
ris; cuncti se halla por omnes; ¡ste e ipse funcionan como demostrativos sola- 
pándose su significación parcialmente tan sólo con la que tenían, por ejem- 
plo, en Cicerón; los participios se emplean con más frecuencia y con mayor 
rendimiento sintáctico que antes, comprendiendo el de futuro en -urus, 
etc... 


Columela sigue a las fuentes literarias de carácter técnico a la manera 
libresca de un estudioso romano. En algún caso notable, ese modo de pro- 
ceder confirma la habitual procedencia varroniana de las informaciones 
que aparecen en este autor. 


En el libro sexto refiere Columela” una noticia muy curiosa acerca de 
la Lusitania, que también, según Trogo Pompeyo”, había sido recogida por 
otros autores: la de las yeguas que paren potros sin concurso de macho, 
preñadas por el viento. Columela escribe que eso ocurre en el «Cabo Sa- 
cro», o sea junto al actual cabo San Vicente; Varrón sitúa el hecho en la re- 
gión de Lisboa (Olisippo) y llama a la región la del monte Tagro”. Cabe 
pensar en un error de Columela en la transmisión o lectura del nombre: al 


25. Numerosas expresiones formularias, por el estilo de Catón, en el 1 12 al enunciar 
las recetas de manipulación de los productos para conservarlos o venderlos, Se emplea fre- 
cuentemente oportet, oportebít, imperativos del tipo sic facito. Algo semejante en el breve es- 
crito De arboribus: legito, eligito, deponito, etc. 

26. Cf. Col. VI 27,7. 

27. Pomp. Tr. 44, 3, 1. 

28. Varro., R.r. 111, 19. 
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creer que era el «Cabo Sacro» (Sacrum Promontorium), no tenía sentido ha- 
blar de Lisboa. Pero ambos coinciden en la notable información de que los 
potros así nacidos no viven más de tres años. 


La documentación libresca recibe de vez en cuando el contraste o la 
modificación que se deriva de la experiencia personal del autor. Esa es la 
razón de las numerosas menciones de la Baetica y de Gades (quince) casi 
tan numerosas como las de Italia: fenómenos atmosféricos o meteorológi- 
cos, variedades de frutos o de cultivos, razas de ganado, sistema métrico, O 
terminología de las medidas propia del Sur de España, etc... 


No se puede hablar, sin embargo, como ha hecho algún crítico, de his- 
panismo de Columela, ni de lengua ni de estilo. Lo que caracteriza a este 
autor y se ha tomado como un rasgo nacional es más bien un barroquismo 
propio de la época, y la consecuencia de una esforzada búsqueda de nue- 
vos modos de decir, que es propia del autor de una retractatio de un asunto 
que había sido antes desarrollado por Varrón, que era uno de los clásicos. 


QUINTILIANO, PROFESOR Y LUCANO, POETA 


A diferencia de lo que suele ocurrir con la mayor parte de los escrito- 
res, Quintiliano es un personaje del que abundan relativamente las noticias 
externas a su obra. Su nacimiento en Calagurris (ciudad de los vascones se- 
gún Estrabón)”, a orillas del Ebro, apunta a una profunda romanización en 
el interior de la Tarraconense. Estuvo en Roma cuando joven y volvió allí 
en el año 68, en el séquito de Galba. La noticia de estos dos viajes implica 
una estancia intermedia en España. Durante el periodo flavio (69-96) ense- 
ñó Retórica en Roma y debió morir poco después. 


Discípulo suyo fue Plinio el joven (o sea la más prometedora juventud 
de las nuevas clases itálicas), quizá Tácito (un provincial) y los hijos adop- 
tivos del emperador Domiciano”, 


Quintiliano nos va a servir de fuente y método para el estudio de los 
grandes hispanos del periodo precedente al suyo. 


Lucano, elocuente, de ingenio vivo y singularmente pronto, vehe- 
mente de carácter, apasionado y de una facilidad pasmosa para la compo- 
sición y la improvisación poética, fue durante unos, muy pocos, años un 
joven prodigio que arrebataba los aplausos de la urbe, donde seguramente 


29, Calagurris de los vascones; Strab. III 4, 10 (161 C.). 

30. Plinio se proclama discípulo de Quintiliano (IT 14, 9), Tácito era muy amigo de 
Plinio y se movió en los mismos círculos: por su edad podía haberlo sido también. Los 
príncipes flávios, que no llegaron a ocupar el poder por la revuelta contra la dinastía, eran 
nietos de una hermana de Domiciano, bisnietos por lo tanto de Vespasiano. Cf. Quint. IV 


praef. 2. 
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residió casi toda su corta vida y donde le celebraban propios y extraños y 
quizá le envidiaba Nerón. 


Con una educación filosófica de filiación estoica de acuerdo con las 
tradiciones familiares, Lucano destacó como poeta en los más diversos gé- 
neros, igual que un poeta itálico, Estacio, más joven que él y admirador 
suyo rendido. Compuso pantomimas, encomios y panegíricos, más la gran 
obra que se ha conservado, el poema épico sobre la guerra civil de César y 
Pompeyo, conocido como la Farsalía. 


Lucano es una viva demostración de que los escritores romanos pro- 
cedentes de Hispania eran en esta época aceptados por igual que los itáli- 
cos. Lo cual significa que habrían desaparecido de su lengua, tanto litera- 
ria como hablada, las huellas provinciales que resultaban pintorescas cien 
años antes y hasta las peculiaridades regionales que eran perceptibles en 
Porcio Latrón o Sextilio Ena al producirse el cambio de siglo. 


Lucano era querido y añorado, hasta el punto de que 30 años después 
de su muerte el aniversario de este día era conmemorado en torno a su 
viuda y a las cenizas del vate, en una especie de reunión de poetas, como 
Estacio —itálico— y el hispano Marcial”. 

Pero también Lucano practica el latín postclásico, de una forma muy 
significativa. Quintiliano lo reconoce, o lo proclama, al decir que Lucano es 
un poeta ardoroso, ágil y muy brillante en sus expresivas sentencias, pero 
en su opinión mejor modelo para oradores que para poetas”. Semejante 
comentario en un texto de Quintiliano, suena a elogio. Pero, además, prue- 
ba que los críticos veían en su latín una manifestación de la retorización 
del lenguaje literario de los poetas. 


El latín de los escritores del siglo 1 se caracteriza por la convergencia 
de la lengua poética con la prosa de los «declamadores» que es conocida, 
principalmente por la monumental antología de Séneca el mayor, abuelo 
de Lucano. La lengua poética engruesa el léxico, aumenta la proporción de 
las construcciones paratácticas, acorta los periodos. El modelo de las de- 
clamaciones esmalta de figuras de pensamiento y de dicción casi cada pá- 
rrafo y fuerza la semántica con la multitud de «sentencias» de manera que 
a esa lengua se la podría llamar un lenguaje gnómico. 


SÉNECA EL FILÓSOFO 


Si la vida literaria de Lucano se extendió por poco más de un lustro, la 
de su tío Séneca hubo de durar más de treinta años. Poeta, político, filóso- 


31. Stat., Silo, II 5. Mart. VIT 21, 22 y 23. 
32. «Lucano... más para imitar por oradores que por poetas». Quint. X 1 90. 
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fo y escritor de moda, gobernó los gustos y el estilo de la vida cultural ro- 
mana durante un tiempo relativamente largo. 


Quintiliano le apreciaba y lo proclama, sintiéndose obligado a defen- 
derse de los que le acusaban de antisenequismo. 


«De intento, dice*, he dejado de mencionar a Séneca en todos los gé- 
neros literarios, a causa de la falsa opinión que se ha difundido sobre mí, 
según la cual se me atribuye el condenarle e incluso tenerle ojeriza. Esto se 
ha producido por empeñarme yo en que se enderece a un estilo más rigu- 
roso un modo de decir disipado y sin vigor por la presencia de toda clase 
de defectos. Pero en cierta época este autor era el único que anduvo en ma- 
nos de los jóvenes. Yo no pretendía arrancárselo de ellas, pero no aceptaba 
que se le pusiera por delante de los mejores, a los que él no había dejado 
de criticar, cuando dándose cuenta de la diversidad de su estilo desconfia- 
ba de poder él con sus obras recibir el aplauso de los que aplaudían a los 
otros. 


En aquella época era más querido que imitado, y sus seguidores baja- 
ban con respecto a él tanto como él había bajado respecto de los antiguos. 
Habría sido de desear que por lo menos fueran iguales o parecidos a este 
hombre. 


Pero gustaba sólo por sus defectos y todo el mundo se dirigía a co- 
piarlos en la medida en que podía. Cuando alguien después blasonaba de 
componer igual que él, calumniaba a Séneca. Por lo demás, tuvo muchos y 
grandes méritos: un talento fértil y rico, mucha aplicación, una extensa 
cultura, aunque en ocasiones fue engañado por la gente en que confió para 
alguna información. Se ocupó asimismo de toda clase de disciplinas litera- 
rias: pues se cuentan como obras suyas discursos, poemas, epístolas y diá- 
logos. 


En filosofía fue poco riguroso, pero notable censor de los vicios. En él 
se hallan muchas sentencias brillantes, así como muchas cosas dignas de 
ser leídas por su contenido moral; pero en la expresión hay una gran de- 
sorganización, más perniciosa porque está impregnada de atractivos de- 
fectos. 


A uno le gustaría que escribiera con el talento suyo pero con el juicio 
de otro: pues si no hubiera querido cosas que eran torcidas, si no hubiese 
estado prendado de sus propias cosas, y no hubiera empequeñecido gra- 
ves asuntos con pensamientos frívolos, gozaría de general aprobación en- 
tre las personas cultas en vez de ser capricho de jovenzuelos. 

Pero con todo deben leerlo las personas que están ya bastantes asenta- 
das en estudios serios o, por lo menos, los que son capaces de hacer un jui- 
cio equilibrado. 


33. Quint. X2, 125-131. 
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Como he dicho hay en este autor mucho que es digno de aplauso, e 
incluso mucho digno de admiración, con tal que se haga una selección cui- 
dadosa; ojalá lo hubiese hecho él mismo. Porque aquella personalidad 
suya mereció haberse propuesto lo mejor. Lo que se propuso lo logró». 

La crítica literaria de Quintiliano no se limita a una apreciación de la 
composición retórica de los textos. Comprende también un estudio de las 
peculiaridades del latín, que posee un léxico y una prosodia bien determi- 
nadas”, En cuanto a la aplicación de la retórica al texto, el latín puede al- 
canzar los niveles de elocuencia (facundia, una palabra de Salustio) del 
griego. Frente a él tiene manifiestas desventajas prosódicas: carece, por 
ejemplo, de sonidos tan hermosos como la z y la y. En cambio, posee ése 
otro, que casi no es humano, el de la finterdental, más áspero todavía si le 
sigue una consonante, como en frangit. Tiene además los sonidos que co- 
rresponden a las letras eólicas, que endurecen las sílabas (servum, cervum); 
muchas palabras acaban en -1 y pocas en -n, otras lo hacen en -d, -b. Todo 
ello arrastra muchos inconvenientes y dificulta la tarea del escritor. Igual 
ocurre en el léxico, que es más pobre que el helénico, obligando a innume- 
rables metáforas, circunloquios, calcos, etc...%. 

El griego es así una lengua más agradable de oír y de leer que el latín, de 
modo que los vates latinos cuando quieren hermosear sus versos, lo inundan 
de nombres griegos. Esos helenismos, bien sean nombres propios bien pala- 
bras comunes, contribuyen a la belleza y al ritmo del poema, no solo por su 
exotismo o por la capacidad de evocación y connotaciones que poseen, sino 
también por este otro motivo de su misma prosodia o pronuntiatio*, 

La serie de obras en prosa hispano-romanas del siglo l, se abre con la 
Antología de la oratoria de Séneca el mayor y se cierra con la Institutio orato- 
ria de Quintiliano, que representa la amplitud y profundización en el estu- 
dio de la lengua y la literatura en latín. Pero ambos autores y Columela se 
hallan en línea de continuidad con sus «clásicos», que en este caso serían 
Varrón y el Cicerón de la Retórica. 

No hay que olvidar que en las doctrinas de Quintiliano se educaron 
los grandes prosistas no hispánicos de literatura postclásica y que a su am- 
paro se forjó el gusto literario de varias generaciones romanas. 


EL CELTÍBERO MARCIAL 


«Quintiliano, supremo maestro de la inquieta juventud, Quintiliano, 
gloria de la elocuencia romana»”. 


34, Quint. XI 10, 27 ss, 
35. Quint. XIT 10, 34. 
36. Quint. XIT 10, 33. 
37. Mart. 1190, 1-2. 
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Con estas palabras se dirige al celtíbero o vascón de Calagurris, Mar- 
cial, el poeta de Bilbilis. No hay duda de que el epigramista hispano-roma- 
no conocía y debía haber estudiado la obra de Quintiliano, por lo menos a 
partir de ese libro segundo de sus versos. 


Como si quisiera poner a prueba las tesis del retórico, Marcial salpica 
profusamente sus poemas de helenismos, de nombres propios, hasta de to- 
pónimos no latinos ni griegos, pero que suenan exóticos o infrecuentes, y 
son al mismo tiempo tan concretos y materiales como la realidad que sig- 
nifican. 


A veces Marcial vierte al griego palabras latinas: a la novia del poeta 
Stella, Violentilla, la llama Xanthis*; a los canteros griego y africano que cor- 
tan el mármol, Phryx y Libys respectivamente”, a las piedras de brillantes 
colores del suelo de las termas ophitae. 


Quizá al hacer referencia a Marcial habría que incrementar el catálogo 
de los escritores que operaban como «clásicos» para estos hispanos del s. 1 
con el nombre de Catulo, que, al fin y al cabo, era unos años más joven que 
Cicerón, pero contemporáneo suyo. 


BALANCE DEL SIGLO HISPANO DEL LATÍN 


Aquí terminan estas consideraciones sobre los escritores hispano-ro- 
manos del siglo 1. Fueron unos escritores que encontraron en las genera- 
ciones precedentes unos «clásicos» en su propia lengua. Constituyeron el 
primer conjunto notable de personalidades no itálicas que dominaron un 
periodo de la literatura latina. Tuvieron precursores relativamente lejanos 
en sus propias tierras, al menos en la Bética, con los poetas cordobeses que 
cita Cicerón en el Pro Archía. Su existencia prueba, además, que en el mis- 
mo siglo 1 d. C. la romanización era extensa y honda en lugares del inte- 
rior, como Bilbilis y Calagurris, no sólo en la Bética. Hay que recordar que 
Tito Livio (m, 17 d. C.), en vida, tuvo en Cádiz un admirador tan fervoro- 
so, que hizo un viaje a Roma, exclusivamente para conocer al historiador”. 


Las escuelas romanas se hallaban en colonias importantes y antiguas 
(Corduba), en municipios de tradición histórica (Gades), pero también en lo- 
calidades que quizá no disfrutaban de estatutos semejantes pero que eran 
de ciudadanos romanos (Bilbilis, Calagurris)*. 


De estos escritores hispánicos apenas se puede decir que se sintieran 
de otra tierra, ajenos a Roma y diferentes de los itálicos. Algunos van y 


38. Mart. VI 21. 
39. Mart. VI 42. 

40. Plin,, Ep. 113,8. 
41. Plin., N. h. 1121. 
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vuelven de una península a otra, y periodos más o menos dilatados de su 
vida transcurren en Hispania después de haber estado en Roma. Es el caso 
de Séneca el mayor y de Quintiliano. Marcial regresó en sus últimos años a 
Bilbilis, donde encontró el mecenazgo que probablemente no logró recupe- 
rar en Roma después de Domiciano. 


Las referencias a Hispania son muy ricas en Marcial; en Séneca el ma- 
yor lo son las de los hispanos; en el filósofo hay pocas, salvo las familiares; 
en Columela existe un recuerdo muy vivo de Gades y de la Bética, cuyas 
particularidades agrícolas compara frecuentemente con las de Italia y de 
los países de Oriente que el había recorrido. 


Nada se puede decir, en cambio, de la relación de estos escritores con 
otras peculiaridades culturales hispanas más profundas, por así decir, las 
prerromanas. Marcial está orgulloso de la Celtiberia* y de pertenecer a 
ella, y abundan en sus versos los topónimos y los gentilicios de su tierra, 
cuyo exotismo junto con la hábil disposición de las voces correspondientes 
al hilo de sus versos infunde vigor y brillantez al texto. 


No se sabe, sin embargo, que hablaran o conocieran lenguas indige- 
nas. Parece que Séneca el filósofo sabía algo de algunas de ellas, y esbozó 
un principio de reflexiones lingúísticas durante su destierro en Córcega”. 
Los tarraconenses, que eran de tierras donde sin duda tardaron más en 
apagarse las hablas ceitibéricas —celtas— o vascónicas (éstas en la región 
de Calagurris), dan la impresión de ignorarlas. Puede decirse que, en gene- 
ral, los presuntos o seguros hispanismos que en ciertos escritores se han 
detectado suelen ser de léxico —como ballux—** y corresponder a realia o 
revisten carácter natural o tecnológico. 


Las obras principales de estos autores son verdadera literatura, crea- 
da o compuesta con el ánimo y la voluntad de conseguir una obra literaria; 
y sus contemporáneos las recibieron como tales. En la Antigiedad clásica, 

más especialmente en la romana, el ámbito de la literatura y de lo litera- 
rio difiere del que suele acotarse en la cultura moderna. Una obra técnica, 
como la agricultura de Columela, es literatura (como por otra parte lo son 
Geórgicas de Virgilio) con igual legitimidad que el manual de retórica de 
Quintiliano, las cartas de Séneca, sus tragedias, los epigramas de Marcial, 
etc... Eso ocurría ya en el latín cuando en plena época republicana arcaica, 
Catón compone su libro De agri cultura, cuyo prólogo es un breve discurso 
que observa las normas de la composición retórica y emplea figuras codifi- 
cadas en esta disciplina. 


42. Celtiberae gentes (Mart. 1 49,1), C. terrae (XII 18 ss.). Celtiber Salo (el río Jalón) X 13, 
1, etc... 

43. Sen., Ad Heln. (Dial. XIL7, 9). Algunos rasgos de la lengua de Córcega (verba) se 
asemejan a los de Hispania. 

44. Ballux, «arenas o pepitas de oro» ap. Mart. XII 57, 9. 
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Así resulta que el modelo de la composición de las obras de Séneca, 
de Quintiliano, del propio Columela, ha de buscarse en la gran prosa lite- 
raria de la época clásica: es decir, mayormente en la de Cicerón. Las trage- 
dias de Séneca de las que no se ha hablado aquí, dependen del antiguo te- 
atro romano en cuanto a género y asunto, y de los poetas augústeos y de la 
retórica declamatoria en lengua y estilo. Columela declara que su libro X 
en versos hexámetros sigue el género literario y el precedente de Virgilio. 
Esos orígenes se manifiestan en el léxico, en la sintaxis, en las figuras y en 
el estilo. Igual que ocurrirá con los escritores no hispánicos de la misma 
época, el latín literario de estos españoles enriquece, corrige o modifica la 
prosa clásica con la lengua de los poetas de la época de Augusto, muy se- 
ñaladamente la de Virgilio. Las dos corrientes que proceden respectiva- 
mente de la prosa clásica —Cicerón— y de la lengua poética —Virgilio, so- 
bre todo— confluyen en el latín de los escritores hispánicos del s. I, de 
modo semejante a como ocurre en los casos de otros escritores contempo- 
ráneos de ellos. 


Finalmente, los escritores hispanos son, de alguna manera, gentes re- 
lacionadas entre sí, como si, pese a la profunda y extensa romanización de 
ellos y de su patria, fueran algo parecido a un grupo o un rosario de gru- 
pos sociales: una especie de lobby hispánico. Limitándonos a los autores de 
que se conservan obras de cierta entidad, es digna de destacar la estima- 
ción que Columela muestra tener por Séneca; o el aplauso de su memoria 
y la relación con sus familiares que a los casi treinta años de la hecatombe 
del 66 manifiesta Marcial. Quintiliano dedica a Séneca un largo pasaje en 
su libro X y aplaude a Lucano. Marcial pudo muy bien haberse trasladado 
a Roma, al amparo de los Anneos. ¿Habría sido ése también el caso de Co- 
lumela? 


Los hispanos en Roma, hicieran o no carrera política o financiera, se 
situaron bien. Sus amigos eran de las clases sociales dominantes: casa im- 
perial, distinguidos aristócratas y personajes de posición. Algunos hay en 
la nómina de amigos de Columela, muchos en la de Marcial, que en buena 
parte coinciden con los del otro poeta de moda de esos años, Publio Papi- 
nio Estacio*. 


Los escritores hispano-latinos del siglo I, tan romanos que expresan y 
representan el espíritu latino más y mejor que nadie durante casi un siglo, 
resultaron, en fin, ser la vanguardia de dos procesos históricos diversos 
que sobrevinieron pronto. El primero es el de los hispanos militares, políti- 
cos y, finalmente, emperadores del s. II, tan romanos de mente y cultura 
como los julio-claudios, si bien superiores a varios de ellos en capacidad, 
dedicación y fortuna. El segundo fue el de los otros provinciales de letras, 


45. Cf. infra «Marcial y Estacio: dos vates contemporáneos, dos poéticas opuestas». 
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que, provenientes de las Galias y, enseguida, y en mayor número, de Áfri- 
ca, encabezando éstos el movimiento arcaísta, ocupan la primera línea o la 
cumbre de la literatura latina desde el año cien en adelante, o más bien 
desde que unos años antes empieza, con Tácito, lo que podía llamarse el 
segundo momento postclásico. 


II 
LOS ANNEOS DE LA BÉTICA 


Dos nuevos y modestos personajes han venido a incrementar recien- 
temente la nómina de los Anneos de la Bética romana. Se trata de dos li- 
bertos de un tal Lucio, llamados Lucius Annaeus y Annaea Prima, cuya lápi- 
da funeraria fue casualmente hallada hace dos años en la ciudad de 
Córdoba. Debí la primera noticia a la cortesía del profesor Marcos Pous y 
del propio descubridor, José Ramón López Rodríguez, que me permitieron 
examinar unas buenas reproducciones fotográficas y leer el artículo de este 
último en que se estudia el documento, antes de aparecer en la revista Cor- 
dubal. 


Según López Rodríguez, la escritura podría corresponder al siglo II d. 
C., si bien tanto él mismo como Marcos Pous no rechazan de plano una 
mayor antigitedad, tanto por no aparecer en la inscripción el D. M. S. (Diis 
Manibus Sacrum), como porque las indicaciones cronológicas de carácter 
paleográfico que se consideran válidas para la ciudad de Roma no son es- 
trictamente aplicables a las escrituras provinciales. A mí me seduce gran- 
demente la hipótesis de retrotraer la datación al siglo 1, el del florecimiento 
de los Anneos cordobeses de la familia de Séneca, que debió de quedar 
casi extinguida en la hecatombe neroniana del año 65 y 66 con la muerte 
de los tres hermanos Galión, Séneca y Mela, y del poeta Lucano, hijo del 
último de ellos. 


1. Este trabajo fue escrito en 1980 y publicado en 1983. LóPEz RODRÍGUEZ, J. R., «Nue- 
va lápida de la necrópolis romana de El Brillante, Córdoba», Corduba 1, 1976, pp. 143-151. 
Pocos años después de que la inscripción de El Brillante añadiera dos Anneos a la antropo- 
nimia bética, Knapp, R. R. en su artículo «One less Seneca for Corduba» (Zeitschr. f. Papyrol. 
u. Epigr., 36, 1979, pp. 137 ss.) propone el traslado a Tarraco del Seneca del CIL 112227, epí- 
grafe que sería el mismo del CIL 11 4212 (ALFOLDY, G., Die rómischen Inschriften von Tarraco, 
Berlin 1975, n. 272, lámina XLI, 2). 
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A fines de siglo un poema de Estacio y cuatro de Marcial?, cuya publi- 
cación puede situarse entre el 90 y el 95, prueban que los hombres de la fa- 
milia Annea se asociaban automáticamente con la mención de su cuna cor- 
dobesa y del río Betis, tan representativo de esta ciudad como el Tíber de 
Roma. Se piensa que probablemente Marcial, quizá por ser también hispa- 
no, aunque tarraconense, fue protegido por Séneca al llegar a Roma el año 
64, y que los dos poetas, al igual que Juvenal, se movieron en los mismos 
círculos literarios, en los que, sin duda, se conservaba con veneración la 
memoria de los Anneos cordobeses, a fines del siglo 1. Pero de Anneos en 
Hispania y en la Bética no hay ningún rastro más. 


Es razonable pensar que unos libertos de ese nombre, cuyos herede- 
ros cuidaron de conservar la memoria en una lápida sepulcral de la impor- 
tante necrópolis hoy llamada de El Brillante, guardan alguna relación con 
la famosa estirpe del filósofo y su gente. 


SÉNECA EL FILÓSOFO 


Séneca el filósofo fue sin duda el más importante y el de más proyec- 
ción personal e histórica de estos Anneos cordobeses. A fines de siglo, bajo 
Domiciano, la gloria de su recuerdo se vio temporalmente eclipsada por su 
sobrino Lucano, como indican los testimonios poéticos de Estacio y Mar- 
cial. Pero es que había cambiado el gusto literario y, en relación con la pro- 
sa, reinaba el clasicismo ciceronianista de Quintiliano, que no dejaba de ser 
crítico del estilo de Séneca. En vida, unos lustros antes, durante el segundo 
tercio del siglo 1 d. C., el filósofo cordobés había ocupado el primer plano 
de la vida cultural, social y aun política romana. 


Orador y poeta, filósofo y político, Séneca ha legado a la posteridad 
más de diez mil versos y dos mil quinientas páginas de prosa, y es el pri- 
mer hispano de la historia que alcanzó una proyección universal. Las 
cuantiosas noticias que se poseen acerca de su vida y su familia son una 
ventana luminosa que se abre sobre los inicios de la ascendencia de todo el 
vasto sector social de los ciudadanos provinciales del orden ecuestre de su 
época, que constituyeron la columna vertebral de la administración y de la 
cultura romana en los primeros siglos del Imperio. 


La mayor parte de estas noticias directas proceden de fuentes litera- 
rias. Las inscripciones dicen poco acerca de él, aunque añaden alguna in- 
formación sobre otros personajes que deja paso a hipótesis razonables. 
Combinando estos datos con las conclusiones de la prosopografía, de la 


2. Mart. 161, VII 21, XIV 194, cf. VIT 23 y X 64. Sobre Séneca VII 44, IV 40 y XII 36. 
Stat., Silo, ll praef. 24 y 17. Cf. infra «Marcial y Estacio: dos vates contemporáneos, dos po- 
éticas opuestas». 
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onomástica y de la historia general y social de la época, se llega a construir 
un cuadro de cierta consistencia sociológica, en el que es posible enmarcar 
a todo un segmento de la sociedad romana provincial con perfiles más o 
menos nítidos. 


Los biógrafos de Séneca suelen lamentar la ausencia de mayores pre- 
cisiones. Pero sus quejas no están justificadas. Apenas hay escritores anti- 
guos de quienes puedan elaborarse «vidas» tan documentadas como las 
que se han escrito sobre Séneca en los cuatro últimos siglos, desde Justo 
Lipsio a Myriam R. Griffin y Pierre Grimal'. 


En el círculo familiar de Séneca se identifica con seguridad a los pa- 
dres del filósofo, a la última —¿o única?— esposa, al suegro y a un cuñado, 
a un hijo prematuramente muerto, que quizá fue el único que tuvo, a los 
dos hermanos Galión y Mela- más la esposa y el suegro de este último, a 
los sobrinos, Lucano —con su esposa— y Novatilla, y, en fin, a una herma- 
na de su madre con su marido. Gracias a la Consolación a su madre Helvia se 
sabe que la esposa del hermano Galión, Novato-Galión, falleció al princi- 
pio de la década 40 y que Novatilla estaba ya casada por aquellos años. Se- 
gún hipótesis muy verosímiles, habría también noticias del abuelo mater- 
no y, desde luego, del suegro del autor de la Farsalia, el famoso poeta 
Lucano. Semejante constelación de una veintena de parientes individuali- 
zados, tan próximos a Séneca por lazos de sangre o afinidad, apenas tiene 
paralelo en ningún otro escritor romano, salvo quizá Cicerón y Julio César, 
cuya familia, convertida en dinastía, habría de ser objeto de la atención de 
toda la historiografía contemporánea y posterior. 


Afortunadamente, además, este poblado libro de familia no se reduce 
a una lista de nombres. Gracias a las obras del propio Séneca, el filósofo, a 
los escritos retóricos de su padre y a los otros testimonios de historiadores 
y de algunos documentos y a las desarrolladas disciplinas auxiliares de las 
ciencias de la Antigiedad, el entorno familiar de los Anneos de la Bética se 
puede reconstruir en términos que iluminan más vastas zonas de la vida 
social del Imperio romano, desde las guerras civiles del siglo I a. C. hasta 
el final de la casa Julio-Claudia en la década de los sesenta del siglo 1 d. C. 


Casi todos los personajes son hispanos, concretamente béticos, y, en 
su mayor parte, cordobeses. La excepción son los Paulinos, la esposa de 
Séneca, el suegro y el cuñado, que eran narbonenses y, probablemente, la 
esposa del poeta Lucano. Si esta dama era hija, o nieta, del retórico Argen- 
tario, varias veces citado en los escritos de Séneca el mayor, podría ser de 
origen griego. Porque, aunque no haya datos positivos, se puede conjetu- 
rar que el prefecto de Egipto Gayo Galerio, que estuvo casado —probable- 
mente sin hijos— con la segunda Helvia, hermanastra de la madre del filó- 


3. GRIFFIN, M. R,, Seneca. A Philosopher in Politics, Oxford 1976, 504 pp. GrIMAL, P., Sé- 
neque ou la conscience de l'Empire, Paris 1978, 501 pp. 
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sofo, también debía de proceder del Sur de Hispania. Todos, ciertamente, 
pertenecían por nacimiento al orden ecuestre, desde que algunos como el 
propio Séneca, su hermano Galión y el cuñado Paulino alcanzaron el ran- 
go senatorial por la vía del cursus honorum, igual que tantos otros caballe- 
ros de la época. 


En la generación anterior a Séneca el filósofo, se puede distinguir a 
siete personajes, cinco varones y dos hembras: el abuelo materno, Marco 
Helvio Novato, el padre, Lucio Anneo Séneca el mayor, posiblemente el 
retórico Argentario, si era ése el padre o abuelo de la esposa de Lucano, el 
tío, Gayo Galerio, el suegro de Mela y abuelo materno del autor de la Far- 
salia, Acilio Lucano, y las dos Helvias, hijas del primero de los citados y es- 
posas, respectivamente, de Séneca el mayor y de Galerio. De los testimo- 
nios y de los silencios de las fuentes parece correcto deducir que los tres 
primeros debieron nacer a mediados del siglo l a. C. y los otros cuatro, 
veinticinco o treinta años después. Más o menos coetáneos del filósofo ha- 
brían sido su propio suegro, Pompeyo Paulino, los dos hermanos, Galión y 
Mela, y, aunque probablemente bastantes años más joven, la esposa de este 
último, Acilia, pues parece haber sido un rasgo común de los Anneos, a ex- 
cepción de Lucano, la tendencia a casarse ya más bien mayores. 


ORIGEN Y AMBIENTE SOCIAL DE LA FAMILIA 


Pero aunque buscaran para ellos o sus hijos la promoción al orden se- 
natorio, como hicieron Séneca y Galión para sí mismos y su padre y la tía 
Helvia para ambos, estos equites provinciales de las primeras generaciones 
del Imperio se sentían orgullosos de su condición originaria. El historiador 
Tácito, medio siglo posterior a Séneca, era también ecuestre y provincial. 
Una lectura sin prejuicios de los pasajes anneanos de los libros XII a XVI de 
los Annales, deja la impresión de que su autor sentía simpatía por el filósofo 
de Córdoba, aunque no aplaudiera su estilo literario, temporis eíus auribus 
accommodatum («acomodado al gusto de la época», XIII 3, 2) y observara el 
decoro profesional de historiador, señalando la parcialidad prosenecana de 
alguna de sus fuentes y salpicando sus comentarios con las salvedades crí- 
ticas que siempre caracterizan la independencia de sus juicios. 


Las noticias seguras y las referencias indirectas sobre la familia de los 
Anneos se extienden, así, a lo largo de casi siglo y medio, desde el naci- 
miento del padre del filósofo, hacia la mitad del siglo I a. C., hasta los años 
90 a 94 de la centuria siguiente, en que la viuda de Lucano continuaba cele- 
brando, con ejemplar piedad, el natalicio de su esposo, rodeada del aplauso 
de los poetas de su tiempo!*. 


4. Cf. Stat, Silo. 117; Mart, VIT 23. 
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El patriarca de los Anneos históricos, Lucio Anneo Séneca el mayor, 
padre del filósofo, era un rico caballero cordobés y, aunque los historiado- 
res y críticos modernos suelen insistir en su ascendencia itálica, yo me in- 
clino a creer que sería más bien híspanus que hispaniensis”. El nombre genti- 
licio, Anneo, proviene ciertamente de Italia remontándose, según alguna 
bien argumentada hipótesis lingúística, a la antroponimia ilírica*, En el si- 
glo Ino se encuentra más que en los personajes de esta familia cordobesa o 
en otros relacionados con ella, como el probable pariente Anneo Sereno, 
protegido de Séneca y destinatario de varias de sus obras, en el filósofo y 
maestro Cornuto y en el médico privado de Séneca, Statius Annaeus, que 
probablemente eran, los dos, libertos suyos, como quizá lo serían de él 
mismo o de su padre los de la necrópolis cordobesa. Pero es significativo 
que en una región de onomástica tan romanizada como la Bética, aparez- 
can repetidamente unos cognomina de fuerte arraigo y probable origen pe- 
ninsular, como los de Séneca y Mela”. Estos hechos, unidos a la estrecha re- 
lación del viejo Séneca con sus amigos y condiscípulos Porcio Latrón, 
Junio Galión, el poeta Sextilio Ena y otros a los que igualmente elogia, y 
que eran ciertamente hispani y no hispanienses, invita a pensar que ése fuera 
también el caso de los Anneos, salvo que se remontaran a una ascendencia 
mezclada de indígenas hispani y colonos hispanienses. Lo cual, probable- 
mente, para los contemporáneos equivalía a ser hispani. El único fragmen- 
to de la Vita patris de Séneca que se ha conservado, el párrafo inicial, nos 
deja, por así decir, con la miel en los labios, porque el autor anuncia que va 
a referir quiénes eran los padres del personaje biografiado, es decir, los 
abuelos del autor. 

El nacimiento cordobés de Séneca el mayor está probado por su propio 
testimonio. Córdoba, según Estrabón, era la más antigua colonia romana 
del territorio bético y, como tal asentamiento romano, había sido fundada 
por Marcelo (152 a. C.), que reunió allí, sobre un probable establecimiento 
indígena del que heredaría el nombre, a ciudadanos romanos y a nativos de 
la región. 


5. Sobre Séneca el mayor, cf. GRIFEIN, M., The Elder Seneca and Spaín, JRS, 62, 1972, pp. 
1-19. Hispani eran llamados los ciudadanos de ascendencia indígena, e hispanienses las fami- 
lias de origen itálico. Cf. CHARISIUS (ap. GLK, I, 106). Vell. Pat. IL, 51, 3. Después de redacta- 
do este trabajo, he podido leer dos libros sobre Séneca el mayor, que siendo valiosos estu- 
dios sobre dicho autor y su obra, no añaden datos biográficos, porque no los hay. SUSsSMAN, 
L. A., The Elder Seneca, Leiden 1978, 187 pp. y FAIRWEATHER, J., Seneca the elder, Cambridge 
1981, 418 pp. 

6. SYME, R., Tacitus, Oxford 1958, vol. 2, p. 784. 

7. UNTERMANN, J., Elementos de una Atlas Antropológico de la Hispania Antigua, Madrid 
1965; CasriLto, C., Prosopographia baetica, Pamplona 1965, 2 vols.; TOVAR, A., Estudios sobre 
las primitivas lenguas hispánicas, Buenos Aires 1949, pp. 148-152. Cf. los ndice onomásticos 
de CILU s. v. Lucanus, Mela, Novatus, Seneca, Senecio, Senica. 
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Los historiadores modernos suelen discutir el estatuto legal de Córdo- 
ba y la fecha en que se le otorgó la constitución colonial, tratando de conci- 
liar los diversos y aparentemente contradictorios datos ofrecidos por las 
fuentes”. Según la hipótesis más comúnmente aceptada, habría sido Gneo, 
el hijo de Pompeyo, quien otorgó a Córdoba el título de colonia en los años 
46 0 45 a. C., premiando con ello la fidelidad de la ciudad al bando de su 
padre. Después de Munda, César habría confirmado dicho título, que más 
tarde habría sido finalmente ratificado por Augusto. Pero hay un texto de 
Séneca el mayor que no ha sido suficientemente tenido en cuenta por los 
estudiosos en relación con este asunto. Es el mismo pasaje que sirve para 
establecer un terminus ante quem para el nacimiento de su autor. 


En el prefacio general a los escritos de retórica? que escribió para sus 
hijos, Séneca el mayor dice que había escuchado a todos los declamadores 
de su época, y que habría podido oír también a Cicerón cuando éste se 
ejercitaba en la tarea de declamar «con dos crecidos muchachotes», si la lo- 
cura de las guerras civiles no le hubiera mantenido encerrado entre los 
muros de su nativa colonia cordobesa. Aquí Séneca el mayor se está refi- 
riendo a un episodio que narra Cicerón en cartas a Paeto y a Volumnio de 
los meses julio y agosto del año 46 a. C.”, 


Fuera de Roma, por evidentes razones políticas, en su villa de Túsculo, 
Cicerón practicaba entonces el nuevo género literario de las declamaciones 
con unos amigos, más jóvenes, que compartían su retiro aquellos días. Los 
dos muchachotes de Séneca eran Hircio y Dolabela. Es posible que el viejo 
Séneca, a pesar de su buena memoria y de su abundante documentación, 
no tuviera en cuenta la datación precisa de este episodio ciceroniano que 
consta en el epistolario, y lo situara mentalmente poco antes de la muerte 
de Cicerón y no a tres años y medio de distancia de ella. En ese caso sería 
válida la hipótesis que sitúa su nacimiento en el año 50 a. C. y la concesión 
del título de Colonia a Córdoba hacia la citada fecha. Pero si, como pienso 
yo, el viejo Séneca no se equivoca de fechas, habría que retrotraer tanto el 
rango colonial de su ciudad como su propio nacimiento, con lo cual se ex- 
plicaría también que conservara tan vivo recuerdo de las consecuencias que 
para su patria cordobesa tuvieron las guerras civiles de César y Pompeyo. 


El aparentemente banal episodio tusculano era algo importante para 
un apasionado de la retórica como Séneca el mayor, porque es el más anti- 


8. GRIFEIN, op. cit. pp. 17 ss.; GARCÍA BELLIDO, A., «Las colonias romanas de Hispa- 
nia», Anuario de Historia del Derecho Español 29, 1959, pp. 447-512, cf. pp. 151-454. Sobre la 
condición de colonia de Córdoba STYLOW, A. V., «De Corduba a Colonia Patricia. La funda- 
ción de la Corduba romana», Colonia Patricia Corduba. Una reflexión arqueológica. Coloquio In- 
ternacional, Córdoba 1993, Córdoba 1996, pp. 77-85. 

9. Sen. Rhet., Contr. 1 praef. 11. 

10. Cic., Fam. 7, 33; 9, 16, 7 y 9, 18, 1; cf. Quint. XII 11, 6; Suet., De grammnaticis et rheto- 
ribus 25, 3. 
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guo y venerable ejemplo de la declamación puramente literaria o social —y 
no mero ejercicio de escuela— que se iba a convertir en género literario y en 
espectáculo para las gentes cultas poco tiempo después. 


Únicamente en estas cartas de los años finales de su vida, en las Filípi- 
cas y en el Brutus es donde emplea Cicerón las palabras declamare y decla- 
matio en este específico sentido técnico. Antes, las aplicaba sólo al ejercicio 
estudiantil o a un orador que grita, o que rebaja su estilo a la vulgaridad de 
una práctica escolar. 


En todo caso, el patriarca Séneca es el senior de la primera generación 
de los seniores, de las tres en que se dejan agrupar la docena y media largas 
de parientes y afines del filósofo de los que se poseen noticias seguras o 
probables. Y, para él, Córdoba era ya colonia cuando vio la luz en ella. Qui- 
zá no tenía todavía entonces el titulo de Patricia con que fue enriquecida 
después. 

A la misma generación de los seniores, aunque fueran más jóvenes, 
pertenecieron otros parientes de los Anneos, caballeros romanos también y 
también de elevada posición, por lo menos a nivel local, que siguieron 
muy significativamente tres carreras distintas. Uno sería Helvio, el abuelo 
materno del filósofo, a quien yo —siguiendo una hipótesis recientemente 
emitida— me inclino a identificar con el Marco Helvio Novato de una ins- 
cripción de Urgavo", magistrado local en tiempos de Tiberio, de la tribu 
Galeria. La identificación es plausible por razones cronológicas y sociales. 
El cognomen del presunto abuelo explica que el mayor de los hermanos del 
filósofo se llamara también Novato. Y la imagen de un rico hacendado de 
Urgavo (Arjona), magistrado municipal de su ciudad, del mismo nombre, 
Helvio, que otros urgavonenses y contemporáneos suyos —un varón y 
dos hembras— del orden ecuestre, conocidos por diversas inscripciones y 
que fueron augustal perpetuo el uno y esposas de éste y de un senador bé- 
tico las dos mujeres*?, cuadra perfectamente con lo que al escribir a su ma- 
dre, desde el destierro de Córcega, dice el filósofo respecto de su abuelo”. 


» 


11. CIL IMT2, 115. Cf. CastiLLO, C., «Stádte u. Personen der Baetica», en ANRW IL 3, p. 
643 , Berlin 1975. Cf. VASSILEIOU, A., «Le gran-pére maternel de Séneque dans une inscrip- 
tion d Urgavo?», CIL YU 2115, ap. Rev. de Philologie, de Litterature et d“Historie Anciennes 47, 
2, 1973, pp. 299-303. El hermano mayor de Séneca, que había recibido de este abuelo el cog- 
nomen de Novato, no dejó nunca de ser conocido como un Anneo: cf. Plin., N. h. XXXL, 62 
donde se le llama Annaeus Gallio; en PIR, 1966, p. 335, n. 755, se le atribuye el nombre de L. 
Iunius Gallio Annaeanus. La profesora Castillo, al facilitarme esta información, me añade la 
mención de una inscripción (AE, 1960, nn. 61-62) en que se lee L. lunio Gallione T. Cutio Cil- 
to cos, y de otro epígrafe griego (IG VIL, 1676, lín. 1 Avzavós) que se refieren al mismo per- 
sonaje a quien su padre llama Novato y su ilustre hermano, primero Novato y después 
Galión. Cf. CABALLOS, A., «Los caballeros romanos... de la Bética...», Kolgios, Sevilla 1995, 
pp. 289-343, 

12. CIL TI. Cf. Índice onomástico, CASTILLO, Prosopographia... ant. cit. 

13. Cons. Helo. 18, 2, 3. 
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Los Helvios serían de origen itálico. Se conocen diez de ellos en el va- 
lle del Guadalquivir y ocho más en la Beturia, junto al río Guadiana en la 
actual Extremadura'*. Unas inscripciones honoríficas o funerarias permi- 
ten localizar en Hispalis y en Burguillos hasta tres generaciones. Los de Se- 
villa pertenecen a la aristocracia local y entre los de la Beturia hay uno que 
lleva también el cognomen Novatus como el caballero urgavonense. Aunque 
probablemente se trata de familias distintas, porque el nomen es muy co- 
mún, pertenecían todas ellas al orden ecuestre y a la tribu Galería y no 
muestran indicios de ascendencia hispana: podrían ser todos ellos hispa- 
nienses. 


Pero lo que me importa subrayar es que este abuelo materno de Sé- 
neca, de cuya holgada posición económica da testimonio el nieto, fue un 
caballero romano y provincial, cuya vida acomodada transcurrió en su 
ciudad asumiendo en ella las responsabilidades cívicas propias de su con- 
dición, pero sin orientarse especialmente a las carreras administrativas y 
políticas de los otros personajes de su mismo rango, ni a las actividades 
culturales o forenses de las que habría quedado alguna noticia en las fuen- 
tes literarias. 


Padre de dos hijas, a las que tampoco había dado especial educación 
cultural, que se casarían, la una con Séneca el mayor y la otra con un fun- 
cionario de brillante carrera, aparece en este cuadro de los equrítes provin- 
ciales de la Bética como el personaje afincado en su tierra y en su medio, 
ajeno a las inquietudes, ambiciones y riesgos que caracterizaron a los otros 
contemporáneos, parientes o afines suyos. 


Del esposo de la tía materna de Séneca, la segunda hija de Helvio No- 
vato, probablemente orba, es decir, sin hijos, se sabe demasiado poco para 
el caso de un alto funcionario que ejerció durante diecisiete años la prefec- 
tura de Egipto. Se llamaba Gayo Galerio. Algunos historiadores —como el 
propio Ronald Syme— lo consideran itálico'. Pero la doble circunstancia 
de su matrimonio con una Helvia bética que no vivió en Roma hasta des- 
pués de casada, y de que, igual que varios distinguidos caballeros béticos 
del círculo de amigos de los Sénecas, hiciera carrera bajo el valimiento de 
Seyano, invitan a considerarlo bético también o relacionado con esta pro- 
vincia. Su larga permanencia en un puesto tan importante como la prefec- 
tura de Egipto, el más elevado de los empleos ecuestres del Imperio fuera 
de la ciudad de Roma, invita a suponer que Gayo Galerio habría seguido 
previamente, y por la vía de las procuratelas imperiales, una progresiva 
carrera, que se habría iniciado bajo Augusto. Galerio, el tío de Séneca, es el 
prototipo del caballero romano funcionario. 


14. UNTERMANN, op. cit. p. 116. 
15. GRIFEIN, Op. cit. p. 8. SYME, Tacitus, ant. cit. pp. 126 y 536. PIR?, G 25. 
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Diversa fue la vida del cuarto eques de la generación de los seniores de 
la familia Annea. Es Acilio Lucano, suegro del tercero de los hermanos An- 
neos, Mela, padre del poeta Lucano que debe el cognomen a este abuelo. 
Los Acilios son muy frecuentes en la Bética, si bien este abuelo de Lucano 
es el más antiguo de los personajes de tal nombre documentados en la pro- 
vincia**, Del cognomen Lucanus, itálico en su origen y estructura, hay que 
decir tan sólo que fue particularmente frecuente en Hispania, como de- 
muestran los índices del Corpus de inscripciones. Algún Lucano de la Béti- 
ca, probablemente Arelíus, fue magistrado municipal de su ciudad y de la 
tribu Galeria, igual que los Anneos. 


Este Acilio Lucano, abuelo del poeta, era también ecuestre y cordobés, 
y la biografía de su nieto le llama orator, Como no aparece mencionado en 
las obras retóricas de su consuegro Séneca, parece que no debió de ejercer 
como abogado ni intervenir como declamador en Roma. Sería uno de esos 
intelectuales provinciales cordobeses de cuya existencia hay noticias desde 
los días de Cicerón. Es, por lo tanto, un ecuestre que desarrolla un modelo 
biográfico distinto de los otros dos —Helvio y Galerio— que integran, con 
él y con Séneca el mayor, la generación de los seniores del universo familiar 
de los Anneos. 


A los cuatro varones mencionados hay que agregar en una especie de 
generación intermedia a las dos Helvias, madre y tía de Séneca, hijas del 
caballero de Urgavo. En ambas resalta su hijo y sobrino las mismas cuali- 
dades que las presentan como una especie de realizaciones del tipo ideal 
de la matrona romana”. Plenamente entregadas a los suyos, pusieron su 
dedicación y su influencia al servicio de la carrera de los jóvenes de la fa- 
milia. 

La madre Helvia, con un esposo mucho mayor que ella, se encontraba 
en cuanto a gustos, aficiones, y, quizá, estilo general de vida, más cerca de 
los hijos, en especial de Séneca, que de su propio marido. Era generosa con 
su tiempo, dedicándolo a la administración del patrimonio de los Anneos 
y con sus bienes —o, más bien, con su peculio, porque según el hijo Séne- 
ca, ya bastante mayor era todavía filia familias— y ponía todo su esfuerzo 
al servicio de la carrera por lo menos de los dos mayores, así como al cui- 
dado de los nietos. Séneca, en el escrito consolatorio compuesto en el exilio 
con destino a su madre, los pinta siempre en torno a ella, que los acogía al 
nacer, disfrutaba con sus risas y caricias y daba el último adiós a los que 
morían de niños'*, En contraste con el riguroso padre, era comprensiva con 
las modernistas aficiones filosóficas del hijo y con sus juveniles extrava- 
gancias de estoico recién convertido. 


16. Sobre los Acilios de la Bética, cf. CASTILLO, C., «Stádte u. Personen...», pp. 631-632. 
17. Valla, Vita Lucani 1 2. 
18. Cons. Helo. 2, 5 y 18, 4. 
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La otra Helvia, la esposa de Galerio, fue como una segunda madre 
para sus sobrinos, y volcó toda su influencia y su capacidad de intriga de 
viuda de un alto funcionario, bien relacionada, para apoyar la promoción 
política y social de los hijos de su hermana. 


También el viejo Séneca proclama que él era hortator laudatorque de la 
afición política y forense de los dos hijos mayores'”. Pero él era un hombre 
de otro tiempo, de otro estilo y de otras inclinaciones. Las guerras civiles 
habían marcado su espíritu con un profundo e indeleble pesimismo. Con 
el principio de las guerras se había perdido, a su juicio, la noción de la ver- 
dad: era la crisis de los valores éticos. El Estado había caído en una segun- 
da infancia, envejeciendo en su antiguo vigor por la pérdida de la libertad 
y sólo se tenía en pie por la fuerza de los gobernantes: era la crisis de los 
valores políticos. Alguna vez se ha dicho que el viejo Séneca contemplaría 
la carrera política de sus hijos con la satisfacción del padre que ve a los su- 
yos alcanzar lo que él habría querido realizar por sí mismo. Pero el hecho 
es que, a pesar de que llegó a superar con creces la elevada cota de los no- 
venta años, a su muerte todavía los hijos no habían escalado muy altos lu- 
gares. Y que, en lo que respecta a la política, él se sentía a gusto evocando 
glorias pasadas, porque en la vida contemporánea no encontraba más va- 
lor digno de ser perseguido como una meta ideal, que el cultivo de la pala- 
bra, escrita o hablada, según los clásicos moldes ciceronianos y el complejo 
entramado tecnológico de los rétores de su tiempo. En Lactancio” se atri- 
buye a Séneca una distribución en edades de la historia de Roma: infancia, 
niñez, juventud y vejez. Los estudiosos se dividen entre los que asignan la 
cita al filósofo Séneca o a su padre. Sin entrar ahora a discutir, una vez 
más, asunto tan debatido, yo me inclino a considerar ese fragmento como 
un pasaje de la obra histórica de Séneca el mayor. 


LOs COETÁNEOS DEL FILÓSOFO 


La generación siguiente está representada por los tres hermanos An- 
neos: el mayor, Novato, que luego por adopción, probablemente póstuma, 
toma el nombre de Junio Galión, el orador y senador hispano de tiempos 
de Tiberio que tanto habría ayudado a la familia Annea en su promoción 
política y social; Séneca, el filósofo, y el más joven de los tres, Mela, padre 
de Lucano. 

Los tres nacieron entre los años finales del siglo la. C. y los primeros 
del siguiente, con unas diferencias de edad lo suficientemente cortas como 
para que pudieran seguir prácticamente juntos los estudios de retórica, 


19. Sen. Rhet., Contr. U praef. 4. 
20. Div. inst. VIT 15, 14. 
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con los mismos maestros y oyendo a los mismos oradores. Recibieron los 
tres una educación análoga de gramática y retórica, según las costumbres 
de la época. La singularidad de Séneca reside en su temprana inclinación a 
la filosofía, que preocupó grandemente al padre, pero que de algún modo 
era compartida por los hermanos: Mela, según el padre, tenía más talento 
que los otros y era muy capaz para cualquier ciencia; y Galión se interesa- 
ba por la filosofía moral, sin lo cual no se explica que su hermano le dedi- 
cara algunos tratados, especialmente el consagrado al estudio de la natura- 
leza de la felicidad. 


Ausentes de la Bética los dos mayores durante casi toda su vida y, 
aunque retornara allí para contraer matrimonio con Acilia, gran parte de 
ella también el padre de Lucano, no se había roto en los casos de los tres 
Anneos la relación de origen con su provincia natal. Las lenguas indígenas 
se habían perdido casi totalmente, por lo menos en los ambientes urbanos, 
según el testimonio de Estrabón”, pero no eran completamente desconoci- 
das para un intelectual culto: aparte de los hispanismos latinos que han 
sido señalados por algunos críticos, Séneca conoce lo bastante de las len- 
guas nativas peninsulares como para establecer comparaciones con las que 
se hablaban en Córcega”. La madre, Helvia, viaja de Roma a Hispania y de 
Hispania a Roma, dedicada a la administración de los patrimonia provin- 
ciales. Los vínculos están reforzados por la relación con el abuelo materno, 
el caballero de Urgavo, y por el parentesco de Mela con los Acilios cordobe- 
ses, aunque al parecer el matrimonio que dio lugar a él no fue muy afortu- 
nado. 


La extensa obra de Séneca el filósofo es mucho menos pobre en ele- 
mentos prosopográficos de lo que pensaba yo cuando elaboré este ensayo. 
La profesora Carmen Castillo y sus colaboradores han publicado un Ono- 
masticum Senecanium”. La lista de contemporáneos del autor mencionados 
en ella alcanza a cerca de trescientas personas, comprendidos los destina- 
tarios de las diferentes obras, como Sereno, Paulino, Ebucio Liberal, Luci- 
lio, etc. Entre ellos, aparte de la familia, no hay más hispánicos que el cón- 
sul Marullus y, tal vez, el propio Anneo Sereno. Los escritos retóricos del 
patriarca ofrecen una nómina riquísima de rétores, escritores, oradores y 
políticos de muy diferentes órdenes de importancia. Aquí, nuevamente, la 
combinación de esos datos y los procedentes de otras fuentes y de la pro- 
sopografía general de la época ilustran el cuadro, apuntando al hecho de 
que los vínculos del paisanaje, las relaciones familiares heredadas, las afi- 
nidades ideológicas y culturales, convierten a este conjunto de hispánicos 
del orden ecuestre —muy unidos a otros equites de la Narbonense, como 


21. Strab. MI 2, 15. 
22. Cons. Helv. 7, 9. 
23. Pamplona 1995, 236 pp. 
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los Paulinos y Ebucio Liberal— en algo muy semejante a un grupo de pre- 
sión, que actuaba con coherencia y eficacia en las promociones recíprocas y 
en la mutua asistencia de influencias. 


En los años 50, al poco tiempo del retorno del exilio de Séneca y en los 
comienzos de la década siguiente, los tres hermanos Anneos y sus círculos 
más próximos de parientes y afines podían, con toda justicia, ser conside- 
rados como unos triunfadores. 


Séneca era reconocido como la principal figura intelectual y política 
de Roma, que, de hecho, bajo el simple título de amicus principis, goberna- 
ba a la vez el Imperio y las modas literarias. Su prestigio era tal que, poco 
más tarde, en el 65, los más serios de los conjurados antineronianos se 
aprestaban a designarlo emperador con el propósito de establecer pacífica- 
mente una nueva era. Galión fue procónsul de la importante provincia de 
Acaya y después cónsul, y siempre uno de los más influyentes senadores. 
El suegro de Séneca, Paulino, regentaba una de las principales prefecturas 
de Roma y el pariente y protegido de Séneca, Anneo Sereno, otra. Paulino 
el joven, su cuñado, fue también durante algunos meses cónsul y, antes o 
después, importante gobernador de Germania. El tercero de los Anneos, 
Mela, logra cumplir su «desmesurada ambición» —son palabras de Táci- 
to— y, sin abandonar el orden ecuestre, se hace inmensamente rico sobre la 
base de su propio matrimonio y de la administración de las procuratelas 
imperiales. Este orgullo de Mela es común a toda la familia. Séneca, en el 
62, cuando inicia su retiro y se despide de Nerón, participa abiertamente 
de él, al recordar que desde un origen ecuestre y provincial ha llegado a 
contarse entre los próceres de Roma”, 


Las puertas para la promoción de los equites provinciales se empeza- 
ron a entreabrir a fines de la República y, sobre todo, bajo César y Augusto. 
Pero estos Ánneos de la Bética fueron los primeros provinciales que, por 
así decir, las franquearon en tropel, estrechamente unidos los diversos 
miembros de la familia. La administración imperial es el caso de Mela, las 
carreras senatoriales y de las magistraturas, el de Galión, la vía de la cultu- 
ra y de la filosofía, el del propio Séneca, que ganó su prestigió antes como 
escritor, filósofo, orador y poeta, que como político y hombre de Estado. 


La ascensión de este grupo de provinciales del siglo fue el resulta- 
do de un esfuerzo colectivo mantenido sin tregua durante dos generacio- 
nes. Había estado precedido y fue en todo momento acompañado de una 
profunda romanización, no sólo en el orden de los instrumentos cultura- 
les —retórica, historia, la cada vez más aceptada filosofía de signo estoi- 
co— sino en el de la ideología y en el de los más íntimos sentimientos. 
Eran, a la vez, provinciales y romanos, porque esta última condición no 


24. Tac., Arm. XIV 53, 5. 
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dependía ya, exclusiva o principalmente, de una genealogía aristocrática 
que se reflejara en el atrio de una casa poblado de imágenes de antepasa- 
dos gloriosos. Consistía, fundamentalmente, en la personal inserción en 
una tradición histórica, asumida como propia bajo la nueva forma de un 
patriotismo romano de vocación ecuménica. Por eso, eran tan marcada- 
mente conservadores en el orden ideológico y moral, 


El patriarca Séneca proclama una fe ciceroniana, que se manifiesta 
más que en su personal estilo literario en la veneración por la figura del 
gran orador, cuya gloria era, dice, comparable a la del Imperio romano. El 
hijo destaca en el padre como cualidad muy importante, su antiquus rigor, 
es decir, su severidad de viejo estilo. En el esquema de la historia romana 
que desarrolló en su relato de las guerras civiles, forjó la imagen antropo- 
lógica del pasado romano que iban a heredar de él escritores del siglo II, 
como Floro, o del TV, como Lactancio”, Lo más notable de ese cuadro es 
que la plenitud del Imperio romano, su edad adulta, era para Séneca el 
mayor el tiempo glorioso de la República, probablemente dependiendo en 
eso también del modelo de Cicerón y la reconstrucción ideal que éste había 
hecho del estado de la época de los Escipiones. 


Para Séneca, el filósofo, el modelo heroico del sabio había sido el se- 
gundo de los Catones, el de Utica, con cuya historia y leyenda teje la con- 
trafigura romana del ideal del sabio griego que para moralistas y filósofos 
estaba encarnada en Sócrates. El joven y malogrado Lucano, en la genera- 
ción siguiente, es más que un republicano, un republicanista, cuyos héroes 
son los pompeyanos. 


No es, a mi juicio, ninguna casualidad, que todo el progresivo camino 
que conduce a las tres generaciones provinciales e hispánicas de los Anne- 
os a la cumbre y al centro de la vida cultural, política y social de Roma, se 
halle jalonado por una sucesión de importantes obras literarias: los escri- 
tos retóricos del padre, los ensayos filosóficos, las tragedias y los poemas 
del hijo filósofo y la epopeya del nieto Lucano. Ciertamente, el hecho de 
que fuera así ilumina sus figuras con la luz viva y documentada de la his- 
toria. Pero no es casualidad, porque fueron precisamente la lengua y la pa- 
labra, articulada ésta en la trama del estilo, de conformidad con las doctri- 
nas y con la práctica de las escuelas de retórica, el camino de la promoción 
de estas generaciones de caballeros provinciales del siglo 1 d. C. En otros 
periodos de la historia romana la vía del ascenso de individuos y de gru- 
pos había sido la milicia. Ahora, casi por primera vez, y digo casi porque 


25. Floro repite un esquema biológico (Epit. praef. 4) que algunos consideran influido 
por Séneca, mientras que otros estudiosos (PAUL JAL, en el prólogo a su edición de Floro en 
«Belles Lettres») piensan que son dos desarrollos independientes de un tópico esbozado ya 
en Cicerón (populi Romani netas, Brutus 39) y en las epístolas a César, atribuidas a Salustio 
(Ep. ad Caes. 1112, 5). 
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existía el importante precedente individual de Cicerón, las carreras se ha- 
cían por la senda de la cultura, aunque los avances fueran también acom- 
pañados de todas las impurezas —o, más bien, realidades sociales— que 
representan los grupos de presión, los patronazgos, favoritismos y nepo- 
tismos, inseparables de la propia realidad humana. 


El brillante cuadro del triunfo social de los Anneos, cuyos momentos 
culminantes coinciden con los primeros años de Nerón —el quinquennium 
Neronis, como se diría después”, evocándolo como un modelo político so- 
cial y un momento glorioso del pasado— iba a ir seguido de un final trági- 
co. 


Entró en acción, por unos años, la implacable némesis de la historia. 
No fue sólo el resultado de la perversa corrupción de Nerón y del predo- 
minio en torno a él de una camarilla de viciosos y degenerados. Yo diría, 
más bien, que la obra de Séneca, el filósofo, se vio truncada porque la pala- 
bra no acertó a encarnarse en realidades autónomas o institucionales, y 
por así decir transpersonales. Quizá era imposible en aquella coyuntura. 
Pero a Séneca le cabe el honor de haber trazado el marco dentro del que 
era teóricamente posible otro esquema de gobierno. Le había dado expre- 
sión formal y articulación ideológica en un discurso que escribió para que 
lo pronunciara en el Senado el joven Nerón al acceder al Imperio, recogido 
en el libro XIII de los Annales de Tácito, y en el tratado Sobre la clemencia 
que dedicó al emperador un año después a fines del 55. 


Aquél era un programa de gobierno para el nuevo principado, que 
anunciaba el restablecimiento de las antiguas instituciones y la superación 
definitiva de las secuelas de las guerras civiles, que todavía, a mediados de 
siglo, oscurecían como la sombra de un trágico fantasma el horizonte his- 
tórico de Roma. El tratado De clementia encerraba la filosofía política que 
debía inspirar el supremo ejercicio del poder. Durante unos años pudo pa- 
recer que ambos proyectos iban camino de encarnarse en realidad. Pero en 
los años 65 y 66 los cuatro Anneos, Séneca y Lucano primero, Mela y Ga- 
lión después, fueron obligados a darse la muerte en la gran hecatombe ne- 
roniana de lo que iba a ser el principio del fin de la tiranía del antiguo dis- 
cípulo de Séneca. 


Sin embargo, algo había cambiado profundamente en Roma, precisa- 
mente en estos tiempos de los Anneos y no sin que ellos tuvieran, al menos 
simbólicamente, parte importante en el proceso. Los equites provinciales ya 
no serían hombres nuevos: novitas mea, dice de sí mismo todavía Séneca, 
según el testimonio de Tácito. El paso estaba definitivamente franqueado. 
Provinciales e itálicos tenían las mismas oportunidades políticas y socia- 
les, por supuesto a partir de ciertos niveles de cultura y de presencia en la 
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vida del Imperio. Antes de final de siglo, a los treinta y tres años de la vio- 
lenta muerte del principal de los Anneos, otro antiguo caballero de la Béti- 
ca, el italicense Trajano, era Emperador en Roma. 


Al final de este breve ensayo, el autor se siente cautivado por la pro- 
funda humanidad del cuadro histórico de ortos y ocasos de estas tres ge- 
neraciones de tan diversos, esforzados y brillantes caballeros de la Bética, 
cuyas noticias se conservan principalmente entre las páginas de los libros. 
Pero no puede dejar de evocar, con especial simpatía, a las oscuras y mo- 
destas figuras de los dos libertos Anneos, únicos sujetos de ese nombre de 
los que su patria cordobesa guarda un recuerdo material contemporáneo. 
Es verosímil que ellos hubieran tenido alguna relación directa con los 
grandes personajes del mismo nombre. No hay ninguna indicación cientí- 
fica que abiertamente lo contradiga: ni arqueológica, ni epigráfica, ni paleo- 
gráfica. Valga como hipótesis y como el involuntario homenaje que el azar 
ha rendido al mérito de los otros personajes Amneos, los ilustres. 


001 
SÉNECA POLÍTICO Y FILÓSOFO 


Séneca —filósofo, político, poeta— es el más antiguo de los autores 
hispanos de nombre conocido del que se conserva una extensa obra, que 
abarca más de dos mil páginas. Parece seguro que se conocen también los 
rasgos físicos de su rostro en algún momento de su vida, reflejados en un 
busto bicípite del siglo II d. C. del Pergamon Museum de Berlín. 


Nacido en Córdoba hace unos dos mil años, llegó a ser reconocido 
como el más brillante orador y poeta romano de su tiempo, un escritor de 
éxito, un destacado político y el más importante de los filósofos de expre- 
sión latina hasta San Agustín. Durante más de un lustro, como amicus prin- 
cipis y miembro del consilium, el antiguo preceptor de Nerón de hecho go- 
bernó el Imperio. Algunos historiadores modernos llaman a esos años los 
del «ministerio Séneca». Tuvo admiradores y amigos, y también enemigos 
que acabaron con su vida. Casi veinte siglos después de su muerte, en los 
países de cultura occidental se publican todos los años algún libro y varios 
centenares de páginas más sobre su persona o sus escritos. 


En el curso académico 1996-97 se conmemoró el bimilenario de su na- 
cimiento, dando por bueno que había tenido lugar el 4 a. C., si bien algu- 
nos estudiosos, como yo mismo, creemos tener razones para pensar que 
fue unos años después. Con esa ocasión se le dedicaron numerosos actos, 

congresos, jornadas o simposios, y todavía se siguen celebrando. El autor 
de estas páginas, un veterano de la «tribu senecana», participó en varias 
de esas reuniones o «justas» históricas y filológicas. Con algo de lo que en- 
tonces dijo o escribió ha tejido este ensayo, para que sus amigos presten un 
rato de atención a este notable personaje que él viene tratando tan asidua- 
mente a lo largo de los últimos once lustros. 


Por lo que se conoce de Séneca (que no es todo lo que hizo ni todo lo 
que publicó), el sabio estoico que él era obró bien y discurrió con acierto en 
muchas oportunidades. En otras no, sino más bien al contrario. Pero fue 
un varón esforzado (strenuus), un hombre de principios (honestus) y un es- 
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píritu abierto a sus semejantes (humanus), para el que todos los hombres 
tienen derechos y valores, o, como se dice ahora, poseen una dignidad que 
ha de ser respetada. En una de sus Cartas a Lucilio, dejó escrita una de sus 
más significativas sentencias o frases célebres: homo, sacra res homini. Entre 
los antiguos cristianos se pensó que también Séneca, de alguna manera, 
había sido uno de ellos o había andado cerca (Seneca saepe noster, escribió 
Tertuliano). 


NERÓN FRENTE A SÉNECA 


Lucio Ánneo Séneca se retiró de la actividad política y del ejercicio del 
poder en el 62 d. C. Pero hasta su muerte tres años más tarde, continuó 
siendo un personaje importante con el que en Roma todo el mundo —go- 
bierno y oposición—, para bien o para mal, tenía que contar. 


Desde Palacio (Nerón, su esposa o concubina Popea, Tigelino, coman- 
dante de los pretorianos y valido del príncipe) se le odiaba. Sin embargo, 
durante ese último trienio de su vida no se atrevieron con él, contentándo- 
se con tenerlo sometido a una estrecha y mal disimulada vigilancia. Por 
fin, en la primavera del 65, al descubrirse la conspiración tramada en torno 
a Pisón para derribar a Nerón y eliminarlo, Séneca fue acusado de partici- 
par en ella y tal vez de poder resultar su futuro beneficiario, como even- 
tual candidato de «consenso» para el trono. 


En el tramo final del reinado de Nerón, se puede decir que había dos 
«partidos» de oposición, el de los políticos estoicos (Barea Sorano, Trasea 
Peto) y el de la antigua aristocracia senatorial, que tomaría como cabeza a 
Pisón, titular de la conjura que acabó en la hecatombe de notables del 65 y 
del 66. En ambos sectores se respetaba a Séneca y algunos de sus más dis- 
tinguidos representantes lo cortejaban. Pero él no se implicó en ninguna de 
las dos facciones. Los primeros eran demasiado republicanos para el pen- 
sador monárquico del tratado De clementía, y los segundos demasiado 
aventureros para un político de la experiencia del filósofo. 


No obstante, en las primeras investigaciones oficiales sobre la conjura 
antineroniana, un delator profesional y mentiroso que estaba complicado 
en ella (un «pentito» se diría hoy) sacó a relucir el nombre de Séneca como 
uno de los conspiradores, con gran complacencia de Nerón que esperaba 
una oportunidad para acabar con quien, por prudente y cautamente que 
actuara, en cualquier momento podía cantarle una verdad. 


Condenado a muerte por el emperador, Séneca se quitó la vida con la 
ayuda de sus criados y de su médico un día de abril del 65 —entre el 19 y 
el 30— mientras pronunciaba una especie de disertación, que sus secreta- 
rios recogieron por escrito, que se podía leer medio siglo después y de la 
que no queda más rastro que las líneas que dedica a ella Tácito. (El suicidio 
era el modo de ejecución de la sentencia capital que la «clemencia» del 
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príncipe ofrecía a los personajes distinguidos en aquellos años del Impe- 
rio). 
El historiador Cornelio Tácito narra magistralmente todo el episodio. 


Tras las primeras delaciones sobre la conjura, el príncipe en persona y 
su mafia palatina recurrieron a un enredado juego de confesiones, tortu- 
ras, chantajes y denuncias semejante al de Stalin en los procesos de Moscú 
de los años treinta. De las víctimas de la purga neroniana, unos murieron 
valientemente y con honor, proclamando su inocencia respecto de la cons- 
piración, pero condenando los crímenes neronianos, como Séneca y des- 
pués Trasea. Otros, incluso en la familia del filósofo, fueron cobardes, 
como el sobrino Lucano, que empañaría su limpia y merecida gloria litera- 
ria acusando a Su propia madre. 


Las circunstancias que rodearon la muerte de Séneca parecen una tra- 
ducción al latín, y a la cultura romana del siglo l, de la de Sócrates. Es 
como el desenlace de una tragedia senecana más con un modelo histórico 
y no mitológico. La inspiración no vino de Sófocles o de Eurípides, sino de 
la narración platónica de la muerte del filósofo ateniense. Hubo incluso 
una poción de cicuta, que Séneca tenía preparada temiendo que en algún 
momento le pudiera hacer falta. A ella se acudió en el último instante para 
poner término a su vida. Se diría que todo estuvo previsto por ese sabio ré- 
gisseur de la escena final de su existencia que fue el filósofo y político estoi- 
co, doblado de dramaturgo y a la vez de actor que se representa a sí mismo 
sacudiendo las aguas del baño en una extrema libación a luppiter Liberator. 
En una palabra, una tragedia praetexta in vivo, en la que el protagonista 
muere de verdad en la escena. 


CONDENA Y LEGADO DEL FILÓSOFO 


Antonius Natalis, el delator, uno de los más activos conjurados, al ser 
interrogado por los agentes del príncipe, denunció a Séneca como partíci- 
pe de la conspiración. Cincuenta años después, Tácito no creía que eso fue- 
ra verdad. Según él, Natalis, convicto y confeso, habría mezclado en sus 
declaraciones el nombre de Séneca, bien para justificarse él mismo por ha- 
ber llevado recados de Pisón a Séneca y viceversa, bien por ganar el favor 
de Nerón, del que era manifiesto que en aquellos momentos odiaba a Sé- 
neca y andaba buscando cualquier medio para destruirlo. 


En el 62, Séneca, que se daba cuenta de la enemistad con que había 
llegado a distinguirle el príncipe, había querido alejarse de los círculos pa- 
latinos y del consilium principis, pero Nerón no se lo permitió. Desde enton- 
ces, el filósofo se dejaba ver lo menos posible por la corte, pretextando sus 
problemas de salud y su dedicación a los estudios. Puede decirse que ese 
alejamiento significó realmente el final de su directa y personal interven- 
ción en la política. 


148 LOS HISPANOS 


Dos años después de esa famosa entrevista de la dimisión oficialmen- 
te rechazada, Nerón, tras el incendio de Roma, se había dedicado a saque- 
ar Italia y las provincias, incluso los templos, para reconstruir y embellecer 
la urbe. Séneca, con el fin de hacer visible su desacuerdo, acentuó sus dis- 
tancias y procuraba estar habitualmente fuera de Roma. Estos callados re- 
proches eran más de lo que Nerón estaba dispuesto a soportar. Por eso, 
Natalis pensó que si implicaba a Séneca y acababa con él, Nerón se lo agra- 
decería. Como así fue. El príncipe le compensó otorgándole su perdón y la 
impunidad, cosa que ocurriría con muy pocas personas. 


Las consecuencias de la denuncia no se hicieron esperar. Nerón, que 
ya antes, según Tácito, había tratado de envenenar a Séneca valiéndose de 
uno de los libertos del filósofo, no quiso perder la oportunidad que se le 
presentaba para eliminar al que había sido su maestro y que, con su silen- 
cio y su ausencia, condenaba la tiranía en que había degenerado el gobier- 
no. Envió a un tribuno de las cohortes pretorianas a someter a un interro- 
gatorio a Séneca, que acababa de llegar desde Campania a una de sus 
casas de campo, situada a cuatro millas de Roma. En las Cartas a Lucilio, 
Séneca menciona dos veces su «Nomentano», pero no debía ser allí donde 
se hallaba aquel día, porque Nomentum estaba al nordeste de Roma y bas- 
tante más lejos. Sin embargo, el lugar donde se encontraba Séneca iba a 
permitir que los enviados de Nerón fueran a Roma y volvieran en una tar- 
de, tras haber despachado con el príncipe y con el prefecto de los pretoria- 
nos. 


El tribuno que acudió a la villa de Séneca, para asegurar que el filóso- 
fo no se escapara de sus manos o para intimidarle, se hizo acompañar de 
un pelotón de soldados, que rodeó la finca y quedó allí de guardia, mien- 
tras él hablaba con el propietario e iba y venía de Roma. 


Cuando llegaron los soldados, Séneca, que no pensaba que tuviera 
nada que temer por el descubrimiento de la conspiración, estaba tranquila- 
mente cenando con su esposa Paulina y con dos amigos íntimos que, por 
cierto, eran hispanos también: Fabio Rústico, historiador, cuya obra sobre 
el periodo neroniano se ha perdido pero fue una de las fuentes de los Ana- 
les de Tácito, y el médico Estacio Anneo, quizá pariente o liberto suyo. La 
respuesta de Séneca al cuestionario del tribuno, por lo que se sabe de ella, 
demostraba su inocencia. Pero, en realidad, para Nerón la denuncia era 
sólo un pretexto. Como el tribuno al dar cuenta de su misión refirió al em- 
perador que no había advertido en Séneca ningún signo de temor, ni triste- 
za en sus palabras y sus gestos y que era evidente que no estaba preparan- 
do un suicidio, se le ordenó que volviera para intimarle lo que con 
expresivo eufemismo llamaban en latín la necessitas ultima. 


Al regresar a la villa con la condena en la mano tras haber despachado 
con Nerón, en presencia de Popea, y con el prefecto de los pretorianos, Ti- 
gelino, el tribuno no quiso entrar en la mansión. Se quedó fuera con los 
soldados y envió a uno de sus centuriones para que transmitiera al filósofo 
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la orden imperial de poner fin a su vida. Séneca, interritus, es decir, sin nin- 
guna muestra de inquietud, pidió unas tablillas para hacer o completar su 
testamento. El centurión no se lo permitió, y entonces el filósofo dijo a los 
presentes que ya que no se le dejaba manifestar su agradecimiento a las 
personas que lo merecían, les entregaba como herencia lo único que ya le 
quedaba, que era también el mejor —pulcherrimun— obsequio que les po- 
día hacer, la imagen de su vida, imaginem vitae suae. 


IÍMAGINEM VITAE SUAE 


Esta «imagen» de su vida que Séneca quería legar a sus amigos se ci- 
fraba en dos elementos o rasgos principales: las bonae artes y la constans 
amicitia. Si se acordaban de las unas y practicaban la otra, su vida sería de 
provecho. 


¿Qué son las bonae artes? Séneca emplea varias veces esta expresión en 
contextos que se refieren a virtudes racionales. Los filósofos, —principal- 
mente los estoicos pero también Aristóteles— serían los grandes maestros 
de esas bonae artes. En la contemplación de la naturaleza, comprendida en 
ella la divinidad, se reciben muchos bienes gracias a esas «artes». Por su 
acción o por su presencia viene la paz a los espíritus. Las bonae artes serían 
las virtudes intelectuales y morales que se adquieren racionalmente, y que 
son «buenas» por su naturaleza y efectos y «artes» porque se aprenden y 
practican, 


Estas bonae artes, que evocaba Séneca junto con la fidelidad a la amis- 
tad eran uno de los signos distintivos de la filosofía de los estoicos. Si no 
para toda la «escuela», sí lo eran para Séneca y así lo entendió el historia- 
dor Tácito. Veinticinco páginas después de la narración de la muerte de Sé- 
neca, en el siguiente libro de los Anales. Tácito traza el retrato de un falso 
estoico, uno de esos hipócritas que bajo la máscara de la honestidad de la 
escuela escondían una falsificación de las virtudes y mentían en la amis- 
tad, y los define acusándolos de ser specie bonarum artium falsos et amicitine 
fallaces («falsos fingiendo virtudes y engañando a los amigos»). La expre- 
sión es de Tácito, pero la doctrina de Séneca, con lo que el autor de los 
Anales prueba su familiaridad con el pensamiento del filósofo y la seriedad 
profesional con que elaboraba sus relatos. 


Entre las obras perdidas de Séneca, se encontraba un ensayo o tratado 
titulado Quomodo amicitia continenda sit. Pero no es preciso remitirse a una 
obra de la que sólo se conservan tres cortos fragmentos en un palimpsesto 
vaticano, para saber lo que Séneca pensaba de la amistad. El capítulo sépti- 
mo del tratado De tranquillitate animi se abre con lo que muy bien podría 
llamarse el himno senecano de la amistad. Dice así: «No hay nada que 
agrade tanto a un espíritu como una amistad fiel y entrañable. ¡Qué gran 
bien, cuando se encuentran corazones dispuestos a acoger y a guardar 
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cualquier secreto, cuya conciencia temas menos que la tuya propia y cuyas 
palabras calmen las inquietudes, su consejo facilite nuestras resoluciones, 
su alegría disipe la tristeza, su sola presencia nos llene de gozo!». 


Durante esas horas finales, el filósofo habló, más o menos largamente, 
otras dos veces, además de la disertación sobre la «imagen» de su vida. 
Primero, tras unas palabras de consuelo y aliento a su esposa, se extendió 
en comentarios acerca de la firmeza de ánimo, los praecepta sapientiae, la 
meditata ratio adversum inminentia, etc. A lo que añadió un discurso más ex- 
tenso del que tomaron nota unos secretarios y que en tiempos de Tácito to- 
davía podía leerse, pero después se perdió. La imagen de la vida de Séneca 
no sólo estaba en su doctrina, sino también en la actitud, ni resignada ni 
triste, ante la necessitas ultima a que le condenaba el príncipe. 


Abiertas las venas de brazos y piernas, solicitó del médico amigo, Es- 
tacio Anneo, que le suministrara el veneno «ateniense» que tenía previsto. 
Fue introducido en el baño y falleció ahogado por los vapores. 


Todo ello, ciertamente, con bastante literatura. Séneca enfrentó la 
muerte, como he dicho, con el modelo de la de Sócrates. Pero el gesto final 
fue muy romano y muy suyo, salpicando a los circunstantes con las aguas 
del baño en una última o suprema libación a Júpiter Liberador. Seguida- 
mente, su cuerpo fue incinerado sin ninguna ceremonia. (Et agere et pati 
fortia romanum est, había escrito Tito Livio, poniéndolo en boca de Mucio 
Escévola). 


La esposa Paulina quiso seguir la suerte del marido, pero los solda- 
dos, obedeciendo instrucciones del príncipe, no lo permitieron. Vivió unos 
años más laudabili in maritum memoria, según escribe Tácito, como una 
ejemplar matrona romana. 


EL RETRATO DE BERLÍN 


Yo soy de los que creen que existe un retrato auténtico de Séneca, que 
se ha reproducido en algunos libros y que yo mismo fotografié hace unos 
años en el Pergamon Museum de Berlín y he hecho imprimir más de una 
vez. Se trata de un hermes o busto bicípite de tamaño menor que el natu- 
ral, en el que por una cara aparece un Sócrates convencional y por la otra 
un Séneca con todos los visos de autenticidad, ambos con los nombres ins- 
critos en la basa con los caracteres de sus respectivas lenguas. Es una pieza 
del siglo segundo que, sin duda, reproduce un retrato hecho en vida del 
propio modelo. 


El paralelismo entre el filósofo romano y el griego era algo que des- 
pués de la muerte de Séneca debía de estar en los labios y en la mente de 
muchos romanos ilustrados. No era sólo un asunto de los «enamorados de 
la sabiduría». Con Séneca, Roma había tenido por fin un sabio igual que 
Atenas. 
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Sócrates era también uno de los personajes históricos más admirados 
por Séneca. Encarnaba el ideal del sabio. El filósofo romano lo menciona 
en sesenta y seis lugares: más que a Catón de Útica. Sólo Virgilio y Epicuro 
aparecen citados mayor número de veces en los textos senecanos, pero 
como escritores o fuente de doctrina. Mientras que en los exempla del filó- 
sofo ateniense (como en los del político romano) se pone de manifiesto la 
virtus del sapiens. 


Por otra parte, la fama de Séneca se había mantenido sin altibajos tras 
su muerte. Hacia al año 75, dos lustros después de ella, Plinio el mayor 
proclamaba que había sido el personaje más importante de su época como 
sabio y como político: Annaeo Seneca, principe tum eruditorum et potentine. 
Quintiliano dice que fue el primer escritor de su tiempo y el más influyen- 
te, al que todos querían imitar. El insobornable historiador Tácito, entre 
una de cal y otra de arena, acaba trazando un perfil netamente favorable 
con pocos lunares. Séneca viene a ser el «bueno» de los últimos libros de 
los Anales, como Germánico lo fue de los primeros. 


El siglo 11 romano fue, entre otras cosas más, el de las vidas paralelas 
que consagraban simbólicamente la unidad de la cultura grecorromana, 
con una cara helénica y en griego y otra romana y en latín igual que el do- 
ble busto berlinés. Es el siglo de las biografías de Plutarco, de las parejas 
de estatuas, de la contraposición, dos a dos, de los escritores que ya se 
practicaba en la centuria anterior, como muestran los escritos retóricos del 
padre de Séneca y la obra de Quintiliano. Es, finalmente, el hermes bifron- 
te del Museo del Estado de Berlín, con Séneca por un lado y Sócrates por el 
otro. La pieza debió de ser obra de un escultor romano o que trabajara en 
ambiente romano, y en él encontró el modelo que iba a copiar. 


El Sócrates es un rostro convencional de filósofo helénico, semejante 
a otros de Platón: una espesa barba, una cabellera levemente rizada y 
una nariz que no tiene nada de griega. El busto de Séneca, por el contra- 
rio, es un verdadero y expresivo retrato romano: el rostro de un varón 
más bien grueso, con arrugas en la frente y en los carrillos y un gesto de 
inteligente superioridad entre atento y desdeñoso. Sobre el truncado 
hombro izquierdo del personaje, aparecen los incipientes pliegues de la 
toga. Es manifiestamente el retrato de un romano del siglo [, antes de la 
helenizante moda de las barbas, ya apuntada con Nerón y consagrada 
bajo Adriano. Es probablemente el retrato auténtico de Séneca, cuando 
éste andaría cerca de los sesenta años: el Séneca más importante para sus 
contemporáneos, un hombre del palacio y del poder. Gracias al hermes 
de Berlín, Séneca es el único escritor romano, fuera de Cicerón y de los 
príncipes (César Augusto, Germánico, Marco Aurelio) del que se posee 
un retrato. 
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ESTAMPAS DE UNA VIDA 


La Bética de los Anneos era una provincia profundamente romaniza- 
da desde casi un siglo antes del nacimiento de Séneca. Cicerón habla de 
unos poetas cordobeses de los años cincuenta antes de Cristo, que debían 
ser conocidos en Roma, pero que hablaban el latín con un acento extranje- 
ro y gangoso que chocaba con la sensibilidad romana. 


Séneca quizá no era hispanus, sino hispaniensis, por lo menos en las ra- 
mas Annea y Helvia de su familia, y la escolarización había avanzado en 
Córdoba en los cincuenta años que siguieron al discurso ciceroniano en 
defensa de Arquías. Si no, no se explica que Porcio Latrón, el famoso ora- 
dor y cazador infatigable, tan amigo del padre de Séneca, que era conside- 
rado como'*puro hispanus, tuviera tanta aceptación en Roma con sus decla- 
maciones. Y que a otro de los amigos de Séneca el mayor, Junio Galión, 
hispanus también, se le reconociera comúnmente como un orador distin- 
guido. Pero, sobre todo, habría sido inconcebible que el propio Séneca al- 
canzara tanto éxito como orador y poeta, todavía joven, en los círculos so- 
ciales que frecuentaban las princesas imperiales, hermanas de Calígula, y 
que una de ellas, Agripina, pensara en traerle de Córcega al cabo de ocho 
años de destierro para enseñar letras y retórica al joven Nerón, en contra 
de una parte de la opinión pública romana, que decía de él que no era otra 
cosa que una lengua de charlatán, professoría lingua. 


De los primeros años de la vida de Séneca no se sabe mucho, aunque 
quizá sea uno de los escritores de la Antigiedad en cuya familia y círculo 
de amistades se halla un mayor número de personas con sus nombres y al- 
guna información. El Onomasticum elaborado por Carmen Castillo identifi- 
ca a doscientos ochenta y tres contemporáneos suyos citados por Séneca, 
nueve de ellos griegos y los demás romanos. En unos libros de pensamien- 
to como los del filósofo cordobés, eso significa mucha gente y es índice de 
una activa vida social. Séneca no se limitó a ser un estudioso de biblioteca 
ni un filósofo solitario. Fue, por otra parte, muy romano, a partir de la con- 
dición de acomodado ciudadano provincial del orden «ecuestre» que ha- 
bía heredado de sus mayores y de la que tan orgulloso se sentía según es- 
cribe Tácito. Hispani o hispanienses, es decir, descendientes de nativos o de 
colonos itálicos, los Anneos estaban arraigados en Córdoba, de la que el 
padre de Séneca —que se llamaba Lucio Anneo Séneca igual que el hijo— 
dice que era «su ciudad» (colonia mea). La familia materna (los Helvios) era 
también de la Bética, donde están documentados no pocos Helvios y No- 
vatos (cognomen éste del hermano mayor del filósofo). Quizá el abuelo ma- 
terno de Séneca fue un Marco Helvio Novato que desempeñó una magis- 
tratura local en Urgavo (la actual Arjona, en la provincia de Jaén). 


De las imprecisas informaciones que ofrecen sus propios escritos se 
deduce que nació poco antes o poco después del principio de la era cristia- 
na. Era el segundo de tres hermanos varones, de edades muy próximas en- 
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tre sí. El mayor, Marco Anneo Novato (después por adopción Marco Junio 
Galión), fue aficionado a la filosofía e hizo una buena carrera política. El 
tercero, Anneo Mela, se dedicó a las finanzas. Ambos cayeron víctimas de 
la crueldad neroniana poco después que Séneca. 

Respecto de la fecha de nacimiento de Séneca, yo me inclino por la 
más tardía de las posibles con los datos que se poseen. De joven se trasladó 
a Egipto, lugar muy de moda entonces para curar la tisis, junto a la herma- 
na de su madre, que estaba casada con el prefecto de aquel territorio, Gayo 
Galerio. Cuando regresó, en el año 31, no llegaría aún a los treinta años. Lo 
cual invita a considerarlo lo más joven que permitan las otras referencias. 
Yo prefiero como fecha de su nacimiento el 4 d. C., y no estoy solo. 

De la familia de Séneca hay informaciones sueltas en sus propias 
obras, así como en la Antología de la oratoria del padre, en los varios pasajes 
de la segunda parte de los Anales de Tácito en que se le menciona a él y en 
pocos lugares más. Alaba y respeta a su progenitor, aunque los cincuenta 
años que éste le llevaba y su mentalidad de hombre «chapado a la anti- 
gua» y tradicionalista, más bien republicano y desconfiado de las moder- 
nidades filosóficas del hijo, dieran ocasión a visibles disentimientos. Séne- 
ca compuso una biografía de su padre, de la que sólo se conservan las diez 
primera líneas. En ellas dice que las obras del padre, y en particular la his- 
toria de las guerras civiles, si se hubieran editado ya, le habrían asegurado, 
a justo título, una brillante nombradía. En su Vita patris, el hijo se proponía 
contar quiénes eran los padres de tan importante historiador... Pero con 
esas palabras, sin cerrar la frase, termina el breve fragmento conservado. 

Ciertamente Séneca no había entrado en la vida pública y quizá tam- 
poco en la de la «sociedad» de Roma antes de su regreso de Egipto, aun- 
que desde su juventud tanto él como su hermano Novato se inclinaran por 
el foro y la política. Tampoco se sabe con certeza si había alcanzado el se- 
nado por la vía de la cuestura bajo Tiberio. Parece que era senador ya con 
Calígula (37-41) y antes de la muerte de su padre (probablemente el 39). En 
todo caso, bajo Gayo César era persona conocida en los medios políticos y 
sociales, había ganado fama de orador, era objeto del envidioso odio del 
príncipe, tenía acceso a la familia imperial y había trabado una amistosa 
relación con las alegres hermanas del César. Esto representaba un triunfo 
social y literario sin precedentes entre los equites de provincias y suponía 
una notable ambición, una dedicación a buscar el ascenso social y una in- 
frecuente capacidad de seducción. 

Después de Calígula, en el año 41, Claudio lo condenó al exilio por 
presunto adulterio con Julia Livilla, una de las hermanas de Calígula. An- 
tes, parece que éste, según cuenta Dión Casio, por envidias literarias o re- 
tóricas, había querido que lo mataran. Se libró, porque alguien dijo al em- 
perador que la tisis acabaría pronto con él por medios naturales. 

A mí siempre me ha sorprendido que los biógrafos de Séneca no se 
planteen cómo en tan poco tiempo alguien que era novus, eques y provincia- 
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lis, sin pasar por altas magistraturas, había llegado a ser tan importante. 
Gayo y Claudio eran capaces de las más arbitrarias crueldades. Pero, si no 
hubo otras razones más políticas, no se acaba de entender esa persecución 
tan sañuda y personal contra un joven de provincias que pronunciaba dis- 
cursos, hacía versos y, si acaso, cortejaba princesas, por muy avispado que 
fuera. 

El Séneca joven de antes del destierro tenía prestigio como escritor —o 
sea como orador (tum maxime placentem, según Suetonio)— hasta causar la 
envidia del César. Agripina le hizo venir del destierro para ser maestro de 
Nerón, por sus saberes y su fama de sabio: 0b claritudinem studiorum eius. 
Es sorprendente que conservara intacto su prestigio intelectual, y quizá 
político, a los ocho años de su exilio en Córcega, con todo lo que de aisla- 
miento traía consigo un destierro de entonces, con la hostilidad del empe- 
rador y lejos de los círculos sociales y culturales de la urbe. 


Pero en la cultura romana, entre las clases dirigentes, Séneca era una 
novedad: una curiosa novedad o una infrecuente personalidad. Se dedica- 
ba a la filosofía y a las ciencias naturales y componía poemas, probable- 
mente tragedias si, como apuntó Grimal, cinco de éstas (Agamenón, Troya- 
nas, Thyestes y los dos Hércules) son de la época de Córcega, mientras que 
Edipo, Medea y Fedra habrían sido escritas en los años del retiro político o 
de su primer apartamiento de Palacio. Entonces escribía carmina, según 
dice Tácito, y éstos fueron conocidos y apreciados por Quintiliano. El Aga- 
menón parece que tiene que ser anterior a la muerte de Claudio, a causa de 
Agripina, y Thyestes antes de la de Británico. Hércules era un héroe muy 
estoico y además «antoniano». Y una Antonia era la madre de Claudio. 


PAx NERONIANA 


Durante la mayor parte del principado de Nerón casi todo el imperio 
disfrutó de paz, y las provincias, en general, estuvieron bien admistradas. 
No sólo en tiempos del llamado ministerio de Séneca, que duró cinco, 
ocho o diez años según se hagan las cuentas. 


El imperio de Nerón conoció un número relativamente elevado de 
distinguidos políticos y jefes militares y de buenos magistrados y adminis- 
tradores: el propio Séneca y su indisociable Sexto Afranio Burro, el brillan- 
te general Domicio Corbulón, los dos Pompeyos Paulinos, suegro y cuña- 
do de Séneca, su hermano Junio Galión, Suetonio Paulino, Gayo Casio 
Longino, Anneo Sereno, Barea Sorano, Ostorio Scápula, hijo, etc. 


Precisamente al contar la historia del año 64, el del incendio de Roma, 
escribe Tácito que nunca había reinado una paz tan estable en todo el orbe 
(haud alias tam immota pax). En el libro siguiente de los Anales, cuando refie- 
re la interminable cadena de ejecuciones de notables ordenada por un Ne- 
rón tan cruel como atemorizado, Tácito interrumpe la narración para ma- 
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nifestar que su espíritu se siente agobiado y encogido de tristeza ante la 
cantidad de sangre perdida sin guerras exteriores ni acciones militares en 
defensa del Estado. Para el historiador, aquella cólera de los dioses contra 
Roma había sido peor que los desastres militares o la cautividad de ciuda- 
des que un analista puede mencionar y pasar adelante después de haber- 
los contado. Las muertes de hombres ilustres, como las víctimas de la 
crueldad neroniana, deben recibir un recuerdo individual cuando son glo- 
riosas, aunque cansen a los lectores por ser tan continuas y tristes. 


Pocas veces en la historia de Roma fue tan visible la distancia entre los 
sucesos de la cabeza —Roma e Italia— y el cuerpo del Imperio. Según Lot- 
har Wickert, el biógrafo y editor de Mommsen, esos dos elementos eran 
heterogéneos y desiguales, no sólo en extensión sino en peso político y en 
su evolución interna. Probablemente, según Wickert, Mommsen lo había 
percibido y, por eso, escribió la historia de Roma toda seguida hasta la mo- 
narquía de César, para continuarla al cabo de muchos años con el llamado 
libro V, que en realidad es una obra distinta, incluso en el título: Geschichte 
der einzelnen Landesteilen von Caesar bis auf Diokletian. 


No es que en tiempos de Nerón faltaran problemas importantes en al- 
gunas provincias, especialmente en Britania, donde se amplió el territorio 
romano hasta Gales, en el Rin o en la frontera oriental lindando con el rei- 
no de los Partos. Pero no eran cuestiones políticas que afectaran al poder 
dentro del Estado, sino exclusivamente asuntos militares y de seguridad. 
Nerón y sus consejeros, por otra parte, no hicieron más que seguir las di- 
rectrices trazadas por Augusto: fronteras naturales seguras y Estados saté- 
lites donde fuera posible. Séneca no tendría mucho que ver con la defini- 
ción de esa política, aunque sí con las consecuencias de la afirmación 
doctrinal de la unidad del género humano, tan cara para los estoicos, y en 
algunos casos en la selección de los magistrados para situaciones especial- 
mente delicadas, como cuando se envió a Pompeyo Paulino el joven a Bri- 
tania o a Corbulón a Oriente, con particular atención a los asuntos de Ar- 
menia. 


PROVINCIALES A LAS PUERTAS 


El progreso de la romanización, particularmente en las provincias 
más antiguas, determinó en los años finales de los julio-claudios, una pri- 
mera inflexión que conduciría a una nivelación más igualitaria, si no de los 
territorios del imperio, sí de los ciudadanos itálicos y provinciales. Séneca 
fue uno de los ejemplos más significativos de este proceso y también uno 
de los eminentes personajes que más contribuyeron a él. 


El relato de Tácito de las relaciones entre Séneca y Nerón de los últi- 
mos años de la vida del filósofo es, a mi entender, plenamente fiable, inclu- 
so en las expresiones literales en estilo directo que se ponen en boca de 
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uno y otro. Tácito manejó la obra del hispano Fabio Rústico, el amigo de 
Séneca. En la entrevista del 62, cuando el filósofo solicitó retirarse del con- 
silium principis, a la vez que ofrecía devolver las donaciones con que el 
príncipe le había enriquecido, Rústico no estuvo presente, pero debió de 
ser informado por el propio Séneca muy pronto y en términos práctica- 
mente exactos. 


En la entrevista del 62, Séneca dice a Nerón que muchas veces daba 
vueltas dentro de sí a cómo él, «ecuestre y provincial», se contaba entre los 
grandes personajes de Roma; y su novitas brillaba en medio de los nobles 
cuyos linajes contaban una historia tan larga y gloriosa. 


Con estas palabras, Séneca ofrecía las coordenadas que definían su 
singularidad en el gobierno de Roma: un homo novus entre los nobles, de 
familia «ecuestre» y no senatorial, provincial y no itálico. Su caso, añado 
yo, no era igual que el de Afranio Burro que, por cierto, acababa de morir 
entonces. Éste también era ecuestre y provincial, pero militar, como Agri- 
pa con Augusto, y provenía de la Narbonense, tan favorecida por Clau- 
dio que había nacido en Lugdunum (Lyon), y que es quien le nombró prae- 
fectus praetorio, o lo que es lo mismo, comandante de los soldados de 
Roma y de toda Italia. Mientras que él, Séneca, sólo era un escritor y un 
filósofo. de 


Cicerón, como sabía muy bien Séneca, fue igual que él un homo novus 
y uno de los pocos de esa condición que alcanzaron el consulado en el últi- 
mo siglo y medio de la república. También era de origen «ecuestre» e hizo 
su carrera por su prestigio de orador y abogado. Pero era un itálico del La- 
cio y un político que había ganado una tras otra las diversas elecciones del 
cursus honorum de la legalidad republicana de sus días. 


ECUESTRE, NUEVO Y PROVINCIAL 


Ecuestre, nuevo y provincial significaba ser —y haber sido— moder- 
no, ambicioso y monárquico. Los equites eran la clase social ascendente en 
Roma desde los días de Augusto. Los que hacían política (los más se dedi- 
caban a los negocios) llegaban en algún momento al senado o a ser cónsu- 
les, pero todo el mundo los distinguía de los vástagos directos o indirectos 
de las antiguas familias, aunque éstas hubieran cambiado mucho desde 
los días de la república. 


En la nómina de los amigos de Séneca se encuentran pocos aristócra- 
tas, fuera del círculo de la familia imperial. Predominan los ciudadanos 
del orden de los caballeros, dedicados unos a los negocios, como Ebucio 
Liberal, otros a la función pública, bien en magistraturas y cargos políticos 
como su hermano Novato-Galión, Anneo Sereno o los dos Paulinos, o en 
procuratelas y administraciones imperiales, como el otro hermano Anneo 
Mela y Lucilio. Eran las nuevas clases sociales entre las que sobresalía el 
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propio Séneca, alabado por Columela como agricultor que había destaca- 
do con sus modernas explotaciones de vides. Pocos años después de Séne- 
ca serían ecuestres e itálicos los príncipes Flavios, y ecuestres y de origen 
provincial varios de los Antoninos. Los ecuestres tenían orgullo de clase, 
como había manifestado el padre de los Anneos cuando aplaudía a Mela. 
Por hallarse paterno contentus ordine y tener más talento que sus hermanos. 
Séneca, colmado de honores políticos y sociales, nunca desertó del todo de 
la clase u orden social de procedencia. 


En la entrevista del 62, Anneo Séneca se ufana delante de Nerón de 
su novitas, desde la que la ambición de un homo novus le había empujado 
al triunfo político y social, por mucho que en escritos de la época de ma- 
durez, como en el ensayo sobre la brevedad de la vida, o de sus últimos 
años, como las epístolas a Lucilio 75 y 93, condene la aspiración a ese gé- 
nero de vida, proclamando la superioridad moral y técnica de la existen- 
cia retirada del filósofo. Su padre a la vez que les prevenía a él y a Novato 
de los peligros que les acechaban en la carrera política que animosamente 
habían emprendido, en la que «incluso lo que uno espera es de temer» 
(honoribus in quibus quae sperantur timenda sunt), les había estimulado a en- 
tregarse al trabajo del foro y a la persecución de los honores (o cargos pú- 
blicos). Y lo había hecho o lo hacía con verdadera avidez, animándoles y 
aplaudiéndoles en esa actividad, tan peligrosa, con tal de que fuera ho- 
nestamente ejercitada: ego quoque eius... processus avidus et hortator laudator- 
que vel periculosae dum honestae modo industriae («yo también estoy ávido y 
os exhorto y aplaudo a esta empresa, incluso aunque sea peligrosa, con tal 
que sea honesta»). 


Ser «provincial» —de origen y de experiencia personal y familiar—, 
sin haber querido perder esa condición, facilitaba mucho que Séneca fuera 
claramente monárquico. En las provincias, tambien en las llamadas senato- 
riales, gobernaban los funcionarios del emperador (con título de procónsu- 
les, o propretores, o simplemente legados) y los bienes públicos eran admi- 
nistrados por procuradores imperiales. Nadie sentía nostalgia del senado ni 
echaba de menos las asambleas republicanas o comicios a los que sólo vi- 
viendo en Roma era posible concurrir. 


El patriotismo de un provincial tenía como referentes las divinidades 
nacionales, el nombre de Roma y la persona del emperador, que cuando 
Séneca publicaba su teoría monárquica en su tratado De clementia, era el 
vástago de una dinastía más que centenaria, en la que se habían sucedido 
hasta cinco príncipes y cuyos fundadores eran reconocidos como divi (di- 
vus lulius, divus Augustus), añadiendo con ello una legitimidad divina a las 
otras legalidades. Habían ocurrido, ciertamente, toda clase de intrigas y 
violencias palatinas en la familia de los Césares, pero sin que hubiera sido, 
ni siquiera imaginable, una guerra civil como las que se habían vivido des- 
de Mario y Sila hasta Augusto. Y de violencias, crímenes, venganzas y 
odios estaban llenas las historias de los dioses. 
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El estado romano con el que se encuentra Séneca tiene como cabeza 
de la res publica —que ya no significa un sistema de gobierno, sino simple- 
mente el «Estado»— a un príncipe, revestido de auctoritas, o sea, de las an- 
tiguas facultades constitucionales soberanas del senado. Los poetas augús- 
teos —Horacio— habían asociado populus y princeps Caesar, igual que sus 
mayores senatus populusque, que se conservaba en determinados empleos 
como claúsula de estilo pero que no respondía a nada, mientras que lo otro 
era verdad. 


Ciertamente el padre de Séneca no había dejado de ser un republicano 
que admitía el principado como una mal inevitable. Pero eso mismo era lo 
que había pensado Tito Livio, que más patriota histórico romano que na- 
die, era sin embargo partidario de Augusto y de su régimen político. 


Entre el padre y el hijo había señaladas diferencias. Primero, la gene- 
racional, especialmente remarcada porque Séneca el mayor por los años 
que le llevaba podía haber sido el abuelo de su hijo. En segundo lugar, 
porque fuera o se sintiera hispanus o hispaniensis, de él habría podido decir- 
se con verdad que era inquilinus urbis, mientras que el hijo estaba en Roma 
y entre los príncipes como en su propia casa. En tercer lugar porque el pa- 
dre no era un filósofo ni un político, sino un rétor y probablemente tam- 
bién un hombre de negocios, que no se planteaba el problema del Estado. 
Pero el hijo Séneca, filósofo estoico, pensaba que del mismo modo que el 
mundo universo no podía tenerse en pie —stare— sin un custos que vigile 
el cumplimiento de las leyes de la naturaleza, así también entre los hom- 
bres es preciso que exista alguien que haga para los asuntos humanos la 
función de los dioses: vice deorum fungi. Y ése es el César. Optimus civitatis 
status sub rege iusto. Eso no quiere decir que la república y los ciudadanos 
sean propiedad del César. Están bajo su poder —in imperio—, pero no per- 
tenecen a su patrimonio —in patrimonio—. La antropología estoica y la éti- 
ca que se centra en la justicia y en la práctica política de la clemencia, junto 
con el derecho civil, constituyen el contrapeso del poder que se atribuye al 
príncipe en la filosofía política senecana. 


LA FILOSOFÍA DE SÉNECA 


Los intelectuales y los políticos más ilustrados de Roma de los siglos 
primero antes y primero después de la era cristiana solían estar adscritos a 
una confesión filosófica o presumían de estarlo. En su mayor parte eran es- 
toicos, epicúreos o académicos. También había eclécticos y escépticos. 


Séneca, sin abandonar la política, sus negocios de floreciente y afama- 
do agricultor, la vida real y la poesía, articuló una forma de pensamiento 
estoico que constituía toda una Weltanschauung en que se planteaban todos 
los problemas del ser humano real, se buscaba una explicación racional de 
la naturaleza física y se construía una filosofía moral capaz de guiar al 
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hombre por la vida, pero que al mismo tiempo lo comprometía hasta lle- 
gar a jugársela, como ocurrió en su caso personal. 


Quizá nadie llegue a ser sapiens, como lo fue Sócrates y en cierto 
modo Catón el joven y se propuso serlo Séneca, a la vez que intentaba en- 
caminar por esa senda a sus discípulos y amigos. Pero en la escuela de las 
dificultades con que puede encontrarse un aprendiz de sabio se fortalecerá 
su espíritu. La política es servicio, las letras cobran todo su sentido como 
propedeútica de la filosofía, y ésta no sólo no se halla reñida con la acción, 
sino que es lo que le da una plenitud de sentido. Y si las circunstancias no 
permiten actuar e incluso «si alguien le tapa la boca» al sabio, Séneca reco- 
mienda que actúe con su silencio y con su ejemplo. Numquam inutilis est 
opera civis boni: auditus visusque, vultu nutu obstinatione tacita incessuque ipso 
prodest («Nunca es inútil el trabajo de un buen ciudadano: se le oye, se le 
ve, con su rostro, sus gestos, su callada firmeza y su misma presencia sirve 
a la república»). 

Es aconsejable que se alternen el ocio ilustrado y virtuoso —pensa- 
miento, letras— con la acción. También es un modo de acción social: «nun- 
ca están tan cortados los caminos que no haya lugar para un obrar hones- 
to». 


IV 
LA MONARQUÍA DE SÉNECA 


Para los estudiantes de nuestra Facultad de Madrid de los años cua- 
renta, las primeras lecciones del profesor Montero Díaz eran de una seduc- 
ción irresistible. El entonces joven maestro hablaba a media voz y en tono 
insinuante, con una dicción elegante y sobria, a menudo salpicada por la 
fina ironía que caracteriza a los más brillantes ingenios de su Galicia natal. 


La principal de las asignaturas de Montero resultaba tan extensa 
como larga su denominación de «Historia Universal de las Edades Anti- 
gua y Media». El año en que se estudiaba era en los planes de entonces un 
curso sin exámenes, que se celebrarían luego en la interminable serie de 
pruebas orales y escritas de la licenciatura al final de la carrera. Don San- 
tiago distribuía a sus alumnos un programa, recomendaba una bibliogra- 
fía suficiente para su información y dedicaba las lecciones a explicar cur- 
sos monográficos. 


Yo seguí las clases del profesor Montero Díaz en dos materias y a lo 
largo de sendos años académicos, parcialmente interrumpidos por el con- 
finamiento que le fue impuesto desde el gobierno por razones políticas. En 
el primero de ellos, uno de los cursillos desarrollados por Montero se titu- 
laba «La Monarquía de César». En aquel epígrafe se inspira el de esta con- 
tribución con que se suma al homenaje al ilustre historiador un filólogo 
que rastrea la naturaleza del estado romano en los textos de la época de 
Augusto y en el léxico y en las ideas políticas del filósofo cordobés, que fue 
también una de las más destacadas personalidades políticas romanas me- 
dio siglo después de la muerte del primer emperador. 


Montero se había formado como estudioso en torno a 1930, y en parte 
en Alemania. Se alineaba respecto de algunas cuestiones principales con 
los historiadores de filiación mommseniana que seguían a Ed. Meyer, para 
quienes el periodo de gobierno absoluto y personal de Julio César en 
Roma fue una especie de paréntesis populista y monárquico entre el régi- 
men de la oligarquía senatorial, que había desembocado en las guerras ci- 
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viles, y la presunta «diarquía» de un poder compartido por el «príncipe» o 
«emperador» y las antiguas instituciones que habrían sido devueltas a un 
lugar de honor por Augusto, aunque adaptando su funcionamiento a las 
exigencias contemporáneas. 


Montero se había interesado ya antes por el populismo romano del s. 1 
a. C., de carácter antisenatorial y antioligárquico, si bien en ocasiones se 
encarnara en personajes de la nobleza: Pompeyo, Catilina, Clodio, César... 
Algunos de ellos, especialmente el último, podían tener como lejano prece- 
dente o modelo a Alejandro Magno, que fue también una de las devocio- 
nes monterianas. El esquema general de las historias de estos hombres an- 
tiguos sería más o menos el siguiente. Por un lado, el héroe que despertaba 
las ilusiones o la adhesión de la gente, por el otro un pueblo que caminaba 
tras su «caudillo». Pero todo ello sobrevenido como una situación de he- 
cho, o como la respuesta a una crisis, sin que hubiera existido un cambio 
oficial de régimen político o una nueva forma de legitimidad, a la manera 
de lo que sucede al pasar de una república a una monarquía, con dinastía y 
todo, o a la inversa. 


Más tarde, se impuso progresivamente entre los historiadores de la 
Antigúedad el retorno a una interpretación que, ciertamente, no había es- 
capado a los escritores romanos, sobre todo desde los últimos decenios del 
siglo I d. C. La «Revolución Romana», por emplear la expresión acuñada 
por Ronald Syme en 1938, habría reportado, entre otras consecuencias, el 
establecimiento de una forma monárquica de estado y en ello habría con- 
sistido la obra política de Augusto: bien porque aprovechara la victoria fi- 
nal en la última de las guerras civiles de la centuria anterior, bien como 
una natural derivación del triunfo que dejó todo el poder en sus manos en 
expresión de Tácito!: «Una vez que... ni siquiera al bando juliano le quedó 
más caudillo que César... éste se encumbra progresivamente en el poder y 
asume las funciones del senado, de las magistraturas y de las leyes, sin 
oposición de nadie». 

El filósofo cordobés Lucio Anneo Séneca nació bajo Augusto y era 
sólo un teen-ager y un escolar a la muerte del sobrino-nieto e hijo adoptivo 
de Julio César: el cual desde que alcanzó el poder, tanto antes como des- 
pués de recibir el sobrenombre de Augusto, se llamaba en los documentos 
oficiales Caesar y Divi filius (César e hijo del divinizado Gayo Julio), como 
quien ha incorporado de hecho en su mismo nombre un título de legitimi- 
dad para el gobierno del Imperio. 


1. Tac., Ann. 12, 1. 
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EL PRINCIPADO COMO TÉRMINO POLÍTICO Y COMO FORMA DE GOBIERNO 


Los contemporáneos de Augusto no se engañaban ante el hecho de 
que la «Revolución Romana» había inaugurado un nuevo régimen políti- 
co, aunque se conservaran los títulos de las antiguas magistraturas repu- 
blicanas: eadem magistratuum vocabula?, escribiría Tácito casi un siglo des- 
pués, al evocar la situación determinada por la muerte y sucesión del 
príncipe fundador del nuevo estado. Los espíritus más tradicionales, aun 
admitiendo que era un mal inevitable, lo lamentaban abiertamente. Tito 
Livio consideraba que la medicina resultaba tan penosa de sufrir como la 
enfermedad. El primer Lucio Anneo Séneca, el padre del filósofo, veía, 
como examinaré luego, en los signos de los tiempos que le había tocado vi- 
vir una manifestación del envejecimiento de Roma. 


Por el contrario, los poetas augústeos —Virgilio, Horacio, Propercio, e 
incluso Tibulo y Ovidio— contemplaban el nuevo orden como el alba de 
una edad que daría lustre a Roma, y que ya entonces, bajo la pax y tutela 
paternal del César, representaba un momento de plenitud. En ellos no 
todo era propaganda en el sentido moderno del término, ni mucho menos. 
Estaban íntimamente convencidos de que con sus versos colaboraban a 
una grandiosa empresa nacional y de que la definían con la magia de sus 
aladas palabras. 


Sin embargo, en aquellas primeras generaciones coetáneas de Augus- 
to y de Tiberio nadie osaba emplear la perversa terminología política, ex- 
cluida por siglos de antimonarquismo y por la reciente impopularidad de 
ciertas voces durante las guerras civiles. No se podía decir regnum, rex, dic- 
tatura o dictator, aunque todos se dieran cuenta de que la constitución ha- 
bía experimentado un cambio irreversible, y de que Augusto y sus suceso- 
res tenían en sus manos todos los poderes reales del estado, igual que el 
más absoluto de los soberanos de otras culturas políticas. Oficialmente se 
hablaba de un novus status rei publicae, al que, al principio, no se otorgaba 
ninguna denominación específica. Augusto, escribe Suetonio, logró su as- 
piración consiguiendo que nadie se opusiera a la nueva forma de estado. 


Pero como las realidades atraen siempre un nombre, el nuevo sistema 
empezó a ser designado con el término latino de «principado», que, proba- 
blemente acuñado por Cicerón o al menos en sus días, se aplicaba a cual- 
quier tipo de preminencia a la manera de la «hegemonía» griega. En el len- 
guaje político esta voz sólo había entrado para significar la supremacía 
ocasional de un pueblo sobre otros del mismo territorio o de un personaje 


2. «En el interior reinaba la paz y los títulos de las magistraturas eran los mismos». 
Domi res tranquillae, eadem magistratuum vocabula (Tac., Ann. 13, 7). 

3. SYME, R., The Roman Revolution, Oxford 1960*, p. 320. Cf. Suet., Aug. 28: fecitque ipse 
se compotem voti, nisus onni modo ne quem novi status paeniteret. 
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sobre su nación. Hay, al fin, un pasaje de las Filípicas en que Cicerón em- 
plea esta palabra, junto con dominatus, para expresar la superioridad que el 
propio orador habría atribuido alguna vez a Casio entre los políticos y mi- 
litares del momento. Pero, de seguro, en la mente de Cicerón eso era una 
traslación al orden de las relaciones interpersonales de los otros empleos 
de principatus (cf. Cic., Phil. X1 36). 


Quizá se empezó a hablar de «principado» en la lengua común para 
denominar el nuevo régimen, porque Augusto, dueño ya después de Ac- 
cio del poder efectivo, gustaba de ser llamado princeps (en griego vyeudv), 
quedando bien claro ante las instituciones históricas y ante la opinión que 
ese apelativo no era un título oficial y que su uso no implicaba una magis- 
tratura nueva, ni significaba un incremento de las facultades del César que 
tenían más tradicionales fundamentos jurídicos. 


En el año 28 a. C. Augusto había sido designado —o más bien se nom- 
bró a sí mismo— princeps senatus, poniendo su nombre en cabeza del censo 
de los senadores durante su sexto consulado*, en el cual, junto con su cole- 
ga y yerno Agripa, se había hecho cargo de la comisión que se ocupó de re- 
construir todo el ordo senatorius. La versión griega de las Res gestae dice 
TÍpuTov AELAUATOG TÓTOY, CON Una traducción descriptiva de la posición de 
este princeps, distinta de la técnica, ye, y de la popular Baoevc, que se 
emplean para el princeps-jefe de estado. En el texto griego, no obstante, d- 
¿topa se emplea por auctoritas”. Pero ese título de «príncipe» lo habían os- 
tentado antes otros personajes desde tiempos de Sila, casi medio siglo an- 
tes, y a él se vincularon determinados privilegios de carácter reglamentario 
para la persona sobre la que recaía tan honrosa distinción. 


A Augusto, en cambio, se le llamaba príncipe con independencia de 
su condición de primer senador. Las Res gestae no dejan lugar a dudas. Au- 
gusto, que dominaba las connotaciones de la terminología política y que 
sin duda meditó mucho el texto final de su autobiografía, escribió un me 
principe de carácter político y cronológico («bajo mi principado»), en el ca- 
pítulo 45 del Monumentum. La traducción al griego es, como he destacado 
antes, ¿uod yyéuovoc, que sin ser fao:2eug significa la misma cantidad de 
poder. Todo el contexto parece implicar que aunque no se trataba de una 
magistratura regular como las tradicionales, princeps era un título al que 
correspondía, legítima e inequívocamente, una especie de poder supremo. 
Más tarde, en el caso de Tiberio, está también probada la misma acepción 
por la versión griega de su titulatura. 


Que el uso de princeps antecediera a cualquier especie de ratificación 
oficial del nombre, se halla confirmado por el hecho paralelo de que a Au- 


4. Princeps senatus fui usque ad eum diem quo scripseram haec («fui “príncipe” del sena- 
do hasta el día en que he escrito este documento»), Aug., R. 2.7, 2. 
5. Ib. 34, 3. 
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gusto, y muy a su agrado, se le llamara pater? más de veinte años antes de 
que el senado le concediera ser reconocido como «padre de la patria». 


Efectivamente, los tres primeros libros de las Odas de Horacio se pu- 
blicaron juntos casi con toda seguridad el año 23 a. C., aunque las distintas 
piezas hubieran sido compuestas a lo largo de una década?*. En el primero 
se hallan dos poemas, la oda 2 y la 21, en que el César aparece como prin- 
ceps. Ambas son probablemente de las más antiguas de la colección. 


La oda 21 es una súplica a Apolo, del que se espera que bendiga a 
Roma y aleje de ella la guerra, el hambre y la peste, hasta más allá de los 
confines oriental y occidental del imperio, librando de tales males al pue- 
blo y al príncipe César: hic (Apollo) bellum lacrimosum, hic miseram famem / 
pestemque a populo et principe Caesare /' in Persas atque Britannos / vestra motus 
aget prece. 


Este poema no se puede datar con precisión. Pero hay que recordar 
que es en seguida después de Accio cuando crece el fervor apolinista de la 
religión romana y se fomenta la vinculación especial con esa divinidad de 
la persona y la casa del César. Cabe pensar, por ello, que la oda sea de la 
primera mitad del decenio 32-23 a. C. (Dejo apuntado ya, para volver sobre 
ello más adelante, que ha de atribuirse especial significación a la expresión 
coordinada a populo et principe Caesare, que aparecerá más tarde cubriendo, 
igual que aquí, un espacio político análogo al de la antigua y permanente 
fórmula senatus populusque, como definición institucional de lo que en len- 
guaje moderno se diría el «estado» romano). 


También pertenece a los primeros años de la década mencionada el 
otro carmen horaciano de Augusto princeps: los famosos sáfico-adónicos que 
empiezan lam satis terrae... En esos versos se recomienda al César que es en 
Roma donde debe querer que se le diga príncipe y padre (hic ames dici prin- 
ceps atque pater). Se ha observado que en el poema se encuentran inequívo- 
cas resonancias del libro I de las Geórgicas de Virgilio”, conocido por Hora- 
cio en el año 29 a. C. Habría sido bajo la impresión próxima o, por lo menos, 
viva del texto virgiliano, como Horacio habría compuesto su oda 12. 


6. En las Inscriptiones Latinae Selectae de DESSAU, se hallan testimonios de Augusto pa- 
ter (en algún caso parens) patriae antes de la concesión oficial del título. Ver vol. Inn. 100 ss,, 
epígrafes de lugares tan diversos como Narbona, Antioquía de Pisidia y Córdoba. 

7. «Cuando desempeñaba yo mi décimotercer consulado (o sea, el año 2 a. C.) el se- 
nado, el orden de los caballeros y todo el pueblo romano me dio el título de Padre de la pa- 
tria», R. g. 35. 

8. Esta cronología para las odas de los tres primeros libros de Horacio, establecida ya 
por LACHMANN y KIESSLING, es generalmente aceptada por todos los estudios. Cf. por ejem- 
plo, WILKINSON, L. P., Horace and his Lyric Poetry, Cambridge 1968, p. 15 n. 1. Este autor es 
de los que se inclinan por el año 30 a. C. como fecha de las más antiguas odas del poeta ve- 
nusino. 

9. FRAENKEL, E., Horace, Oxford 1959, pp. 243-244, 
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Además del posterior me principe de las Res gestae, existe otra confir- 
mación literaria de la constancia con que Augusto se hacía llamar así, y los 
romanos le daban esta satisfacción, en los Fastos de Ovidio, treinta años 
posteriores a la odas horacianas. Al glosar la fecha del 6 de febrero, el día 
de Rómulo, Ovidio empareja al fundador de Roma con la «fuerza» y a Cé- 
sar Augusto con las leyes, llamando doninius al primero y al segundo prin- 
ceps: vis tibi grata fuit, florent sub Caesare leges; / tu domini nomen, principis ille 
tenett, 


Igual que el término princeps, bajo Augusto se empleaba principatus 
con el valor de una forma de gobierno. Cuando después lo recoja Tácito" 
como el polo contrario de «república», bien llamando a ésta libertas sobre 
el precedente de Livio, bien res publica, el gran historiador se inscribe en 
una tradición tan dilatada como arraigada en la lengua política. 


Hay un pasaje de Fedro, que me extraña no haber visto mencionado 
cuando se estudian estas cuestiones de terminología política. «Con el 
cambio de régimen político —principatus civium escribe el fabulista— los 
pobres no cambian de situación sino de amo. Que eso es verdad lo prueba 
esta pequeña historieta» (in principatu commutando civium / nil praeter do- 
minum, non res mutant pauperes. / Id esse verum parva haec fabella indicat, 
Phaed. 115, 1-3). El género literario y la difusión de las fábulas garantizan 
que la gente lo entendía. Por lo que se sabe de la cronología de Fedro y 
por las hipótesis que se pueden formular sobre la de su obra, es posible 
que el poema hubiera sido escrito o dado a conocer entre los ecos en la 
opinión pública de la sucesión de Augusto y el primordium (Tácito) de Ti- 
berio”. 

Dos lugares de Veleyo Patérculo, contemporáneo de Fedro, si bien es- 
cribió su obra con seguridad bajo Tiberio, ilustran sobre la naturaleza del 
«principado». El historiador llama así al gobierno de Julio César, a quien 
Hircio y Pansa habían aconsejado siempre que conservara por la fuerza 
militar el poder ganado por medio de ella: ut principatum armis quaesitum 
armis teneres (Vell. 11 57, 1). Podría argúirse que en este pasaje, y en el mo- 
mento a que se refiere el historiador, está mencionando una situación de 
hecho —la «dictadura» o «monarquía» de César— más que una forma es- 
table de gobierno. Pero en II 124, el muy tiberianista Veleyo dice que fue 
Roma —senado y pueblo— quien arrancó de Tiberio que aceptara la suce- 
sión de Augusto, cuando él prefería actuar como un ciudadano corriente 
(aequalem civem) en vez de como un príncipe situado encima de los demás 


10. Ov., Fast. 11 141 s. 

11. Res publica, por la época republicana, Tac., Ann. 13, 7: quotus quisque religuus qui 
rem publicam vidisset? Libertas, por república como forma de estado ap. Agr. 3, 1: Nerva Cae- 
sar res olim dissociabilis miscuerit, principatim et libertatem. 

12. Principis... primordio, Tac., Ann. 17. 
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(quam eminentem agere principem). Por fin, prosigue Patérculo, le convenció 
más la razón que el cargo. Tiberio fue «el único en rehusar un principado 
—principatum— que otros habían librado guerras por ocupar». En el len- 
guaje simbólico de las monarquías posteriores occupare... principatum sería 
lo mismo que «ceñir la corona» o «sentarse en el trono»”. 


Las dos voces, principatus y princeps, referidas al estado romano y a su 
cabeza, son la expresión y el reconocimiento del cambio producido en la 
estructura del estado. La primera es común ya desde los tiempos de Tibe- 
rio, mientras que «príncipe», como designación del titular del poder, pue- 
de considerarse arraigado en el uso general bajo Augusto, o sea, antes. 


Augusto había promulgado un edicto en el que con la apariencia for- 
mal de devolver sano y salvo —sanum atque sospitem— el estado al senado 
y al pueblo”, afirmaba tres cosas que demostraban la convicción que per- 
sonalmente tenía del carácter innovador de su obra política y de su volun- 
tad de que se conservara en las generaciones venideras. Se proclama a sí 
mismo como creador de la mejor forma de estado y quiere ser reconocido 
como tal —ut optimi status auctor dicar—, ambicionaba morir con la espe- 
ranza de la perduración de una obra que consistía en asentar firmemente 
los cimientos de un estado —fundamenta rei publicae—, que —tercera afir- 
mación— había sido él quien los estableciera —quae iecero—. 


Cuando tras las maniobras de los primeros días, tan sagazmente des- 
critas por Tácito", Tiberio quedó instalado en el poder como sucesor de 
Augusto, los términos de «príncipe» y «principado» se hallan incorpora- 
dos ya al lenguaje político oficial. Tácito atribuiría a Augusto haberse 
adueñado de todo el poder político nomine principis —a título de «prínci- 
pe»—, como en realidad había ocurrido. Pero parece probado que fue Ti- 
berio, a la sucesión de Augusto, el que empezó a ser designado «príncipe» 
en las titulaturas oficiales —no sólo en declaraciones personales suyas o de 
otros— primero en lengua griega y en Oriente, y después en todo el terri- 
torio del Imperio. En una inscripción de Argos aparece un Kúpie TifBépe, 
yalos (Corpus Inscriptionum Graecarum l, n. 1158). Dión Casio atribuye a Ti- 
berio la conocida frase de que él era el amo de sus esclavos, el emperador 
(adroxpaárap) de los soldados y para los demás el «principe» (mpdxptros). 
Hay también inscripciones, preferentemente no itálicas en que Imperator es 
praenomen de Tiberio (Romae et Imp. Ti. Caesari Sacrum, ILS L, n. 162). A pro- 
pósito de esta última, el propio compilador Dessau, dice que, aunque Tibe- 
rio recusara el praenomen de Imperator, se le otorga en numerosas inscrip- 


13. Antes, desde Cicerón (De am., Phil., De off., etc.) se había empleado la voz occupare 
con regnum o tyranridem en sentido más bien peyorativo de adueñarse de un poder incons- 
titucional o absoluto. 

14, Suet., Aug. 28, 2. 

15. Cf. Ann. 15-14. 
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ciones provinciales, sobre todo al principio de su «reinado». (Sobre la de- 
signación oficial de princeps, ver Magdelain infra n. 20). 


EL IMPERIUM Y LA POTESTAS DEL PRÍNCIPE Y DE SUS COLEGAS 


El poder del principado bajo Augusto se formó a partir de una situa- 
ción de hecho generada por la fuerza de las armas, mediante una serie de 
acumulaciones. Octaviano había levantado un ejército a título de ciudada- 
no particular para vengar la muerte de su padre e impedir el retorno del 
«desgobierno» anterior. Pero tan pronto como le fue otorgado un mandato 
legal, no sólo se tituló Imperator””, sino que convirtió esta palabra en su pra- 
enomen personal, llamándose Imperator Caesar Divi filius, y cuidó de no per- 
der la condición «imperatoria» en el resto de su principado”. También en 
los años iniciales de su gobierno solitario o preeminente, para dotar de 
mayor y mejor fundamento a su poder, ocupó durante once veces el con- 
sulado y se hizo reconocer, también muy pronto, un imperium proconsulare, 
que era un imperium maíus no delimitado por un territorio particular, así 
como la potestad tribunicia. En virtud de ésta el príncipe podía convocar 
el senado, tomar la iniciativa legislativa y, en caso necesario, ejercitar la in- 
tercessio o veto de las disposiciones senatoriales, si bien no tuvo que acudir 
nunca a esta facultad. 


Se ha observado, con razón, que Augusto, investido de aquel impe- 
rium y de esta potestas, no fue sin embargo, nunca procónsul ni tribuno". 
Pero es evidente que la conjunción de las magistraturas y poderes que se 
reunían en César, Divi filius y pronto Augustus, convertían su singular po- 
sición dentro del estado en algo nuevo que tenía que generar no sólo nom- 
bres como el de princeps para él y principatus para la forma de gobierno, 
sino algún tipo de justificación jurídica, doctrinal o teórica. Hay pruebas 
de ello en las Res gestae, que fueron, a tales efectos, correctamente interpre- 
tadas en lo sustancial por André Magdelain en su famoso estudio Auctori- 
tas principis de 1947. 

En el siglo pasado el gran Mommsen, a cuyo inmenso talento e increí- 


ble erudición no escapaba la naturaleza monárquica del sistema de Augus- 
to, acuñó, sin embargo, el término diarquía para definir la naturaleza del 


16. Se llama Imperator Caesar desde el año 40 a. C. Según SYME (op. cit. p. 113 n. 1) el 
más antiguo testimonio de Imperator como praenonten del príncipe se halla en monedas acu- 
ñadas en las Galias el año 38 a. C. COMBES, R. (Imperator, Paris 1966, pp. 135 ss.) da como fe- 
cha de la asunción del título el 40 a. C. Bibliografía más reciente en WICKERT, L., «Neue 
Forschungen zum rómischen Principat» ap. ANRW UI 1, pp. 72-73, que actualiza la del co- 
rrespondiente artículo de la RE princeps (RE XXI cols. 1998-2296). 

17. SYME, The Roman Revolution, p. 3. 

18. Ib. 
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principatus, y distinguirlo del verdadero dominatus que se impondría a fi- 
nes del siglo TIT. El ilustre historiador y jurista encontró un apoyo en el pri- 
mer texto que se pudo leer de las Res gestae, la versión del Monumentum 
Ancyranum, en la que supliendo la laguna de una palabra se creía leer —y 
no sólo por parte de Mommsen— [dignitate] omnibus praestiti, potestatis qu- 
ten nihilo amplius habui quam qui fuerunt mihi quoque in magistratu conlegae 
(«aventajé a todos en [dignidad] pero no tuve más poder que los que fue- 
ron colegas míos en mi magistratura»)”. 


En 1928 se dio a conocer otro ejemplar de las Res gestae o autobiografía 
de Augusto, la inscripción llamada antioquena, en cuyos fragmentos se 
halla claramente auctoritate en lugar de la conjetura dignitate, que ya resul- 
taba superflua. 


No obstante, la neta contraposición entre la auctoritas de que sólo dis- 
frutaba el «príncipe» y la potestas de otros ha dado lugar a una amplia lite- 
ratura y a muchos ensayos de aficionados que juegan con las dos voces la- 
tinas para referirse a aquélla y a otras situaciones políticas. 


Me limitaré a mis actuales conclusiones, que en su mayor parte no son 
tampoco originales mías. 


Augusto compara su auctoritas, de la que disfrutaba él en exclusiva o 
de modo preeminente, con la potestas que compartía, no ya con otros ma- 
gistrados que también tenían potestas unos, como los tribunos de la plebe 
de cada año, e imperium otros, sino con los poderes de sus verdaderos cole- 
gas (los que Magdelain” llama corregentes), que sólo fueron Agripa, desde 
el año 18 a. C. hasta su muerte en el 12 a. C. y Tiberio en los últimos tiem- 
pos de la vida del fundador del régimen. 


La auctoritas era, entre otras cosas, la denominación de las facultades 
constitucionales —de hecho, soberanas— del senado romano. Más parti- 
cularmente recibían el título de auctoritas —senatus auctoritas— aquellos 
acuerdos del senado, o senado consultos respecto de los cuales habían in- 
terpuesto un veto los tribunos y que, aunque no se pudieran poner en 
práctica, se registraban. Tales auctoritates no dejaban de tener cierto valor 
jurídico a manera de precedente y, según algunas interpretaciones, casi 
equivalían a lo que en el lenguaje judicial moderno se llamaría jurispru- 
dencia. Dión Casio (LV 3, 4) diría que el término auctoritas es intraducible 
al griego. Los lugares del epistolario de Cicerón y los de Tito Livio en que 
se emplea la palabra con esta especial significación están reseñados en el 
Thesaurus Linguae Latinae s. v. auctoritas (1225, 60-73). 


Auctoritas significa también «prestigio», «testimonio», etc. como pala- 
bra del léxico común. Pero en el lenguaje político y jurídico tiene las dos 


19. R. q. 34,3. 
20. MAGDELAIN, A., Auctoritas principis, Paris 1947, p. 68. 
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acepciones técnicas mencionadas”: la de las facultades o atribuciones del 
senado y la del «senado consulto» imperfecto y no vigente. En la época clá- 
sica y postclásica estas acepciones políticas prevalecen estadísticamente 
sobre la genérica del «prestigio». En Tito Livio auctoritas aparece empleada 
unas 150 veces (149 seguras), en setenta y siete de las cuales se lee patrum o 
senatus auctoritas —en sentido técnico—, o bien se dice auctoritas respecto 
de las magistraturas patricias (cónsules, censores), y ya por extensión tam- 
bién de otras instancias de poder, romanas o no: auctoritas publica es una 
expresión repetida, ya antes empleada por Cicerón desde las Verrinas. Las 
más antiguas menciones del giro senatus auctoritas o auctoritas senatus se 
hallan (según el Thesaurus Linguae Latinae, cols. 1225, 64-1226, 4) en un 
fragmento del analista Sisena, recogido por Nonio (538) y en la Retórica a 
Herennio (1V 67). 


El «príncipe» asumía, pues, para sus disposiciones una legitimación 
igual a la del senado. Con una ventaja respecto de esta asamblea. La po- 
testad tribunicia de que también gozaba el emperador inmunizaba sus re- 
soluciones contra la intercessio, mientras que el «jefe de estado» siempre 
disfrutaría del derecho de vetar cualquier resolución del senado, en el 
caso de que eventualmente llegara a producirse alguna en que le interesa- 
ra hacerlo. 


La auctoritas del «príncipe» diría yo, interpretando y completando a 
Magdelain, tenía tanta fuerza como la del senado. Por eso, Horacio hacía 
una verdadera afirmación política cuando pide al dios Apolo que alejara 
los males a populo et principe Caesare. Populus et princeps era en la Roma de 
Augusto y de sus sucesores, de hecho y de derecho, lo mismo que el sena- 
tus populusque, que se seguía empleando, sólo que aquella primera expre- 
sión indicaba dónde residía de verdad el poder y cómo funcionaba. 


Pero todo este juego de titulaturas no era un mero formulismo o una 
pura hipocresía para evitar las palabras condenadas por la historia como 
regnum, rex, dictatura, dictator. Los príncipes de las casas Julia y Claudia 
transformaron efectivamente el estado romano pero sin producir una 
abrupta quiebra formal del sistema constitucional. Operaban en el marco 
de una aparente interpretación de la naturaleza y funcionamiento de la res 
publica, que era la misma que se expresaba en los escritos políticos de Cice- 
rón, o muy semejante. No porque los príncipes y sus colaboradores y fun- 
cionarios fueran discípulos o seguidores de la filosofía política ciceroniana, 
sino porque no se había creado ni otra doctrina ni otro lenguaje para en- 
tender o describir el cuerpo político romano. 


21. No obstante, la primera de las acepciones que registra el Th. L. L. (s. v. auctoritas 
cols. 1213-1215) es la que se halla en la lengua del derecho, como ius dominii, ya desde las 
XII Tablas. De ella provendría el término técnico de los jurisconsultos, para los que signifi- 
ca «el derecho de posesión o de dominio que se adquiere con el uso o mediante compra- 
venta». 
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Augusto era un enviado de los dioses, encarnación de Apolo (Hor., C. 
11 21), o el cumplimiento de un destino glorioso, prometido ya a Eneas, an- 
tes de la fundación de la ciudad (Verg., Aen. VI 791 ss.). 


Pero para otro importante sector de la opinión pública y de los inte- 
lectuales romanos, aunque colaboraran con el principado, respetaran a 
Augusto y al poder establecido y avanzaran en sus carreras personales y 
en las de su familia al amparo de la situación, el «principado» no era más 
que una terapéutica para el enfermo cuerpo de la república (Tito Livio, pra- 
ef.), o una consecuencia de los inevitables achaques de la vejez de un pue- 
blo (Séneca el mayor, padre del filósofo). 


LAS IDEAS DE SÉNECA EL MAYOR SOBRE LA POLÍTICA ROMANA DE SU ÉPOCA 


Como es bien sabido, en un codex rescriptus de la Biblioteca Vaticana 
(Vat. Pal. 24) se hallan seis folios que pertenecían a un manuscrito de obras 
de Séneca compuesto en escritura uncial a fines del siglo V o principios del 
VI. La última de esas hojas palinsestas contiene por las dos caras las seten- 
ta y tantas palabras iniciales de una biografía de su padre redactada por el 
filósofo de Córdoba. Las otras cinco corresponden a tres secciones o frag- 
mentos de un escrito sobre la amistad, cuya autenticidad senecana no ofre- 
ce duda”. 


En el preámbulo de la biografía, que es lo único que de ella se conser- 
va, Séneca dice que su padre había dejado escritas varias obras importan- 
tes que él se proponía sacar a la luz pública y que, si ya entonces lo hubie- 
ra hecho, habría contribuido a dar gloria a la figura de un hombre tan 
merecedor de ella. Añade que entre esos trabajos estaban unas «historias 
desde el inicio de las guerras civiles, momento en que empezó a ocultarse 
la verdad, hasta el día de su muerte». Cualquier lector de esa obra, añade 
el piadoso hijo, «habría valorado en mucho saber quiénes fueron los pa- 
dres del que (compuso) la historia romana...» (Con esta última palabra, 
cortada tras la penúltima sílaba —res Roma— termina la segunda cara O 
verso del folio en cuestión). 


De tal biografía no hay más rastro en ningún sitio. Yo estoy seguro de 
que era una vita de breve extensión, concebida precisamente como intro- 
ducción a la «Historia» que había elaborado el patriarca de la familia. Abo- 
nan esta suposición varios argumentos que se pueden extraer del número 
y disposición de las seis hojas conservadas, de la mención en el fragmento 
de las guerras civiles, etc. Todo eso, sin embargo, debe quedar para una 
ocasión distinta de la de este ensayo filológico de filosofía política. 


22. RossBACH, O., De Senecae philosophi librorum recensione et emendatione. Vratislaviae 
1888 (repr. Hildesheim 1969), pp. HMI-XXXIL, especialmente XXITL-XXIV y XXXEXXXIL 
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Las pocas frases de la Vita me parecen suficientes para atribuir sin 
vacilaciones, a Séneca el mayor otro texto en que Lactancio (Div. inst. VI 
15, 14) afirma que fue Séneca —sin más precisiones— el que repartió las 
épocas —tempora— de la ciudad de Roma en edades como las del hombre 
—aetates—. Ese pasaje es obra del padre y no del hijo, como de vez en 
cuando sugiere algún nuevo filólogo o comentarista. Ni hay noticias de 
que el filósofo escribiera historia, ni es propio de un estoico semejante 
biologismo, ni de Séneca hijo una interpretación tan peyorativa de la es- 
tructura política del imperio. Para el filósofo Séneca el princeps no era una 
especie de «indispensable apoyo» sin el cual se vendría del todo abajo el 
edificio del estado romano de sus días. 


El autor —quiero decir, Séneca el mayor, o sea, el padre— piensa más 
bien igual que Tito Livio, que aunque mayor por muy pocos años era, al 
fin y al cabo, coetáneo suyo y tal vez había vivido en su juventud, desde 
Padua (Patavium), experiencias semejantes a las cordobesas del patriarca 
de los Anneos. Saltan en seguida a la memoria las palabras del prefacio ti- 
toliviano en que se reconoce que se ha llegado «a unos tiempos en que no 
podremos sufrir ni nuestros males ni sus remedios». 


Séneca el mayor es, en efecto, un espíritu marcado por la dura expe- 
riencia de las guerras civiles que en algún momento convirtieron su colo- 
nia cordobesa en un infierno del que además no se podía salir, como si sus 
habitantes estuvieran encerrados en el recinto urbano”. Pero es que, ade- 
más, aunque en su vasta obra retórica no trata de política sino de literatura 
y de elocuencia, es evidente que su «héroe» era Cicerón, y no sólo como 
orador o escritor sino como personaje. Al igual que en cierto modo ocurría 
también a Tito Livio, cuyo juicio sobre Cicerón es conocido gracias a que lo 
reprodujo en su «Suasoria sexta» (Suas. VI 17) Séneca el mayor. Las gue- 
rras civiles son un mal absoluto y casi final, del que apenas si sale con vida 
Roma, gracias a la ortopedia de los gobernantes absolutos que vinieron 
tras ella; la urbe era ya tan vieja como si no tuviera fuerza para sostenerse 
por sí sola, si no le valiera el apoyo de los gobernantes: amissa... libertate... 
ita consenutt, tamquam sustentare se ipsa non valeret, nisi adminiculo regentium 
niteretur. ¿Ese plural regentium no estaría apuntando a que fue escrito 
cuando el imperio era gobernado por más de un emperador, como ocurrió 
en los años finales de Augusto, que tenía como colega a Tiberio? 


Para Séneca el mayor el sistema monárquico del principado sería una 
penosa consecuencia de la situación sin salida en que había caído Roma 
por causa de las guerras civiles, durante las que hizo tan mal uso de sus 
fuerzas que se destruyó a sí misma: «el principio de su senectud fue cuan- 


23. Sen, Rhet,, Contr. I praef. 11. La más reciente edición es la de WINTERBOTTOM, M. en 
la colección Loeb, 1974, 2 vols. Su autor la presenta como un MÚLLER corregido. He preferi- 
do emplear ese texto mejor que el antiguo —y fundamental— de MULLER, H. ]. 
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do [Roma], desgarrada por las guerras civiles y aplastada por calamidades 
domésticas, cayó de nuevo bajo el poder de un nuevo gobernante, como si 
hubiera vuelto a una segunda infancia» (haec fuit prima eius senectus, cum 
bellis lacerata civilibus atque intestino malo pressa rursus ad regimen singularis 
imperii recidit quasi ad alteram infantiam revoluta). Las guerras y el consi- 
guiente gobierno de uno solo son «el principio de la vejez»... ¿Se estaría re- 
firiendo Séneca con esta frase a la “dictadura” de César? Pero hay otro 
paso más, el de la decrepitud, que se describe a continuación del singulare 
imperium. Es un escalón más que se ha descendido en la decadencia de 
Roma. Así no habla un monárquico. Eso lo escribe un republicano, para el 
que el momento de la plenitud de la ciudad había tenido lugar cuando 
«eliminada Cartago, (Roma) alargó sus brazos al orbe entero, por tierra y 
por mar, y sometió a su imperio a todos los reyes y pueblos». 


Séneca el mayor, sin embargo, no es un «resistente» frente al régimen 
monárquico o imperial. Muestra, más bien, estimación por la persona de 
Augusto, aunque los contextos en que lo menciona en sus obras retóricas 
son más bien literarios y sociales. Reconoce que bajo su reinado hubo bas- 
tante libertad de expresión: se podía, por ejemplo, comentar el bajo origen 
social de Agripa, aún siendo éste el principal ministro, yerno y colega del 
emperador. Pero aunque Séneca no dejaba de apoyar la carrera política de 
sus dos hijos mayores, aplaudía la decisión del más jóven, Mela, que, con- 
tentándose con pertenecer al mismo orden ecuestre que su padre y abste- 
niéndose de los honores públicos, escapaba —creía el padre— a la variable 
suerte de la política y a los peligros que ésta traía consigo en aquellos tiem- 


pos. 

El retórico e intelectual que era el Séneca padre juzga con la mayor se- 
veridad la nova poena de condenar al fuego los libros de un disidente, de fi- 
liación pompeyanista, de carácter atrabiliario y difícil, como Tito Labieno. 
Este era un distinguido orador y declamador, cuya obra fue mandada des- 
truir, todavía bajo Augusto, por iniciativa de enemigos personales y políti- 
cos. Aunque Séneca no achaque al príncipe esta novedad sin precedentes 
de castigar la cultura —supplicium de studiis sumi—, la lamenta en los térmi- 
nos más severos?!, «Afortunadamente, dice, esta crueldad se inventó des- 


24. T. Labieno era un orador y declamador distinguido al que Séneca el mayor men- 
ciona en varios lugares (cf. Index nominum de las ediciones). Sus libros fueron quemados 
en virtud de un senado consulto, probablemente el año 12 d. C. Su circulación sería des- 
pués autorizada por Caligula (Suet., Cal. 16). De la nova poena que representaba este malí- 
simo precedente (res nova et inusitata, supplicium de studiis sumi) dice Séneca que afortuna- 
damente era una crueldad que se inventó después de los días de Cicerón. (Sen. Rhet., 
Contr. X praef. 5 ss.) Un poco más adelante señala que hasta un gran enemigo personal de 
Labieno condenaba esta acción en los términos más enérgicos, llegando a decir que habrí- 
an debido también quemarlo a él (Casio Severo), que se sabía de memoria los escritos de 
Labieno (ib. 8). 
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pués de los tiempos de Cicerón». ¡Qué pérdida irreparable no se habría pro- 
ducido si a los triunviros, que mandaron matar a Cicerón, «les hubieran en- 
trado ganas de condenar también su talento!». «Prender fuego a la cultura y 
castigar los monumentos del saber es una crueldad enorme y sin límites». 


Estos comentarios fueron escritos probablemente en tiempos de Tibe- 
rio, que se distinguió por haber seguido la odiosa práctica contra la que Sé- 
neca alza su voz. Son una prueba de convicciones poco compatibles con el 
absolutismo del régimen imperial vigente y cuadran bien con el pesimis- 
mo de una filosofía de la historia, que compara la época en que escribe el 
autor con la decadencia biológica de un ser humano próximo a la muerte. 


Séneca el mayor no era un pensador haciendo filosofía, dispuesto a 
mantenerse heroicamente fiel a sus convicciones, ni un político decidido a 
pelear en la arena. Era un rico y ambicioso provincial, deseoso de ser acepta- 
do en los círculos sociales de la urbe tal como eran, para prosperar él con sus 
negocios o tal vez con sus procuradurías imperiales, y apoyar desde un gru- 
po de presión la carrera política y el enriquecimiento de sus tres hijos”. Por 
eso se adaptó a la realidad; pero su espíritu era el de las generaciones ante- 
riores, para las que los ideales y la grandeza política y cultural eran cosa del 
pasado. Ciceronianista y republicano, no esperaba que se alcanzara ni una 
cumbre cultural más alta, ni una situación política más vigorosa y saludable. 


Su hijo, el filósofo, unos cincuenta años más joven, se había educado 
bajo otras experiencias sociales y políticas. Su héroe era Catón, pero un Ca- 
tón reinventado, un sabio estoico y no un político republicano, el «Sócra- 
tes» romano; su escritor más citado, Virgilio; y su doctrina política la de un 
estado y de una sociedad que se renuevan y se modernizan, encaminándo- 
se a un futuro en que se aúnen las ventajas humanas y sociales de la mo- 
narquía con la libertad. 


Séneca, el filósofo, que cronológicamente podía haber sido nieto de su 
padre, elabora o acopia una concepción monárquica del estado, que se 


25. Las monografías más recientes sobre Séneca el mayor prestan preferente o exclu- 
siva atención a su colección de «declamaciones» desde los puntos de vista literario y retóri- 
co: SUSSMAN, L. A., The Elder Seneca, Lugduni Batav. 1978.; FAIRWEATHER, J., Seneca the Elder, 
Cambridge 1981. La primera de ellas, no obstante, reúne todas las noticias sobre el persona- 
je e interpreta a éste y sus ideas de modo convergente con mis tesis en estas páginas (cf. ib. 
pp. 25-33). Se puede hablar de un verdadero grupo de presión de procedencia en gran par- 
te hispánica, no en torno a Séneca (como ocurriría después con su hijo del mismo nombre), 
sino del que él formaba parte. Seguras son sus relaciones de amistad con Junio Galión y 
probables las que hubiera podido tener con Seyano. Cf. la bibliografía citada en esos libros 
y, además, «Los Anneos de la Bética», supra. FAIRWEATHER, J., «The Elder Seneca and Decla- 
matiom», ANRW 130, 1, pp. 514-556, 1984 (especialmente, pp. 517-529) y la bibliografía de 
SUSSMAN, L. A., ap. ANRW UI 30, 1, pp. 557-577. GRIFFIN, M., ha aportado sugestivas ideas en 
sus trabajos sobre el padre y el hijo. Cf. también Controversiae-Suasoriae en The Loeb Classi- 
cal Library, vols. 463 y 464, London 1974 (texto y traducción de WINTERBOTTOM, M.). 
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asienta en una filosofía política —y quizá en una teología política— de na- 
turaleza estoica y se inspira en un «monarquismo» de filiación helenística. 


LA FILOSOFÍA POLÍTICA MONÁRQUICA DE SÉNECA 


La pacífica e indiscutida sucesión de Tiberio tras la muerte de Augus- 
to demostró que el régimen imperial estaba firmemente asentado en la 
vida política romana. El princeps-1mperator, investido de todos los poderes 
de Roma por medio de diversas ficciones constitucionales que permitían 
conservar formalmente las antiguas magistraturas de la república, se había 
convertido para el común de los ciudadanos en una institución y una cos- 
tumbre, para los soldados en una garantía de futuro y en una necesidad 
política para el estado. Además, como se pregunta Tácito casi un siglo des- 
pués del fallecimiento de Augusto, ¿quién podía recordar otro régimen 
más beneficioso o tenía experiencia de él? En aquel momento, escribe Táci- 
to, no existía más guerra que la de los germanos (y ésta sólo afectaba al 
ejército expedicionario). En el interior del imperio había orden y se mante- 
nían los títulos oficiales de los gobernantes. Los jóvenes habían nacido 
después de la victoria de Accio (de la que se habían cumplido ya cuarenta 
y seis años), y la mayoría de los viejos en medio de las guerras civiles. 
¿Cuántos quedaban que hubieran conocido la república? (Ann. 13, 6). 


A su muerte, Augusto fue enseguida divinizado igual que su padre 
Julio César. Tiberio disfrutaba de los mismos poderes que el fundador 
como colega suyo en el imperium proconsular y consors de la potestad tri- 
bunicia. Sólo le faltaba revestirse de la famosa auctoritas, que, por otra par- 
te, nadie estaba en condiciones de disputarle. Se llamaba César por adop- 
ción, y senadores y ciudadanos se dirigían a él con ese nombre, que por sí 
solo era ya un título de legitimidad para su poder. 


Algunas inscripciones de Oriente dan a Tiberio el título de xWpcoc, en 
vez del más neutral Fyeuwy con que se traducía al griego el imperator de Au- 
gusto y aun de sus sucesores (cf. por ejemplo Josefo). Escritos como los del 
Nuevo Testamento”, compuestos lejos de los medios políticos y culturales 
dominantes, también aplican en griego el título de «rey» al César, reflejan- 
do probablemente lo que era el uso común de los súbditos de lengua griega 
al menos en ciertas regiones del Imperio. Lo mismo empezaría a ocurrir 
pronto de modo más generalizado en el siglo II (Apiano, Herodiano)”. 


26. Los escritos del NT recogen, sin duda, una lengua común, libre de las ataduras de 
carácter oficial: en el Evangelio de San Juan (19, 15) las masas populares de Jerusalén dicen 
que no tienen más rey (Bao:A£a) que el César (Katoapa). 

27. Apiano y Herodiano (cf. un diccionario común como el BAILLY) llaman Bao Aeús 
al emperador romano desde Augusto, Josefo parece ajustarse a la traducción oficial de 


yeuov. 
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No obstante, en la urbe y en todo el imperio de lengua latina la pala- 
bra rex, igual que regnum, eran de imposible empleo para designar al esta- 
do o a su cabeza por razones emocionales e históricas. De ello se derivaba 
que todavía en el siglo Id. C., cuando escribe Séneca, esas voces tuvieran 
un valor peyorativo en el léxico político general. Los reges, o eran bárbaros 
o déspotas helenísticos, cuyos pueblos habían sido «liberados» por Roma 
en los gloriosos tiempos de la república. Tal vez también, si acaso, peque- 
ños soberanos de territorios más o menos helenizados, aliados del imperio 
y sometidos por éste a un sistema de protectorado o tutela política. 


Pero al problema terminológico se unía otro más profundo. Se carecía 
de una doctrina constitucional y de una filosofía política sobre las que el 
pensamiento romano elaborara una apoyatura institucional y un funda- 
mento ideológico para la forma de estado que revestía el imperio. 


Respecto de las tres cuestiones el filósofo cordobés constituye un deci- 
sivo punto de inflexión en la tradición cultural latina. No necesita llamar 
«rey» a la cabeza del estado porque ya están introducidos los nombres de 
«príncipe», Imperator y Caesar para designar a la personalidad —e incluso a 
la familia— que ocupa el sunúmum fastigium de Roma. Igual ocurre con reg- 
num, una vez que es de uso común la voz «imperio» y se ha neutralizado 
res publica, que ya no significa una forma de gobierno sino el cuerpo o apa- 
rato del estado. Pero, al mismo tiempo, la asidua utilización por Séneca de 
los términos rex y regnum sin connotaciones peyorativas, permite su em- 
pleo sin referencias concretas a Roma en teoría política. El ensayo de orga- 
nización institucional y social del nuevo estado fue empeño de Séneca 
como pensador y como político. Produjo efectos en el quinguennium Nero- 
nis y sirvió de precedente para la época posterior de los Antoninos y aún 
de los Severos?, 


La filosofía política monárquica, con sus dos caras de un poder abso- 
luto y del elemento corrector que representan la antropología y la ética es- 
toica y lo que podía llamarse la teología política de Séneca, es una legiti- 
mación doctrinal del imperio que ennobleció, mediante un proceso de 
racionalización, el ejercicio del poder y que no haría crisis hasta el siglo UI. 
Y, aún a pesar de ello y bajo otras formas, continuó operando bastante 
tiempo más. 

En los escritos filosóficos de Séneca y en sus piezas dramáticas el léxi- 
co monárquico es, así pues, empleado con frecuencia y generalmente en 
un sentido positivo, aunque no se aplique a la práctica romana, para la que 
existe una nueva terminología: imperíum es el estado; principatus la forma 
de gobierno; Caesar, Princeps, Imperator el titular supremo de la república. 


28. Como es sabido, la expresión quinquennium Neronis para designar a los primeros 
años del reinado de este príncipe, que fueron los de la reconocida mayor influencia de Sé- 
neca, es atribuida a Trajano por Aurelio Víctor, De Caesaribus 5, 2. 
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Pero es significativo que en las tragedias, donde casi siempre constituyen 
motivos centrales el problema del poder y las acciones, los infortunios y el 
destino de los reyes, o de héroes como Hércules que, sin haberlo sido nun- 
ca, alcanzaría una grandeza superior a la de ellos, las palabras rex, regnum, 
regítm, regalis, sceptrum, etc. se repiten en contextos nobles y, además, muy 
senecanos como prueban los lugares paralelos que se pueden encontrar en 
la obra filosófica del autor. 


«¿De qué sirve, esposo, agravar con quejas los males? Yo pienso, ex- 
clama Yocasta en el “Edipo” (vv. 83 ss.), que lo más propio de un rey —re- 
gium hoc ipsum— es hacer frente a las adversidades. Cuanto más incierta es 
la situación y más se desploma el peso del poder, con mayor energía ha de 
sostenerse sin que le tiemblen las piernas». Se jura por el trono (ib. 264) a la 
vez que por los dioses. El destino de los reyes es, con frecuencia, trágico y 
la fortuna, en muchas ocasiones, les vuelve la espalda. 


Es seguro que episodios dramáticos de esta clase evocarían en el pú- 
blico romano culto hechos reales acaecidos entre los príncipes y en la casa 
de los Césares. Puede decirse, en términos generales, que las voces del tipo 
rex, antes sistemáticamente excluidas del léxico político, aparecen con toda 
naturalidad en el teatro senecano. También se encuentran en las tragedias 
manifestaciones de la misma doctrina política sobre la monarquía que el 
autor desarrolla en sus obras en prosa”, 


La cronología de los dramas senecanos es un terreno inseguro y de 
arenas movedizas en el que no cabe más que emitir suposiciones sobre 
muy débiles y frágiles indicios. Éstos parecen apuntar a que la mayor par- 
te de ellas fueron compuestas durante el exilio del autor (41-49 d. C.) o en 
todo caso bajo Claudio, aunque yo personalmente me inclinaría por una 
fecha anterior al destierro, lo bastante al menos para que Séneca empezara 
a ser conocido también como poeta notable”. 


29. Durante mucho tiempo predominó entre los estudiosos de las tragedias de Séne- 
ca la apreciación de que significaban una oposición estoica a la tiranía de los príncipes ju- 
lio-claudios bajo la máscara de personajes míticos. Esta idea ha sido profundamente revisa- 
da. La opinión que hoy prevalece se puede considerar representada por una feliz frase de 
SEECK: «El autor de estas tragedias no es de ningún modo un republicano que quiere des- 
tronar al príncipe y hace una llamada al tiranicidio. No se dirige contra el sistema del poder 
personal absoluto, sino contra el abuso del poder por el soberano. Su «oposición» no es po- 
lítica, sino moral» (SEECK, O., «Die Tragódien Senecas» ap. Das rómische Drama, hergg. von 
E. Lefévre, Darmstadt 1978, p. 403. Cf. SEIDENSTICKER, B. y ARMSTRONG, D., «Seneca tragicus 
1878-1978» ap. ANRW I 32, 2, p. 928). 

30. La cronología de las tragedias de Séneca es una operación imposible. (Cf. entre 
otras muchas opiniones la de GRIMAL, ap. Sénéque... p. 424). A mí me sigue pareciendo lo 
más verosímil que sean de datación relativamente temprana: todas, O parte de ellas, ante- 
riores al destierro del a. 42. Ello contribuiría a explicar la notoriedad del autor ya en esa fe- 
cha. Pese a la vehemencia y los no desdeñables argumentos con que lo defiende ROZELAAR 
(op. cit. infra n. 40) no creo en la autoría senecana de la praetexta Octavia. Pero el hecho de 
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Sería, por lo tanto, años antes del tratado De clementia cuando Séneca 
habría escrito que «nadie conserva largo tiempo el poder por la fuerza, 
mientras que los gobiernos moderados son duraderos» (violenta nemo impe- 
ria continuit diu, moderata durant, Troi. 258-259) o que «sólo los reyes pue- 
den hacer lo que los demás no pueden» (regni maximum pignus..., si quid- 
quid alíis non licet solis licet, Ag. 271-272). La misma idea aparece reiterada 
en otra de las tragedias, Hercules furens, que según las diversas hipótesis 
cronológicas sería más o menos contemporánea de la anterior: quod lovi hoc 
regi licet (489) (cf. infra en la Consolación a Polibio). 


El paralelismo que se advierte entre ciertos pasajes sentenciosos de las 
obras dramáticas y el pensamiento desarrollado en escritos de filosofía po- 
lítica, como el De clementia o la Consolatio ad Polybium, prueba que en unos 
lugares y otros se expresan ideas muy profundamente arraigadas en el áni- 
mo de Séneca. Se ha observado que ocurre algo muy parecido a esto en re- 
lación con otros asuntos. Por ejemplo, el dolor de una madre por la pérdi- 
da o la ausencia de su hijo se describe casi con las mismas palabras en la 
Consolación a Helvia y en el Hercules Oetaeus*, tragedia de autoría discutida, 
pero en todo caso coetánea. 


De todo lo cual es lícito extraer la conclusión de que el frecuente em- 
pleo de la terminología histórica monárquica en las tragedias significa, en- 
tre otras cosas, que Séneca consideraba que este lenguaje no hería la sensi- 
bilidad romana y que, además, resultaba especialmente apropiado en los 
contextos poéticos de las tragedias. (Quizá habría que añadir, tras una mi- 
nuciosa confrontación léxica, que Virgilio y Horacio en varias de sus odas, 
habían representado, sesenta o setenta años antes de las tragedias de Séne- 
ca, el momento literario de la inflexión en el uso de palabras excluidas de 
la vieja tradición política y literaria republicana). 

Para el pensador político y político activo que fue Séneca, la constitu- 
ción del estado romano de su época era la de una monarquía. La creación 
había sido obra de Augusto. Séneca lo reconoce así en sus ensayos doctri- 
nales, como los tratados De clementia y De beneficiis, y en la político-burles- 
ca Apocolocyntosis o Ludus de morte Claudíi. En la prosopopeya final de esta 
última obra, Séneca pone en labios de Augusto un resumen de sus empre- 
sas políticas, en cuya enunciación hay que ver una legitimación del poder 


su existencia y las similitudes con las piezas de Séneca muestran que se trataba de géneros 
literarios vivos y cultivados en esa época. 

31. ROZELAAR, M. (Seneca, Amsterdam 1976, pp. 595-596) destaca los paralelismos de 
contenido e incluso de expresión entre Helv. 1, 2 y Herc. Oet. vv. 1497 s., así como entre las 
lamentaciones que el autor atribuye a su madre (Helv. 15, 1) y las de Alcmena, la madre de 
Hércules (Herc, Oef. 1338 ss.). Esta idea es más ampliamente desarrollada en el trabajo del 
mismo autor «Neue Studien zur Tragódie Hercules Oetaeus» ap. ANRW II 32, 2, pp. 1348- 
1419 (cf. 1391-1402), 1985. El autor explica este carácter que posee su trabajo de ampliación 
de lo dicho en su libro, en la n. a la p. 1348. 
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del principado: la pacificación del orbe por tierra y por mar, el fin de las 
guerras civiles, la consolidación del estado mediante las leyes y el embelle- 
cimiento de la ciudad con monumentos, a lo que se añade un impreciso et- 
cétera (Apocol. 10). Todo ello, además, lo había realizado pacíficamente si 
se empieza a contar desde el momento de su «principado» (Cler. 1 9, 1), lo 
cual quiere decir después de la batalla de Accio. 


La palabra que para Séneca designa la forma de gobierno establecida 
por Augusto es «principado», aunque sólo la emplee en unas cuantas oca- 
siones: dos en De clementia (11, 6 y 9, 1), y otra en la epístola 108 a Lucilio 
(cf. Ep. mor. 108, 22) y, finalmente, en las Cuestiones naturales. En todos esos 
casos, curiosamente, se trata de referencias cronológicas a los tres «reina- 
dos» de Augusto, de Tiberio (los primeros tiempos de este príncipe) y del 
propio Nerón, también en sus inicios, cuando se escribe el De clementia. El 
término en cuestión sólo lo utiliza Séneca para referirse a los «buenos rei- 
nados», o a los periodos de un reinado que solían recibir alabanzas, como 
la primera época tiberiana. 


A la cabeza del estado monárquico se halla la persona del princeps-im- 
perator, que todavía en tiempos de Séneca había pertenecido siempre, por 
nacimiento o por adopción, a la estirpe de los Césares. Esta es entendida 
como una dinastía, y la palabra Caesar después de Augusto, el Díul filius, 
es el cognomen familiar del soberano, una fuente o un refuerzo de la legiti- 
midad de su poder y el título o apelativo para dirigirse a él. 


El poder del César es absoluto, según proclama Séneca poniéndolo en 
boca de Nerón en la prosopopeya inicial del tratado Sobre la clemencia. Es el 
árbitro de la vida y la muerte de los pueblos. Su palabra, al dictar una sen- 
tencia, y su resolución —responsum— ante los asuntos que son sometidos a 
su juicio tienen fuerza de obligar: su jurisdicción es universal (Cler. 1 2-4). 


Sería discutible si en un contexto tan retórico como el de este discurso 
atribuido al príncipe, han de tomarse al pie de la letra como principios 
doctrinales todas las afirmaciones. Pero entre ellas se halla que la sumisión 
del príncipe a las leyes es voluntaria y procede de la línea de conducta que 
él mismo se ha fijado, sin que le venga impuesta por nada ni por nadie. 
Tan sólo tendría que dar cuenta de las vidas del género humano a los dio- 
ses, si éstos se lo pidieran y él se hallara en condiciones de hacerlo. 


Lo cual no es una novedad, sino cosa ya antigua. Mucho tiempo 
atrás —olim— el César y el estado se unieron tan estrechamente que no 
es posible separar el uno del otro. El príncipe necesita disponer de fuer- 
za, y la república precisa una cabeza, el príncipe (Clem. 1 4, 3-5). Cuando 
al César se le llama «padre de la patria», no es sólo para excitar en él el 
amor a los ciudadanos, sus «hijos», sino que el título posee todas las con- 
notaciones jurídicas que implica en Roma la condición de pater familias. 
Nadie tiene poco valor para su «rey» —regi—: sea quien sea es una parte 
de su imperio. 
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¿Son, entonces, pueblos, estado y ciudadanos propiedad del príncipe, 
como las cosas de su dueño? 


En una de sus últimas obras, quizá el postrero de los libros que escri- 
bió Séneca y que se han conservado, el filósofo, como ya se ha señalado an- 
teriormente, establece una neta diferencia entre lo que está bajo el poder 
político del príncipe, que es todo (universa in imperio eus sunt) y lo que pet- 
tenece a su patrimonio privado —4n patrimonio—. Se puede discutir si una 
cosa es o no del César, sin que por eso deje de estar bajo su autoridad polí- 
tica: quid eius sit quid non sit, sine deminutione imperii quaeritur. Porque, aun- 
que no sea propiedad suya sino ajena, es de él en un sentido distinto del 
patrimonial (Ben. VII 6, 2). 


La situación excepcional en que el destino ha colocado a un César está 
acompañada de deberes igualmente singulares. Lo puede todo —Caesari... 
omnia licent—, según se dice en la Consolación a Polibio (7, 2) casi con las mis- 
mas palabras que en el Hercules furens, y por eso mismo hay muchas cosas 
que no le están permitidas. Consagrado al orbe no puede dedicarse a su per- 
sona, ni entregarse al sueño, al ocio, o a la holgazanería, porque todos los de- 
más necesitan de su vigilia, de su diligencia y de su esfuerzo (Pol. 7, 2). 


En cualquier estudio o reflexión sobre el pensamiento político de Sé- 
neca hay que prestar particular atención a la Consolación a Polibio. Este es- 
crito, compuesto probablemente entre los años 43 y 44, cuando el autor lle- 
vaba ya dos o tres desterrado en Córcega, donde había de permanecer aún 
un lustro más hasta el 49, merece ser tomado mucho más en serio de lo que 
es usual ya desde la Antiguedad en virtud de una determinada interpreta- 
ción de un texto de Dión Casio”. 


Séneca aprovecha ciertamente la ocasión de la muerte de un hermano 
de Polibio, el poderoso liberto secretario de Claudio, para envolver en un 
escrito consolatorio una petición de gracia, o más bien una «apelación» al 
César para que pusiera fin a su destierro. Séneca, en efecto, no mendiga su 
perdón invocando la compasión o misericordia del príncipe, sino que se 
remite a la que ya entonces considera él la más característica virtud del so- 
berano, la «clemencia», sin la cual la justicia quedaría reducida a una me- 
cánica aplicación de reglas penales sin humanidad y sin grandeza. 


La obra no es un mero ejercicio de adulación al César, ni a un liberto 
que fuera una persona despreciable, ni hay que tratar de ennoblecerla tam- 


32. La valoración peyorativa de la Consolación a Polibio es, para muchos de los que la 
comparten, evidente por el texto mismo. Pero la más antigua manifestación conservada de 
esa apreciación parece hallarse en Dión Casio (LXI 10, 2, si se refiere a esta obra, como ge- 
neralmente se piensa), que seguramente veía en ella una confirmación de los juicios que él 
extraía de la fuente antisenecana de que se nutría y que tal vez podría identificarse con Clu- 
vio Rufo o Plinio (cf. Tac., An. XII 20). GrierIN, M. T., (Seneca... cf. n. 40 infra, pp. 427-440) 
exonera a Plinio de esta responsabilidad, a mi manera de ver de forma convincente. 


LA MONARQUÍA DE SÉNECA 181 


poco atribuyéndole una intención irónica. Séneca, desterrado en Córcega 
en una situación que parecía sin fin, no estaba para bromas, ni a Claudio y 
sus libertos, que no eran tontos, se les podían gastar. Como, a mi juicio, de- 
mostró una distinguida estudiosa italiana*, la Consolatio ad Polybium sólo 
puede entenderse leyéndola en clave política. Es una primera exposición 
de la doctrina monárquica que se desarrollará ampliamente quince años 
después en el tratado De clementia. Hasta desde un punto de vista formal, 
el discurso de Claudio en la prosopopeya de los capítulos 14 a 16 se corres- 
ponde con el que se pone en boca de Nerón en el proemio del libro 1 De cle- 
mentia. 


En el conjunto de la Consolatio, Séneca proclama la legitimidad del po- 
der de Claudio y la vinculación del Principado con la familia de los Césa- 
res, herederos de Augusto y destinados a conocer venturosa prolongación 
en una dinastía, dentro de la que el actual emperador, Claudio, está llama- 
do a sanar o paliar las calamidades provocadas por el desastroso reinado 
precedente de su sobrino Calígula. Pero el poder absoluto del César no ex- 
cluye la práctica de la «clemencia», que es un deber del príncipe y no sólo 
una legítima aspiración sino casi un derecho de los ciudadanos. Porque el 
príncipe no es sólo una instancia suprema de poder a la que acudir, sino 
una especie de numen benéfico*, cuya amistad eleva de condición a los que 
gozan de ella, cuya presencia alegra los ánimos y cuyo comportamiento 
debe servir de modelo social. (Precisamente a diferencia de lo que había 
ocurrido en el reinado de Calígula, a todas luces, penoso). 


Los Césares son reconocidos por Séneca como una dinastía legítima, 
casi desde la más antigua de sus obras conservadas. En la Consolación a 
Marcia, escrita probablemente a fines del año 39, se dice que son hijos de 
dioses y llamados a engendrar nuevos dioses (15, 1). Están sometidos a las 
adversidades y azares de la fortuna, pero deben sobreponerse a ellos si- 
guiendo el ejemplo de sus mayores. A título personal cada uno de los prín- 
cipes y de modo colectivo la familia cesárea, tienen el deber de asegurar la 
continuidad del estado. Augusto ofreció el ejemplo de acudir a la adop- 
ción (Marc. 15, 3) y también, aunque este hecho no lo menciona Séneca, de 
asociar al sucesor en los títulos y funciones del poder supremo, como el fi- 
lósofo recomienda a Claudio que haga el día de mañana con su hijo prepa- 
rándolo para la herencia. 

La casa de los Césares es algo diferente y superior a las demás fami- 
lias humanas. Sus miembros resplandecen como un lujoso adorno de la 
historia (Pol. 14, 3) y ofrecen una permanente enseñanza a todos, hasta 


33. DEGL'INNOCENTI PIERINI, R., «Motivi consolatorii e ideologia nella Cons. ad Pol...» 
ap. Cultura e ideología da Cicerone a Seneca. Quaderni di Filologia latina dir. RONCONI, A,, (cf. 
FONTÁN, A., Emerita 53, 1985, p. 376). 

34. Sen., Pol. 8, 1. 
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cuando son las víctimas de los ciegos golpes de la fortuna. Entonces mues- 
tran que quienes son dueños de la suerte de otros, no tienen en su mano la 
suya propia (Marc. 15, 1); o que nadie tiene derecho a quejarse de la fortu- 
na, al ver que ésta es tan osada que ha querido saciarse con las lágrimas de 
los Césares (Pol. 15, 2); o finalmente, cuando ofrecen un ejemplo de fortale- 
za, como Tiberio a la muerte de su hijo Druso y de su hijo adoptivo Ger- 
mánico que, mientras el pueblo romano lloraba esas pérdidas, no dejó que 
ni siquiera un gesto denunciara el dolor ante la pérdida de los suyos (Marc. 
1553), 


OPTIMUS CIVITATIS STATUS SUB REGE 


En el libro II del tratado De beneficiis (20, 2) Séneca afirma que la mejor 
organización del estado es una monarquía donde impere la justicia: cum 
optimus civitatis status sub rege iusto sit... Esta declaración de validez general 
se halla inserta en el contexto de unos hechos específicamente romanos y, 
por cierto, de gran trascendencia histórica. Se trata del caso de Marco Bru- 
to y del magnicidio de César, con el que sus autores querían evitar el resta- 
blecimiento de la monarquía y propiciar el retorno de las instituciones re- 
publicanas. Séneca dice que Bruto en otras cuestiones había demostrado 
una gran personalidad, pero en este asunto cometió un error, olvidándose 
de las leyes de la naturaleza o de la experiencia histórica de la propia 
Roma. Además, no obró conforme a la doctrina de los estoicos al sentir 
miedo del título de rey. 


Se ha observado que en este pasaje Séneca incurre en dos equivoca- 
ciones de bulto. En la medida en que los intelectuales romanos de su época 
se reconocían vinculados a una escuela filosófica, Marco Bruto era más 
bien un académico que un estoico. Por otra parte, los estoicos romanos —e 
incluso griegos del siglo I a. C.— no eran monárquicos sino republicanos. 
El primer gran estoico políticamente monárquico sería el propio Séneca, 
que quizá podía invocar el precedente de los antiguos fundadores de la es- 
cuela, como Zenón o Crisipo, que correspondían a unas circunstancias y a 
un ambiente político y cultural muy distinto y ni siquiera romano. 


Pero el pasaje monárquico del libro II De beneficiis merece detenida 
atención, tanto por sí mismo como en relación con otros textos del filósofo 
y con actuaciones políticas suyas. 


Dos páginas antes, Séneca ha empezado a examinar de quién se debe 
aceptar un beneficio y de quién no, y cuál es la deuda moral que el que lo 
recibe contrae según como se hayan producido los hechos. Para ilustrar su 
tesis con un ejemplo acude a un asunto probablemente muy tratado como 
ejercicio práctico en las escuelas de retórica: si M. Bruto, antiguo pompeya- 
no, que estaba persuadido de que había que matar a César por el bien de la 
república, debió aceptar o no que el dictador después de Farsalia le perdo- 
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nara la vida. Al final, la conclusión es afirmativa, pues un beneficio en las 
condiciones en que aquel se produjo no le convertía en deudor de César. 
Pero entretanto Séneca introduce una disgresión, en la que examina la cues- 
tión de las formas de gobierno y de la superioridad de la monarquía como 
principio, y más particularmente de su oportunidad en Roma después de la 
crisis política del siglo 1 a. C. (Como justificación teórica general de la mo- 
narquía, Séneca apela a las leyes de la naturaleza, pero sin entrar en preci- 
siones acerca de qué hay que entender en este pasaje por rerum natura). 


En el discurso deliberativo mediante el cual se alcanza la conclusión 
de las ventajas de la monarquía, Séneca sigue las normas de la retórica?, 
descomponiendo su razonamiento en la afirmación de la primacía teórica 
de esta forma de gobierno y la de su adecuación práctica a la situación ro- 
mana, por urgencia de dominar las ambiciones de poder y por la imposibi- 
lidad de una vuelta atrás: «O bien (Bruto) tuvo miedo del título de rey, aun- 
que la mejor constitución política es con un rey justo; o bien se ilusionó con 
que podría existir la libertad, cuando lo que se disputaba era nada menos 
que el poder supremo o la sumisión; o bien, incluso, pensó que la ciudad de 
Roma podría volver a la situación primitiva, habiéndose perdido los viejos 
hábitos sociales; que llegaría a existir la igualdad de derechos políticos y 
que se mantendrían en su lugar las leyes, después de haberse visto a miles 
y miles de hombres peleando para decidir no si iban a ser esclavos, sino de 
cuál de dos personas. ¡Qué inmenso olvido, ya de las leyes de la naturaleza, 
ya de la condición de su propia ciudad, el de Bruto, que pensó que, tras la 
muerte de una sola persona, no surgiría más gente con la misma ambición, 
cuando en otro tiempo se había encontrado a un Tarquinio después de tan- 
tos reyes apuñalados o fulminados por rayos!» (Ben. 11 20, 2). 


Las ventajas prácticas son evidentes desde la perspectiva histórica de 
tiempos de Séneca y con la experiencia acumulada. Hubo incluso periodos 
en que llegaron a alcanzarse estimables cotas de libertad. Por ejemplo, du- 
rante casi todo el principado de Augusto, aunque sólo algunos pudieron 
atreverse a decir la verdad al emperador, como Agripa y Mecenas por al- 
gún tiempo*, y por primera vez, se quemaron libros para ahogar voces de 


35. La deliberación de Séneca recorre las ventajas de la monarquía (su utilitas), consi- 
derándola mejor (honesta) que otra forma de gobierno y más segura (tuta). Todo ello confor- 
me a los preceptos que gobiernan un discurso deliberativo (cf. Rhet. ad Her. 11123 y M4, 7). 
Igualmente se ha visto que era «inevitable» o necessaria, (cf. Cic., De inv, 11 49, 145). 

36. Agripa y Mecenas como los amigos de Augusto que podían hablarle francamen- 
te, cf. Sen., Ben. VI 32, 2 y 4. Augusto, arrepentido de la publicidad que él mismo había 
dado a la escandalosa conducta de su hija Julia, decía, según Séneca, que no habría actuado 
así, si hubieran vivido el propio Agripa o Mecenas, únicos, según el propio Séneca, que le 
decían la verdad. El libro LH de Dión Casio está casi todo él ocupado por consejos de Agri- 
pa y de Mecenas a Augusto. El mismo historiador en LM 7 recoge el dolor de Augusto por 
la muerte de Mecenas y a continuación narra alguna anécdota que refleja la confianza con 
que éste se dirigía al príncipe. 
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crítica y oposición. Igual en los primeros tiempos de Tiberio, bajo el cual, 
no obstante, empezaron a prosperar los delatores. Con Gayo César o Calí- 
gula se produjeron increíbles abusos de poder. Al principio del reinado de 
Claudio, Séneca, desde su destierro de Córcega, podía decir que gracias a 
la clemencia imperial vivían entonces los exiliados con menos angustia 
que bajo Calígula los príncipes (Pol. 13, 4). 


La desigualdad política entre el príncipe y los ciudadanos era un he- 
cho aceptado. Pero no significaba que éstos quedaran necesariamente des- 
pojados de bienes y derechos: «En virtud del derecho político todas las co- 
sas son del rey. Sin embargo, esos bienes cuya universal posesión es del rey 
están repartidos entre dueños individuales y cada cosa tiene su amo parti- 
cular; por eso podemos donar al rey una casa, un esclavo, un dinero y no 
se dice que le demos de lo suyo: porque al rey le corresponde el poder so- 
bre todo y a los individuos la propiedad de las cosas» (Ben. VII 4, 2). 


Para explicar esta filosofía política y civil en lenguaje estoico, Séneca 
la compara con la doctrina de la escuela según la cual el sabio es señor de 
todo. El pasaje en cuestión se halla también en el libro VII De beneficiis: «Yo 
afirmo, en efecto, que todas las cosas son del sabio, pero de tal manera que 
cada persona conserva el derecho de propiedad sobre sus bienes particula- 
res. Igual que con el rey ideal: el rey posee todas las cosas como soberano y 
los individuos particulares como dueños» (ib. 5, 1). 


Ahora bien, para que el rey —en Roma Princeps, Imperator o sencilla- 
mente Caesar— pueda ser un optimus rex, o el rex iustus, es preciso que apli- 
que en su conducta de soberano, en la práctica absoluto, unos principios y 
que su poder respete unas lindes. 


Séneca emprende el desarrollo de esta filosofía política, por un lado 
como hombre de estado durante los primeros años neronianos; por otro, 
como pensador, antes de esa experiencia, durante ella y después. 


Lo primero tuvo su expresión en el «discurso del trono», pronunciado 
por Nerón cuando acudió al senado después de los funerales de Claudio 
(Tac., Ann. XII 4). Que las palabras del príncipe habían sido redactadas 
por Séneca es algo que afirma Tácito y que, aunque no estuviera atestigua- 
do por el historiador, podía deducirse de la comparación de su texto con 
otros muchos del filósofo. Sólo me voy a detener en un punto: en lo que se 
llamaría hoy la independencia judicial. Nerón ha de anunciar que él no va 
a ser el juez universal de todas las causas civiles y políticas (como había 
hecho Claudio). Esta fue una de las razones de la impopularidad del viejo 
emperador recién desaparecido. Los procesos civiles y políticos tendrían 
su curso autónomo, desde los administrados —y las provincias— al tribu- 
nal de los cónsules y al senado. 


Aunque Tácito no lo diga, esto había ocurrido, al menos en teoría, 
normalmente hasta la época de Tiberio, y durante casi todo el principado 
de éste. Claudio en el Ludus o Apocoloquintosis se muestra orgulloso de ha- 
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ber estado «haciendo justicia» día tras día, durante años enteros, y ésa fue 
en la sátira una de las causas de su condena. En De clementia se presenta 
ante Nerón la crueldad de Claudio como un contramodelo en que debe 
evitarse caer. Si el príncipe tiene que firmar una condena de muerte, por 
ejemplo, lo hace a instancias de una autoridad judicial (en este caso su lu- 
garteniente Burro) y lamentándolo íntimamente (Clem. IU 1, 2). 


Séneca pensador encuentra la clave de la naturaleza del rey justo en 
la virtud de la clemencia. Pero tras haber elaborado un concepto de la cle- 
mentia original, que no es el de Cicerón, ni siquiera en contextos políticos 
como los de las orationes Caesarianae en que exalta la «clemencia» del dic- 
tador. 


El joven Cicerón del tratado De inventione (1 54, 16, 4) incluye la «cle- 
mencia» entre las partes de la virtud cardinal de la templanza. Pero el tex- 
to del pasaje está corrompido y la interpretación es insegura. Lo más fre- 
cuente en Cicerón es utilizar la voz clementia junto a mansuetudo, a lenitas, a 
misericordia, etc... y, de ordinario, opuesto a crudelitas, inhumanitas, etc., 
pero sin una rigurosa definición ni un empleo, por así decir, técnico. Todas 
estas virtudes caen dentro del campo general de la templanza, bien lláme- 
se a ésta temperantia (Cic., De inv. loc. cit.), bien moderatio o modestia (Cic. 
Tusc. MI 8, 16; Rhet. ad Her. 11 2, 3). 


Séneca menciona la clementia como la virtud propia y específica del 
princeps en la Consolación a Polibio. Caracteriza a un príncipe que sea mitis, 
pero se la cita junto a la «justicia» y como una alternativa de ésta. Lo mis- 
mo ocurrirá en el tratado De clementía (120, 2), en un pasaje en que se dis- 
tinguen las acciones propias de la estricta justicia de las que corresponden 
a la clemencia. 


Séneca, indudablemente, como dice T. Adam”, asocia la «clemencia» 
con la «justicia, a la manera que el pensamiento griego relacionaba tam- 
bién esta última con la émueixeva y con la pudavdporia». 


Cuando escribe la parte conservada del libro II del De clementia, Séne- 
ca tiene tanto interés en fijar con claridad el concepto, que alinea hasta 
tres definiciones distintas y, luego, en el capítulo siguiente, examina la re- 
lación de esta «clemencia», por así decir, imperial, con otras virtudes y vi- 
cios. 


«Clemencia, dice, es el dominio (temperantia) de sí mismo cuando se 
ejerce la potestad de castigar; o la moderación del superior al establecer las 
penas contra el inferior... y también la inclinación a una moderación en la 
fijación del castigo». El filósofo no se decide a proponer otra, aunque reco- 
noce que se acerca a la verdad, «la indulgencia que perdona una parte de 
la pena merecida y debida». 


37. ADAM, T., Clementia principis, Stuttgart 1970, p. 38. 


186 LOS HISPANOS 


A la «clemencia» se oponen, por un lado, no la «severidad», que tam- 
bién es virtud, sino la «crueldad». Por el otro, la compasión (en latín, mise- 
ricordia). 

La clemencia que el pensamiento estoico —al menos, el estoicismo de 
Séneca— recomienda al príncipe es racional. El modelo del «príncipe» es, 
otra vez en estos pocos capítulos del libro II del De clementia, el sabio estoi- 
co. La clemencia consiste en pronunciarse considerando las circunstancias 
personales, sociales, políticas, etc. 


La clemencia, virtud propia del príncipe, es más perfecta que el per- 
dón. El paralelismo entre el rey y el sabio tan reiteradamente expresado 
por Séneca, ennoblece la condición del soberano y, al mismo tiempo, sirve 
de iluminación y de guía para su conducta. 


El filósofo hispano-romano se propuso en sus escritos unos objetivos 
universales, no limitados o circunscritos a una sola época y un solo lugar, 
aunque fuera tan espacioso como el imperio romano. Son el universo todo 
y la humanidad entera los que son regidos por un poder superior, que 
también es unitario. Séneca, con la cultura social de su tiempo, acepta la 
pluralidad de los dioses sea por simple tradición romana, sea como un len- 
guaje inteligible y aceptado entre sus contemporáneos para referirse a este 
otro universo donde reina la ley eterna (Prov. 1, 2) y cuyos habitantes, los 
dioses, se distinguen del sabio, o del hombre de bien (bonus), solamente en 
la limitación temporal de éste último (Prov. 1, 5). 


Igual que el mundo universo no podría tenerse en pie —stare— sin al- 
gún custos que vigile el cumplimiento de las leyes de la naturaleza (ib. 1, 
2), así también es preciso que exista alguien que haga entre los hombres y 
para los asuntos humanos la función de los dioses (vice deorum fungt, 
(Clerm. 12). Ese es el César. 


Tras la filosofía política monárquica de Séneca se esconde, quizá ins- 
pirándola o sirviéndole de modelo, el monoteísmo estoico, compatible en 
un escritor como Séneca con el respeto a la theologia civilis del politeísmo 
histórico de Roma*. 


Se han destacado las influencias de la religión y del monarquismo so- 
lar egipcio en el pensamiento de Séneca”, que había residido en Egipto du- 
rante gran parte de su juventud. Pero también opera en él, sin duda algu- 
na, esta teología política a que acabo de referirme. 


Sin embargo, en relación con la vida política romana, el escritor de 
Córdoba es un experimentado y responsable hombre de estado. Por eso, 


38. Tomo el término de Varrón, a través del De civitate Dei de S. Agustín (V12-5). 

39. GRIMAL, P. desarrolla en varios lugares de su importante libro (cf. n. 40) la in- 
fluencia de la religión y, en general, de los cultos egipcios sobre la filosofía política en 
Roma, especialmente en el principado de Nerón. 
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sus razonamientos políticos más significativos se producen ante los pro- 
blemas concretos y como fruto de la experiencia de la historia y, más espe- 
cialmente, de la de las últimas generaciones romanas. 


En el libro 1 del De clementia se proclama, como un deber ciudadano la 
lealtad al rey. De él dice que «es vínculo que une a las fuerzas del estado: el 
soplo vital que da aliento a millares de hombres, que se convertirían en 
carga para sí mismos o en botín de otros si se les privara del espíritu aquel 
que los gobierna». A continuación aduce Séneca un texto de Virgilio sobre 
las abejas, en las que ve un símbolo de lo que sucede entre los humanos, 
cuando una sociedad se queda descabezada: rege incolumi mens omnibus 
una... amisso rupere fidem (Verg., Georg. IV 212). «Una desgracia semejante 
sería el final de la paz romana, llevaría a la ruina toda la prosperidad de 
una nación tan grande. El pueblo romano se mantendrá alejado de ese gra- 
ve peligro, mientras sepa soportar las riendas que lo sujetan. Si en algún 
momento o por algún acontecimiento se quiebran y no es posible que se 
recompongan, la unidad y la estructura del mayor imperio del mundo sal- 
tarán en numerosos pedazos. Esta ciudad dejará de dominar el mundo, en 
el momento que deje de obedecer» (Clem. 1, 4). Unas líneas más abajo, en 
este mismo capítulo, Séneca concluye que no es posible separar el estado y 
el César, sin que se destruyan ambos. 


De la experiencia política romana se deduce, a los ojos de Séneca, que 
la monarquía fundada por Augusto, no sólo es útil y honesta, sino necesa- 
ria para que el imperio subsista. Honestum, utile, necessarium son las tres 
cuestiones que los romanos han aprendido a plantearse en las escuelas de 
retórica como metodología para valorar una realidad o alcanzar conclusio- 
nes en un proceso deliberativo. 


Hombre de su tiempo, de su patria y de su mundo, Séneca”, filósofo, 
escritor, estoico y romano, recorrió los senderos del pensamiento y de la 
acción política apoyado en la experientia rerum, o enseñanzas de la historia 
y en las técnicas de razonamiento y expresión adquiridas en virtud de una 


40. Particular mención debo hacer de varios libros importantes sobre Séneca, así 
como de los volúmenes del ANRW (Aufstieg und Niedergang der Rómischen Welt) que tratan 
sobre el principado o monarquía de Augusto o sobre los dos Sénecas padre e hijo: 

— GrimaL, P., Séneque oí la conscience de "Empire, Paris 1979. 

— ROZELAAR, M., Seneca. Eine Gesamtdarstellung, Amsterdam 1976. 

— GRIFEIN, M. T., Seneca. A Philosopher in Politics, Oxford 1976. 

— SORENSEN, V., Seneca. The Hinmanist at the Court of Nero. Canongate 1984 (edición 

original danesa, 1976). 
— Seneca Tragicus, ed. by BOYLE, A. J., Ramus Essays on Senecan Drama, Australia 1983. 
— Los volúmenes de ANRW más frecuentemente consultados han sido 11 1 (sobre el 
Principado, 1974); II 15 («Seneca iurisconsultus» por DULL, R., pp. 364-380), 1976; 
11 32, 1 (FAIRWEATHER, J., «The Elder Seneca and Declamation», pp. 514-556), 1984; 
II 32, 2 (S. Séneca, su persona y su obra), 1985. 
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buena formación retórica. Todo ello inspirado por una filosofía política, 
como la estoica senecana, según la cual el «sabio» debía dedicar sus mejo- 
res esfuerzos a la acción pública, a la administración del estado y al ejerci- 
cio de los deberes ciudadanos (Tranqu. 4, 1), y para la que, como se ha di- 
cho antes, el optimus status rei publicae se vería realizado sub rege ¡usto. 


V 
EL SABIO EN LA CIUDAD 


En los estudios senecanos de los últimos lustros resaltan, a mi juicio, 
dos líneas de investigación especialmente fecundas. Una es la que persi- 
gue la historia de la transmisión de los textos y otra la que analiza la com- 
posición de las obras, bien mediante el examen interno de su estructura y 
contenido, bien aplicando a su estudio las categorías de los géneros litera- 
rios y acudiendo como instrumento de trabajo a la tecnología de la retórica 
antigua. Ha habido también importantes contribuciones de carácter lexico- 
gráfico y prosopográfico, y ha continuado la aparición de libros de conjun- 
to, que someten a revisión la biografía del autor y la significación de su 
personalidad y de sus escritos en la historia general y en la historia de la 
cultura greco-romana!. 


1. Sobre la historia del texto de Séneca, REYNOLDS, L. D., The Medieval Tradition of Se- 
neca's Letters, Oxford 1965, 167 pp. Del mismo autor, «The Medieval Tradition of Seneca's 
Dialogues», Classical Quarterly 18, 1968, pp. 355-372. Sobre las Quaestiones naturales, los artí- 
culos de HiNE, H. M. en Class. Quart. 27, 1978, pp. 296-311 y en Prometheus (Firenze) 5, 1979, 
basados ambos en la tesis doctoral del autor (1976). Estos trabajos esclarecen las relaciones 
entre los manuscritos de las Quaestiones naturales, mostrando, a mi juicio claramente, que 
las dos partes de éstos, con distinta ordenación de libros cada una, se remontan a una tradi- 
ción común. Cf. también el libro del mismo autor An edition with commentary of Seneca Natu- 
ral Questions, book tivo, Arno Press, New York 1981, V, 488 pp. Sobre los trabajos acerca de la 
composición de los diálogos, cf. notas 7 y 9. Sobre otros manuscritos de los diálogos, HI- 
MANS, B. L. en dos trabajos —el primero en colaboración— ap. Mnemosyne, 1960, pp. 39-62, 
y 1966, pp. 240-253. 

Los libros de conjunto más notables son Seneca, ed. by Costa, C. D. N., ap. «Greek 
and Latin Studies», London 1974, 246 pp.; GRIFFIN, M., Seneca. A Philosopher in politics, Ox- 
ford 1976, 504 pp.; ROZELAAR, M., Seneca. Eine Gesamtdarstellung, Amsterdam 1976, 663 pp.; 
GriMaL, P., Sénéque oú la conscience de l'empire, Paris 1979, 503 pp.; importantes también a 
efectos del conocimiento acerca de la familia del autor, los libros de SUSSMAN, L. A. y FArr- 
WEATHER, J. sobre el padre del filósofo (1978 y 1981). 
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Antes de ocuparme de la cuestión principal de este estudio, trataré de 
situarla en el cuadro general de las más notables orientaciones de la inves- 
tigación senecana de estos años. Y siempre dentro de una concepción de la 
cultura romana como la cultura clásica o cultura greco-romana de expre- 
sión latina. Así, mí contribución al homenaje a Francisco Rodríguez Adra- 
dos reviste un carácter más personal. Evoca nuestros años de juventud, 
cuando con la solícita y eficaz asistencia de la biliotecaria del Instituto Ne- 
brija, Amalia Somolinos, iniciaba yo mis trabajos sobre Séneca, y Adra- 
dos se adentraba por los prometedores caminos del comparatismo cultu- 
ral en el ámbito indoeuropeo y desbrozaba las tradiciones de los géneros 
literarios con sus investigaciones sobre Esopo. Este ensayo pretende ser 
el testimonio de una doble fidelidad: a la amistad que hemos mantenido 
el homenajeado y yo durante el grande spatium de todos estos años, y a la 
común vocación que nos atrajo a los estudios clásicos, enriquecidos por el 
magisterio y la copiosa bibliografía del profesor Adrados, y que, por mi 
parte, yo tampoco he abandonado a lo largo de una vida profesionalmente 
repartida entre la academia y el ágora. 


LA CONSERVACIÓN DE LOS TEXTOS Y EL CORPUS DE LOS DIÁLOGOS 


Las investigaciones más recientes sobre la historia del texto senecano 
permiten concluir que las obras conservadas habían sido recogidas, y pro- 
bablemente «editadas», a fines de la Antigitedad en códices separados, 
cada uno de los cuales constituía un corpus unitario, alguno de cuyos ejem- 
plares fue el arquetipo de la correspondiente tradición medieval. 


En el campo de las obras doctrinales de Séneca toda la tradición ma- 
nuscrita, que comprende varios centenares de códices, en su mayor parte 
de los siglos XIV y XV, se remonta a un solo arquetipo para cada uno de los 
corpora que indudablemente estaban constituidos como tales a fines de la 
Antigúedad tardía. 


Éstos habrían sido dos para las Epístolas a Lucilio, que hasta el siglo 
XII, con la única excepción del famoso manuscrito Q, aparecen divididas 
en una primera sección que abarca las cartas 1 a 88, y otra segunda que, 
tras perder dos libros por lo menos, recoge el resto: es decir las epístolas, 
89 a 124 que forman los libros XIII a XX. Otro corpus comprendería las Quae- 
stiones naturales, cuyos libros habrían de sufrir diferentes ordenaciones a lo 
largo de la tradición medieval. Uno más habría sido el de los trabajos De 
beneficiis y De clementia, mutilado también en sus últimas páginas con la 
desaparición parcial de la segunda de estas obras. Y, finalmente, un quinto 
corpus sería el que dio origen al arquetipo de la colección de doce ensayos 
de que forma parte el libro De tranquillitate animi. El más antiguo y princi- 
pal testigo de la tradición derivada de este arquetipo es el Codex Ambrosia- 
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nus C 90 inf. de Milán, cuya primera página (fol. 3 r) está solemnemente 
encabezada con el título L. Annaei Senecae Dialogorum Libri Num. XIP. 


Dejo para otro lugar el examen de lo que, ciertamente desde la época 
de Augusto, se entendía en Roma bajo el nombre de «diálogos», como un 
género literario al que se adscribían obras en prosa que, sin ser necesaria- 
mente diálogos dramáticos, se distinguían como tal género de los carmina 
o poemata, de las historias, de las epístolas y de los discursos. Suetonio 
(Aug. 89, 3) refiere que Augusto favorecía a los escritores y asistía a sus re- 
citaciones y escuchaba con benevolencia carmina et historias, sed et orationes 
et dialogos. Prescindo, por lo tanto, de examinar la cuestión de si para la 
preceptiva antigua los tratados De beneficiis y De clementia pertenecían o no 
a la misma categoría que las obras del corpus de Milán, como con razón, a 
mi entender y al de muchos, sostenía ya Otto Rossbach hace un siglo?. 


El códice Ambrosiano se escribió en Monte Casino durante la segun- 
da mitad del siglo XI. Pero la agrupación en un corpus de las obras que lo 
componen y la denominación general de Diálogos con que el manuscrito 
las designa, proceden con toda seguridad de la Antigitedad romana. Por lo 
menos se daban ya ambas circunstancias cuando estos libros fueron reco- 
pilados en una colección bajo forma de códice: lo cual no pudo haber suce- 
dido en ningún caso antes del siglo II y, probablemente no ocurrió hasta el 
IV o el V*. La tabula o índice que abre el manuscrito casinense (fol. 3 r) está 
escrita en elegantes caracteres unciales que parecen imitados de un mode- 
lo, por supuesto itálico, que podría remontarse al siglo V o VI. Esta tabula, 
además, menciona doce libros y los enumera individualmente por el orden 
que se ha hecho habitual en todas las ediciones científicas desde la segun- 
da mitad del siglo XIX?. Pero en el manuscrito de Milán los textos de los 
diálogos VII (De vita beata) y VI (De otio, sólo parcialmente conservado) 


2. La existencia del manuscrito Q (de la biblioteca de Brescia), que es del siglo X y 
contiene las dos partes de las Epístolas a Lucilio, podría hacer pensar que éstas habrían for- 
mado un solo corpts. REYNOLDS (op. cit.) destaca que en Q cada una de las dos secciones es 
de una procedencia distinta, incluso geográfica, por lo cual es sostenible la tesis de los dos 
corpora para las cartas a Lucilio. 

Sobre el Ambrosiarus C. 90, REYNOLDS, Class. Quart. 1968, y el prefacio del mismo au- 
tor a la edición de los Diálogos en Oxford Class. Texts, 1977. 

3. RossBAacH, O. (De Senecae librorum recensione et emendatione, Breslau 1888) en la p. 6 
n. 1 de este libro (reimpreso en Hildesheim 1969) sostiene que ya demostró en Hermes 17, 
1882, 365 ss., que el nombre de Diálogos corresponde también a los libros De beneficiis, De 
clementia, De remediis fortuitorum y otros que se han perdido. 

4. Hoy está comúnmente aceptado que empiezan a producirse en Roma libros en for- 
ma de códice a principios del siglo II, así como que después del V los antiguos volumina ya 
no se fabrican. 

5. Todavía en la monumental edición senecana de FICKERT, K. R. los tres libros De ira 
están separados del resto de los diálogos. En las posteriores, las doce obras aparecen juntas 
y por el orden del Ambrosianus. 
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aparecen soldados, sin solución de continuidad, con la consiguiente confu- 
sión en los respectivos explicit e incipit, De modo que puede afirmarse que 
el índice no corresponde al contenido del códice, sino al de un modelo cu- 
yas probables características acabo de señalar y en el que los diálogos VII y 
VIH habrían estado separados netamente uno de otro. 


EL GÉNERO LITERARIO DE LOS DIÁLOGOS 


A los veinticinco años de su muerte, Séneca continuaba siendo leído y 
apreciado especialmente por los jóvenes, y era conocido como autor de 
«diálogos». Quintiliano, cuyo severo juicio sobre el estilo de Séneca era 
compatible con la admiración que sentía por la amplitud y diversidad de 
su obra, dice de él que practicó casi todos los géneros literarios, como de- 
muestra que entre sus escritos «se cuentan discursos, poemas, epístolas y 
diálogos». ¿Es que los ensayos del Codex Ambrosianus se llamaban ya Diá- 
logos en los días de Quintiliano, en cuyo caso habría que admitir que el 
propio Séneca los había compuesto y reconocido como tales, e incluso de- 
signado con este nombre? ¿O es que la mención quintilianea de «diálogos» 
entre las obras de Séneca dio ocasión a que editores o escribas posteriores 
ampararan bajo tal epígrafe común esta colección de doce libros? 


La respuesta a estas interrogaciones sólo podrá ser formulada por vía 
de hipótesis y en el contexto de una investigación como la que he anuncia- 
do antes. Pero ahora, en esta introducción al estudio de algunos aspectos 
lexicográficos y de contenido del libro De tranquillitate aními, debo justifi- 
car, aunque sea con brevedad, mi convicción de que los doce diálogos co- 
rresponden formalmente al mismo género literario y, por lo tanto, pudie- 
ron ser objeto de un tratamiento editorial homogéneo, con independencia 
de que su contenido, siempre pedagógico y parenético, tuviera un carácter 
predominantemente especulativo, suasorio o de consolación. 


En diversos trabajos publicados entre los años 1947 y 1969, Pierre 
Grimal” ha demostrado que en el desarrollo de los diálogos 1, II, VII y X se 
observan las normas retóricas que gobiernan la dispositio de un discurso 
suasorio, en el que se pueden reconocer exordio, narración, proposición, 
división, argumentación y peroración o epílogo. Grimal también insiste 


6. Quint. X 1, 129 

7. GRIMAL, P., «La composition dans les dialogues de Sénéque, 1. Le de constantia sa- 
pientis», Rev. Et. Anc. 51, 1949, pp. 246 ss.; II De providentia, ib. 52, 1951, pp. 238 ss.; «Le plan 
du de brevitate vitae» ap. Mél. CASTIGLIONI, L., 1960, pp. 409 ss.; cf. también del mismo autor 
De Constantia sapientis, Commentaire, Paris 1953, 116 pp., y las referencias a estas obras y a 
otros diálogos en las biografías de Séneca antes mencionadas (n. 1): especialmente WRIGHT, 
J. R.G., «Form and content in the Moral Essays» ap. Seneca (ed. by CosTa), London 1974, 
pp. 38-69. 
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en que, tanto al refutar tesis o doctrinas de otros autores o escuelas como 
al confirmar las de filiación estoica, Séneca suele apelar en casi todas las 
obras a argumenta communia, o de simple buen sentido, y a otros que llama 
argumenta propria, que son los específicos de la filosofía que él profesaba. 
Este modo de razonar es un rasgo común de la argumentatio de todos los 
diálogos*. 

Karl Abel”, aplicando otra metodología, ha analizado el contenido de 
seis obras (diálogos L, IL, VI, X, XI, XID), destacando la estrecha relación en- 
tre las convicciones antropológicas, psicológicas y pedagógicas de Séneca 
y la composición artística de cada uno de sus libros, en los cuales se distin- 
guen, además, un proemio, el cuerpo de la obra y el epílogo. La repetición 
de un motivo principal con cierto número de variaciones en torno a un 
mismo tema, contribuyen también a la unidad de cada obra, según Abel, 
de igual modo que el constante empleo de la antítesis en el desarrollo de 
las ideas las caracteriza a todas. 


Miriam Griffin" señala que, fuera del caso de las Consolationes (y aún 
esto sería hasta cierto punto discutible), en los Diálogos, al igual que en las 
Epístolas a Lucilio y en De beneficiis, el destinatario no es exclusivamente, o 
en primer término, alguien cuya situación o demanda haya dado lugar al 
libro que Séneca le dedicaba, para hacer frente a una determinada coyun- 
tura. Algo de eso ha de haber siempre en una obra antigua, por razones de 
verosimilitud. Pero el destinatario de un escrito senecano es, ante todo, un 
personaje literario, cuyos rasgos, situación, inquietudes e interrogaciones, 
reales o supuestas, permiten al autor tratar el asunto que se había propues- 
to. 


También entre nosotros, López Kindler examinó la función estilística 
y argumental de un recurso literario como la sententia, tan corriente en Sé- 
neca, con acopio de material de otras obras, pero también de los diálogos". 
Otros estudiosos más, en fin, han contribuido a abonar la idea de la comu- 
nidad de género literario que se manifiesta en estas obras”. 


8. Sobre los argumenta propria y los comiminin, cf. GRIMAL, De Const. Sap., Comm. pp. 
72 y 73. Distinción entre unos y otros, cf. Sen., Dial. 11 10, 2: «pasemos a la segunda parte en 
la que quibusdam propriis, plerisque vero conmunibus, contumeliam refutabímus». Cf. GRIMAL, 
Séneque, pp. 343 ss. (ver nota 1). 
9. ABEL, K., Bauformen in Senecas Dialogen. Fiinf Struckturanalysen: dial. 6, 11, 12, 1 
und 2, Heidelberg 1967, 200 pp. 
10. GRIFEIN, Seneca (cf. n. 1) p. 319. 
11. Lórez KINDLER, A., Función y estructura de la «sententia» en la prosa de Séneca, Pam- 
plona 1966,182 pp. 
12. Desde el ensayo de RossBACH (1882) antes citado. Cf. también WRIGHT, J. R. G., ap. 
Seneca (ed. COSTA, cit. en n. 1) p. 65. 
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LA ESTRUCTURA DEL DE TRANQUILLITATE ANIMI 


El tratado De tranquillitate aními posee los rasgos que se suelen señalar 
como característicos de los diálogos de Séneca. Puede ser analizado con- 
forme a las reglas de la dispositio o composición de una suasoria, a la que 
sirve de introducción un corto discurso puesto en boca del destinatario del 
libro, Anneo Sereno, en el que éste plantea el asunto que Séneca explanará 
en el curso de la obra. Sereno, en efecto, aparece exponiendo al maestro 
sus inquietudes como un caso individual y concreto —una quaestio finita 
en términos retóricos—, que Séneca a continuación despersonaliza para 
tratarla como una quaestio infinita o problema general, mediante su trasla- 
ción a términos universales —ín universum quaeramus— y traduciendo al 
plural —onmes in eadem causa sunt— la primera persona del singular em- 
pleada por su interlocutor”. 


El texto atribuido a Sereno ocupa el capítulo primero de la actual dis- 
tribución de la obra (cuatro páginas en la edición oxoniense de 1977) y esta 
parte inicial de la respuesta de Séneca el segundo (cuatro páginas también 
de la misma edición). En las palabras del discípulo se ofrece además, de 
hecho, una primera divisio"*, cuyos tres apartados serán sistemática y orde- 
nadamente desarrollados por Séneca en lo que podría llamarse la primera 
parte de la argumentatio o cuerpo del diálogo (capítulos 3 a 10, con un total 
de doce páginas), a lo largo de la cual el autor usa con preferencia razona- 
mientos de simple buen sentido (argumenta communia). A partir de este úl- 
timo lugar, Séneca escribe para estoicos. 


En el referido capítulo segundo, antes de entrar en la argumentatio, Sé- 
neca tras un breve exordio enuncia la tesis o proposición principal de la 
obra, centrándola en la voz tranquillitas, versión latina del griego súdunix, 
que se repetirá frecuentemente a lo largo del diálogo en los lugares más 
significativos, ya como palabra común, ya como término técnico, convir- 
tiéndose en el motivo conductor de todo el desarrollo”. 


13. Sen., Dial. IX 2, 6. 

14. La divisio en el discurso de Sereno no reviste la forma habitual de una partitio, 
sino que los motivos de la inquietud de Sereno se desarrollan sucesivamente en tres aparta- 
dos: ama la austeridad, pero le atraen las riquezas y el lujo (Dial. IX 15); vacila entre la ac- 
ción y el retraimiento (ib. 10-12); gusta del estilo sencillo, pero fácilmente se desliza hacia el 
énfasis (ib. 13-14). Las tres cuestiones son tratadas por Séneca en los capítulos 6 y 7; 8-9; y 9, 
4-9, 6. 

15. Al final del discurso introductorio de Sereno (1, 7) tranquillitas es todavía una pa- 
labra común (Ghanc fluctuationem meam sistas... tibi tranguillitatem debeam). Después Séneca, 
en propia persona, la emplea como término técnico en 2, 3 y 4, así como en la recapitulación 
final (17, 12). Las otras menciones de la palabra, no muy numerosas ciertamente en este 
diálogo, pueden ser consideradas como usos comunes o técnicos según el contexto. Séneca 
(Ep. mor. 59, 1-4) ha explicado la diferencia que para un filósofo y escritor como él existe en- 
tre los usos comunes de un determinado término —verba publica— y los empleos técnicos 
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Inmediatamente después de mencionar la tranquillitas que define el 
asunto del libro, Séneca la glosa con unas breves frases que hacen la fun- 
ción de una partitio, que se explanará después en la segunda parte del diá- 
logo (capítulos 11 a 17 y doce páginas de la edición referida). En esa parte 
de su obra, el autor, ilustrando sus razonamientos con exempla griegos y 
romanos, apela principalmente a argumentos específicos de la escuela es- 
toica, del tipo de los que en otras obras llama él mismo argumenta propria. 


La separación entre las dos partes del tratado está expresamente seña- 
lada por el autor, que empieza el actual capítulo 11 diciendo que todo el 
discurso precedente estaba dirigido a la gente común y no a los filósofos 
de su escuela: ad imperfectos et mediocres et male sanos hic meus sermo pertinet, 
non ad sapientem. Huic non timide... 


UNA IDEOLOGÍA PARA ROMA 


Los ensayos doctrinales de Séneca no son nunca abstractos ni rigu- 
rosamente intemporales. Se escriben para los romanos de su tiempo, y 
más concretamente para las personas y sectores dirigentes de aquella so- 
ciedad con una manifiesta voluntad operativa, a la vez que están salpica- 
dos de constantes referencias a la realidad cultural contemporánea en 
forma de reflexiones sociológicas, ejemplos históricos y penetrantes ob- 
servaciones psicológicas. Todo ello con una evidente finalidad pedagógi- 
ca. Para Séneca, la filosofía estoica es un saber práctico, que se aplica in- 
mediatamente a la conducta del individuo que la profesa y a la vida de la 
comunidad. 


El filósofo ha encontrado en ella lo que algunos de sus colegas del si- 
glo XX llamarían un «saber de salvación» para un mundo como el que ro- 
dea a Séneca donde los hombres individuales flotaban sin rumbo, arrastra- 
dos por los caprichosos vientos del azar de cada día y en el que se podría 
decir que la sociedad romana era una sociedad desvertebrada. La vieja 
ideología del patriotismo histórico republicano, reanimada un siglo antes 
por Cicerón y encarnada por la tradición inmediatamente posterior a la 
obra de Augusto, había perdido vigencia social, una vez diezmadas o ex- 
tinguidas casi todas las viejas familias patricias, fuera de la ya poco presti- 
giosa casa Julio-Claudia de los Césares. 


Séneca se había propuesto reemplazarla, acuñando en latín y para uso 
de romanos los conceptos y las definiciones de una nueva ideología de 
base filosófica, arraigada en la sabiduría de los estoicos. Esta abarca una 


de la lengua filosófica —significatio stoica—. Así, en el vocabulario científico de la escuela, 
«placer» significa algo malo: voluptaterm, si ad nostrum album derigimus, rem trifamem esse. En 
el lenguaje común —vulgo— no ocurre necesariamente lo mismo. 
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concepción del hombre y de la ética personal, más una filosofía social ca- 
paz de gobernar las relaciones interpersonales y una filosofía política que 
se acomoda a la nueva e irreversible realidad del poder monárquico. Pero 
es una ideología que proyecta también su luz sobre las más profundas rea- 
lidades de la vida y de la muerte, de las pasiones, vicios y virtudes, del 
destino y sobre otros asuntos aparentemente más triviales, como la rique- 
za, el ocio y la cultura. La elaboración doctrinal de las fuentes griegas de 
esa ideología es situada en el momento presente por el autor mediante una 
asidua apelación a precedentes romanos y a personajes de la historia na- 
cional, cuyos hechos prueban que no se trata de un producto importado 
sino de la renovación de valores propiamente romanos. 


En el cuadro general de esta voluntad pedagógica de vasto alcance so- 
cial es donde hay que situar y ver insertos los propósitos y el desarrollo del 
escrito De tranquillitate animi. 


Sed de his alias. Ahora entro ya, por fin, en el objeto propio de este tra- 
bajo: tranquillitas, como versión latina de la eó9uuta griega; su historia, sig- 
nificado, justificación y alcance. 


EL TEMA DEL DE TRANQUILLITATE 


El asunto que Séneca se había propuesto tratar en De tranquillitate ani- 
mi era de gran importancia doctrinal y práctica. ¿El otíum del filósofo, que 
se consagra al cultivo personal de la virtud, es compatible con su activa 
participación en los negocios de la vida? Esta cuestión se había planteado 
repetidamente con referencia a la política. Las principales figuras del estoi- 
cismo —Zenón, Cleantes, Crisipo— la habían resuelto afirmativamente, 
según el testimonio del propio Séneca. Sin embargo, ellos, los maestros, se 
habían abstenido de mezclarse personalmente en actividades públicas. 
Pero Séneca en esta obra no limita su indagación al campo de la política, 
sino que la extiende a todo el universo de materias que para los romanos 
de su clase y de su tiempo constituían el entramado de las relaciones hu- 
manas en que se halla inmerso cualquier aspirante a sabio, así como a la 
conducta personal. 


La voz tranquillitas, traducción latina de só9uuta, es presentada por el 
autor como la clave para la solución de la paradoja o haz de paradojas es- 
toicas que de todo ello se derivan. Al desarrollar su tratado, Séneca senta- 
ba la que a su juicio era la doctrina correcta de la escuela y, al mismo tiem- 
po, acudiendo a argumenta communita, explicaba ante la sociedad romana la 
conformidad existente entre su profesión filosófica y su condición de hom- 
bre rico, dedicado a la política y al cultivo de las letras. Por otra parte, al 
enviar esta obra a su joven amigo, protegido y quizá pariente, propiciaba 
la carrera de Sereno presentándolo bajo la favorable luz de un hombre que 
poseía excelentes cualidades para el servicio público y que estaba animado 


EL SABIO EN LA CIUDAD 197 


por los mejores propósitos en el ejercicio de las funciones que pudieran co- 
rresponderle*”, 


Un aprendiz de sabio, culto, rico y bien situado socialmente, tal como 
Sereno se declara y se presenta en su discurso introductorio, no acierta a 
conciliar ni en su ánimo ni en su conducta los imperativos de la filosofía 
con las exigencias cotidianas de la vida. De ahí procede un malestar inte- 
rior que acaba expresándose en términos de náusea. Pero no se trata de un 
caso particular, como diría enseguida el maestro que tiene a mano un re- 
medio extraído de la farmacopea de los estoicos, la su9uuta griega, cuya 
noble estirpe está avalada por la fama de su casi mítico inventor, el preso- 
crático Demócrito, autor de un libro sobre esta materia. Séneca va a ocu- 
parse del asunto con este ensayo circunstancialmente dedicado a Anneo 
Sereno. 


Aunque se remita a Demócrito desde el principio del tratado y lo 
mencione en tres ocasiones”, Séneca no desarrolla las ideas del viejo ato- 
mista de Abdera, de quien sólo cita una frase y una anécdota, sino las acu- 
ñadas por la tradición estoica, cuya fuente principal seguramente era Pa- 
necio, que ciertamente escribió un libro o tratado [lepl eúduuias. La noticia 
está en Diógenes Laercio (9, 20), que refiere, tomándolo de este libro y de 
otro de Demetrio Falereo, que Jenófanes, igual que Anaxágoras, enterró a 
sus hijos con sus propias manos. Esta firmeza de Anaxágoras ante la muer- 
te de su hijo está recogida, con otros detalles dos veces por Plutarco: en De 
cohibenda ira (463 E), citando a Panecio, y en su llzpt códuutas (474 D) sin 
mencionarlo. El contexto ideológico de la historia es el mismo que encua- 
dra el non putavi hoc futurum del hombre no instruido en la sabiduría de 
Séneca en De tranquillitate animi (Dial. IX 11, 9). Casi nada más se sabe con 
exactitud del libro de Panecio, acerca de cuyo contenido doctrinal los estu- 
dios se mueven en el terreno de las hipótesis, que se construyen sobre lo 
que se conoce de Panecio (Panaetii Rhodíú Fragmenta, ed. van Straaten, Lei- 
den 1962, 62 pp.) y lo que razonablemente se le puede atribuir a partir de 
Séneca y Plutarco, y también de Cicerón en De officiis. Séneca cita a Panecio 
en otras obras suyas, lo cual prueba que lo había leído y apunta a que de- 
bía conocer también el ITep: súduuias. Una idea central de Panecio, que se 
halla también en Séneca, es que hay que vivir conforme a la naturaleza: a 
la naturaleza humana e individual de cada hombre (cf. Panaetii fragmenta 
(v. Straaten) nn. 97, 101, 107 y 109). La eóduuta de Séneca no es equivalente 
a la felicidad. Es una virtud instrumental, polivalente y eficaz, que es apta 
para conducir la vida personal, las relaciones sociales y la acción pública 
de un romano digno de ese nombre. El tratado de Séneca se encaminará a 
identificar la verdadera eúduyia, a definirla y a enseñar cómo se adquiere y 


16. Sobre la carrera de Sereno, cf. GRIFFIN, Op. cit. pp. 447 s. 
17. Demócrito es mencionado en esta obra tres veces: cap. 2, 3; 13, 1 y 15, 2. 
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se conserva, y cómo se recupera venciendo la furtiva invasión de los vi- 
cios. 


Como he dicho antes que es habitual en los escritos senecanos, hay en 
éste un profundo intento de romanización de la filosofía helénica, que no 
consiste tan sólo, ni en primer lugar, en expresar en latín la doctrina estoica 
de los maestros griegos. Las anécdotas romanas, en las que Catón, Cano 
Julio, Curio Dentato, Régulo, el semidios Hércules, Escipión, Asinio Po- 
lión, Cicerón, Pompeyo, etc. aparecen como ejemplos concretos del ejerci- 
cio de la virtud que los griegos llaman sú9uuia, son una demostración de 
que su práctica forma parte de la tradición nacional en los momentos cru- 
ciales de la historia. Mientras que la aguda descripción de situaciones so- 
ciales en que esta súuuta es sentida como una necesidad, justifica la opor- 
tunidad del tratado que el autor está escribiendo, aquí y ahora, —es decir 
allí y entonces— para los ciudadanos romanos de su tiempo. Pero todo 
ello ha de decirse en latín, para lo cual Séneca decide traducir eúduuta por 
tranquillitas y ha de justificarlo. 


TRANQUILLITAS VERSIÓN DE EUTHYMIA 


Las dificultades que ofrece la traslación al latín de la terminología filo- 
sófica y científica griega fueron objeto de la consideración de Séneca repe- 
tidas veces durante su carrera literaria. Hay testimonios de ello desde el 
primero de los libros De ira hasta las últimas de las epístolas a Lucilio. 


Por ejemplo, Séneca prescinde de enumerar todas las variedades o 
especies de la ira que distinguen los griegos, «porque no hay nombres es- 
pecíficos para ellas en nuestra lengua»'*. En otro lugar, se lamenta de la 
verborum paupertas, immo egestas*” del latín, que no permite verter adecua- 
damente todos los conceptos de Platón. La inopía sermonis ocasiona ambi- 
gúedades cuando se emplean determinadas palabras” o cuando se quiere 
traducir otras”, A veces obliga a poner un verbo en vez de un nombre, 
como podía hacerse en griego”, en contra del genio de la lengua latina: 
son las angustiae romanae de un escritor que maneja fuentes helénicas. 


Pero a lo largo de éstos y otros comentarios lexicológicos, Séneca 
apunta a varios criterios que estima válidos para optar por una u otra ver- 
sión determinada. Uno es el genio de la lengua latina, que hay que respe- 
tar; otro, la autoridad, casi canonizada, de Cicerón, y, en menor grado, de 


18. Sen., Dial. 11 4, 1-2. 

19. Sen., Ep. mor. 58, 1. 

20. Sen., Ben. U 34. 

21. Sen., Ep. mor. 58, 9; ib. 87, 40. 
22. Sen., Ep. mor. 58, 7. 
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Virgilio”; un tercero, en fin, el recurso imaginativo al caudal léxico del la- 
tín, del que en algún lugar se dice que haría posible lograr precisiones aná- 
logas a las del griego, si mereciese la pena establecerlas”, En estos dos últi- 
mos criterios se fundamenta, bastante explícitamente, la decisión de 
traducir eú9uuia por tranquillitas. 


En el capítulo segundo de su escrito, tras la introducción puesta en la- 
bios de Sereno, Séneca justifica la palabra tranquillitas, planteándose el pro- 
blema de la versión al latín de los términos técnicos de la filosofía griega. 
Hay en principio, dice, tres modos de afrontarlo: la simple transcripción; la 
traducción literal o calco semántico, y, finalmente, el hallazgo de una pala- 
bra adecuada que tenga el valor significativo de la denominación original 
sin necesidad de reproducir su estructura. Los dos primeros, en efecto, no 
agotan las capacidades expresivas del latín: «no es forzoso emplearlos». El 
tercero es el que él mismo acaba de adoptar dos líneas antes con un énfasis 
que denuncia su convicción de la originalidad de la traducción y su volun- 
tad de atribuírsela «los griegos llaman sú9uuix a la estabilidad del ánimo. 
Yo la llamo tranquillitas»”?. 


En realidad Séneca había optado por tranquillitas como equivalente de 
euthymía unos años antes de componer el trabajo dedicado a Sereno. Sea 
cuál sea la fecha en que fue escrito y publicado, este ensayo es, en todo 
caso, bastante posterior al tratado sobre la ira, en cuyo libro tercero” Séne- 
ca cita en estilo indirecto el mismo pasaje inicial del libro de Demócrito, 
que luego se reproduce, literalmente esta vez, en el capítulo 13 del De tran- 
quillitate: «provechosa será para nosotros la famosa doctrina de Demócrito, 
que señala que la tranguillitas existe cuando ni en el orden privado ni en el 
público emprendemos demasiadas cosas, ni cosas que estén por encima de 
nuestras fuerzas». 


Tanto cuando escribió el De ira, como después al componer el De tran- 
quillitate aními, Séneca operaba sobre el precedente de Cicerón, a quien, 
como hemos dicho atribuía especial autoridad para la traducción al latín 
de los términos de la filosofía helénica. 


Como se verá enseguida, Cicerón también había tenido que enfrentar- 
se con el problema de escribir en latín sobre la v9uuia de los griegos y 
concretamente la súduyia estudiada por Demócrito. Al hacerlo” vacila en- 
tre el neologismo securitas, probablemente acuñado por él, y tranquillitas, si 
no es que en este caso acude a explicar con varias palabras lo que los grie- 


23. Sen., Ep. mor. 58, 7; 65, 4; 111, 2. 

24. Por ejemplo en Dial. 1 4, 1-2 se enumera una larga serie de adjetivos, cada uno 
de los cuales corresponde a una variedad de la ira como en griego. 

25. Sen., Dial. 1X 2, 3. 

26. Sen., Dial. V 6, 3. 

27. Cic,, De fin. V 23. 
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gos habían dicho con una sola, siguiendo la doctrina que había expuesto Ñ 
mismo en otro libro anterior de esta obra De finibus. 


Sobre algunos aspectos de esta historia lexicográfica volveré un poco 
más adelante, tras haber examinando lo que hoy se piensa o se cree saber 
acerca de la etimología de esta familia de palabras y el uso que de ellas se 
hace en los textos latinos anteriores a Cicerón. 


TRANQUILLUS, TRANQUILLITAS ANTES DE SÉNECA 


La voz tranquillus pertenece al fondo antiguo del latín y tanto este ad- 
jetivo, como sus derivaciones tranquillare y tranquillitas se hallan documen- 
tados desde las comedias de Plauto”. La etimología, sin embargo, no está 
clara y los análisis comparativos con otras lenguas son de más que dudosa 
utilidad. El común denominador semántico de los diversos usos, como 
dice Nyman”, es «calma», y el adjetivo quietus parecer ser sinónimo de 
tranquillus. Por eso se suele remitir su etimología, pese a las dificultades fo- 
néticas y morfosintácticas que tal origen ofrece a quies, quietis, y su valor 
semántico originario al ámbito de la «calma». Nyman*, apoyándose en un 
plausible razonamiento de carácter morfosintáctico, ha renovado una anti- 
gua hipótesis de Bréal, según la cual la significación originaria de tranquí- 
[lus no sería la de la «calma», sino la de «transparencia». A efectos de la 
evolución histórica del adjetivo y de sus derivados en latín, esta teoría es 
de escasa trascendencia, ya que implica la superposición de una pronta 
transferencia semántica de la «transparencia» a la «calma» que no deja de 
resultar bastante natural con referencia al mar. 


Los diversos empleos de tranquillus en Plauto y en Terencio, así como 
los del verbo tranquillare guardan relación, directa o metafórica, con la no- 
ción de calma en el mar, o con una situación humana que se opone a la 
tempestad, oleaje o conceptos similares. Las dos menciones plautinas de 
tranquillitas antes referidas corresponden a recursos metafóricos relaciona- 
dos con el estado de la mar para describir, muy expresivamente, situacio- 
nes en el curso de las correspondientes piezas. 


En los discursos y escritos de Cicerón se puede seguir una progresiva 
extensión del campo semántico de tranquillitas, desde su primitiva acep- 
ción común de «situación del mar en calma», a lo largo de tres momentos 
sucesivos claramente diferenciados. 


28. Tranquillitas en Plaut., Merc. 877; Poen. 753. El verbo tranquillare (cuius numguam 
voltum tranquillavi gratis) en Capt. 106. 

29. NYman, M., «Morphosyntatic Motivation in Reconstructed Words Latin tranqui- 
llus», LF. 79, 1980, pp. 132-156, y la bibliografía allí mencionada. 

30. NYMAN, Op. cit. p. 135. 
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La primera ampliación de dicho campo semántico se halla en los dis- 
cursos sobre la ley agraria del año de su consulado, 63 a. C. En esos discur- 
sos, pronunciados a principios de su magistratura y, por lo tanto, cargados 
de promesas, hay dos pasajes en los que se asegura que con los nuevos 
cónsules se alcanzará la summam tranquillitatem pacis atque otii y que él, 
como cónsul representante del partido popular, trae consigo pacen, tran- 
quillitatem, otium. En estos pasajes y en los semejantes a ellos que aparece- 
rán después, tranquillitas se emplea en un contexto como el de la política 
interior y los problemas del estado, donde las imágenes de la tempestad y 
de la calma eran un lugar común de toda la cultura greco-romana desde la 
más remota poesía helénica. En discursos posteriores* Cicerón sigue em- 
pleando tranquillitas, muy frecuentemente unida a otium, en lugares en que 
se refiere a la paz doméstica de la república romana. 


Pero en otro texto del año 62 a. C., el discurso en defensa de Murena”, 
la expresión tranquillitas et otium se aplica a la descripción del género de 
vida retirada y apacible de quien no se dedica a la política o se ha apartado 
de ella hasta significar por sí sola en textos posteriores este mismo modo 
de existencia, como ocurre en el capítulo inicial del tratado De re publica?*, 
en donde de forma muy expresiva se dice que Catón, sin que nada le obli- 
gara a ello, prefirió en plena ancianidad la agitación de la vida política —in 
his undis et tempestatibus ¡actari— a vivir in illa tranguillitate et otio de la vida 
privada. El mismo valor tiene tranquillitas, por ejemplo, en la defensa del 
rey Deyótaro”. 

Por fin, cuando en los últimos años de su vida, Cicerón dedica su es- 
fuerzo de escritor a los trabajos filosóficos con ánimo de trasladar al latín y 
de nacionalizar en Roma el saber de los griegos, acude a tranquillitas, no 
sin ciertas vacilaciones, como he dicho, para traducir eúduula. 


Dentro de los mismos esquemas se hallan los usos ciceronianos de 
tranquillus en discursos y tratados, generalmente realizando figuras de si- 
nonimia o abundancia, junto a los adjetivos quietus, placatus, otiosus por un 
lado, y securus por otro. 


El común denominador semántico de calma o serenidad aparece tras 
la mayor parte de los empleos de tranquillus y tranquillitas en los escritos fi- 
losóficos de Cicerón. Tranquilo y sereno era el gesto (frons... tranquilla et se- 
rena) de Sócrates, porque su espíritu no experimentaba mutación (mentis... 
nulla fieri mutatio)”. Tranquilo siempre el espíritu del sabio (semper mens 
erit tranquilla sapientis), al no verse afectado por las turbaciones de la eufo- 


31. Cic., Leg. agr. 18, 24; 1137, 102; Arch. 5; Sest, 11; Piso. 9; Dom. 17; Marc. 27. 
32. Cic., Mur. 55. 

33. Cic., De rep. 11. 

34. Cic., Deiot. 38. 

35. Cic., Tusc. 11 31. 
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ria o del deseo*. La salud del espíritu, según los antiguos romanos, reside 
en una cierta tranquilidad y en la estabilidad (in tranquillitate quadam cons- 
tantiaque)”. ¡Con qué serenidad espiritual (quanta aními tranquillitate), con- 
templa el sabio todo lo humano y las cosas de este mundo!*, 


La tranquilidad espiritual, en fin, —tranquilla mens, tranquillitas men- 
tis— inclina el ánimo a la busca de la verdad, y acompaña al orador, si es 
un buen orador, incluso cuando por razón de su oficio debe fingir una có- 
lera, por la que, sin embargo, no se deja dominar”. 


Pero la tranquillitas (calma) de esos pasajes y de muchos otros no es un 
término técnico de la filosofía moral, ni por principio ni siempre significa 
una virtud. Es una voz de la lengua común —una palabra neutral — que 
también, al igual que sus equivalentes en otras lenguas, puede cargarse en 
determinados contextos de un sentido éticamente negativo. Ningún honor 
habría ganado Ulises de haber quedado tranquilamente (cum hac tranquilli- 
tate) en Ítaca, fingiéndose loco para no acudir a la guerra de Troya”. Es pre- 
ferible prestar servicios a la humanidad, socorrer y salvar a los necesita- 
dos, aun a costa de los trabajos de Hércules, que permanecer toda la vida 
(in tranquillitate) sin experimentar dolores y gozando de perpetuos place- 
res*, 


Estos últimos pasajes en que tranquillitas o tranquillus aparecen con 
una carga negativa, generalmente en contextos en que se subraya que el 
héroe (Ulises) o el sabio (Catón) superaron la inercia o comodidad de una 
situación, asumiendo o reasumiendo las responsabilidades a que les desti- 
naba su íntima vocación, son escasos en la obra ciceroniana, ya que la tran- 
quillitas, bien como virtud, bien como estado de ánimo o disposición de la 
persona, bien incluso como definición de propósitos, implica ordinaria- 
mente valores positivos. En la política es propio del hombre de bien ea velle 
quae tranquilla et honesta sunt*. Y en general, en la vida, los afanes o inclina- 
ciones —studia—, para no reducirse a caprichos, deben ser sedata et tranqui- 
lla, es decir contenidos y serenos*. Positiva es también, aunque Cicerón 
como político y como romano no dejará de lamentarlo, la tranquillitas y el 
dulce atractivo del saber que hizo que personalidades como Pitágoras, 
Anaxágoras o Demócrito, se apartaran de la cosa pública para consagrarse 
exclusivamente a la ciencia*, 


36. Cic., Tusc. IV 8. 

37. Cic., Tusc. MI 9. 

38. Cic., Tusc. V 71. 

39, Cic., Tusc. IV 55. Lo mismo viene a decir Séneca: Dial. TV 14, 1. 
40. Cic., Off. 11 97. 

41. Cic., De fin. 11118. 

42. Cic., Off. V 124. 

43. Cic., Tusc. IV 55. 

44, Cic., Tusc. V 66. 
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Hay, finalmente, una decena de lugares de Cicerón en que la tranqui- 
llitas es, claramente, una virtud propia del sabio, que se alcanza con el co- 
nocimiento y la práctica de la filosofía y con el hábito de la reflexión que 
ello supone y que elimina el miedo a la muerte. Es la virtud que calma los 
apetitos y los somete a la razón, sin que perturben el ánimo, y da lugar a 
que, al igual que los filósofos, los gobernantes, si están bien instruidos 
para su oficio, vivan sin inquietarse por el porvenir y con seriedad y firme- 
za”. En este último pasaje, y en otros que se examinan a continuación, tran- 
quillitas aparece asociada a securitas. 


El más significativo de estos lugares, y el que más directa relación 
guarda con la obra de Séneca, se halla en el libro quinto del tratado De fini- 
bus*, Allí se menciona la súguuta de Demócrito, se la traduce al latín por 
securitas, explicando esta palabra, con la frase de que consiste en una espe- 
cie de animi tranquillitas —quae est aními tamguam tranquillitas— y por eso 
equivale a felicidad, quía ista animi tranquillitas ea est ipsa beata vita. Tam- 
bién en otros varios pasajes de diversos tratados filosóficos ciceronianos 
aparecen con significaciones análogas securitas y tranquillitas, juntas o se- 
paradas, y con una frecuente referencia a que equivalen a la felicidad”. 


Puede, pues, afirmarse que Cicerón se inclina por securitas como tér- 
mino técnico para traducir eúduu£x, si bien no sin ciertas vacilaciones, y 
apoyando el neologismo en una palabra como tranquillitas que formaba ya 
parte de la lengua común con la significación de calma o serenidad espiri- 
tual y que había ensanchado su campo semántico y se aplicaba tanto en la 
vida individual como en la relación interpersonal y en la política. 


Es probable que determinadas características de la voz tranquillitas la 
hicieran insatisfactoria a los ojos de Cicerón para emplearla como término 
técnico de la filosofía. En primer lugar, era una voz de la lengua común, re- 
gularmente usada en ésta desde los días de Plauto para significar una reali- 
dad tan material como la calma que sigue a la tempestad en el mar. Había 
sido traspasada a la lengua política, donde expresaba la paz civil, es decir, 
un hecho exterior y público. Tal circunstancia reducía su eficacia para repre- 
sentar el carácter o aspecto interior de la edduuta, como virtud personal o eje 
de la disposición espiritual del sabio, aunque se precisara el concepto con la 
habitual adición del genitivo animi y en algún otro lugar mentis*, Tranquillus 
y tranquillitas eran además palabras de origen oscuro, voces de prosapia po- 
pular, como parece apuntar la consonante geminada —l/— y, en definitiva, 
su elevación a la condición de término filosófico no cuadraba demasiado 
bien con la teoría y con la praxis ciceroniana en materia de traducción. 


45, Cic,, Off.172. 

46. Cic., De fin. V 23. 

47. Por ejemplo, Cic., Off. 169; 172. 
48. Cic., Tusc. V 71; Cic., Div, 162. 
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Probablemente por eso acudió Cicerón al neologismo securitas, que ya 
estaba en algún modo en el habla de los círculos cultos, según se advierte 
por una carta suya a Ático del año 54 a. C.*. El adjetivo securts, apenas ha- 
bía sido usado alguna vez antes por el propio Cicerón en pasajes de inter- 
pretación poco clara”. Securus era un poetismo, cinco veces empleado por 
Lucrecio, dos de ellas en un verso curiosamente repetido, como si fuera 
una expresión formularia en los libros V y VI de su poema: nam bene qui di- 
dicere deos securum agere nevum («los que bien aprendieron que los dioses 
llevan una vida sin preocupaciones»)”, 

Para un romano como Cicerón era evidente una relación etimológica 
con cura, palabra plenamente interiorizada ya en los días de Ennio para 
significar la inquietud personal o el resultado de las preocupaciones espi- 
rituales del sujeto”. La significación primaria de securitas, estado consi- 
guiente a la remotio o alejamiento de la cura, permite a Cicerón describirla 
con palabras como vacuitas aegritudinis, en pasajes que podrían interpretar- 
se como una traducción de uno de los más conocidos y repetidos lugares 
del epi coduulas de Demócrito: securitatem autem nunc appello vacuitatem 
aegritudinis, in qua vita beata posita est («ahora llamo securitas a la ausencia 
de inquietudes en la que se encuentra la existencia dichosa»)”; y nos autem 
beatam vitam in aními securitate et in omnium vacatione munerum ponímus 
(«nosotros situamos la existencia dichosa en la serenidad del ánimo y en la 
dispensa de todas las cargas»)*, donde habla un epicúreo. 

El fin último según estos textos consistía en la ev9uy¿x, con la cual el 
alma discurre con calma y seguridad, sin ser perturbada por ninguna clase 
de miedo, ni temor, ni ninguna otra pasión”, 

Por todo lo cual, Cicerón opta por la traducción securitas, aunque al 
emplearla* se sienta obligado a explicar el contenido del término, median- 
te la adición de aními tranquillitas, dejando ya asentado en la lengua este 
sintagma que luego dará título al tratado de Séneca. 


TTRANQUILLITAS EN SÉNECA 


Después de Cicerón, el problema terminológico se plantea de otro 
modo. Securus (y por consiguiente securitas, aunque ésta sea una palabra 


49. Cic., Att. 1V 18, 2. 

50. Cic., Att, XUL 52; Flacc. 20, 36. 

51. El verso repetido en Lucr. V 82 y VI 58. Los otros pasajes en que aparece securus 
Lucr. 111211, 939 y 977. 

52. Si quid ego adiuvero curanve levasso, Enn., Ann. 335 (VAHLEN, J].). 

53. Cic., Tusc. V 42. 

54. Cic., Nat. d. 153. 

55. Diog. Laer. 9, 45. 

56. Cic., Off. 169; 172; De fin. V 23. 
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no dactílica) se convierten en voces latinas usuales en la lengua literaria, 
merced a la predilección que muestran los poetas por este novedoso y ex- 
presivo adjetivo. Tranquillus y tranquillitas siguen empleándose en la len- 
gua común, con especial o frecuente aplicación a la política. Pero además, 
securus y securitas empiezan a ser usados en otra lengua técnica, la de la es- 
tilística o crítica literaria. Es el propio Séneca quien realiza o sanciona la 
traslación del poetismo al nuevo ámbito. En la carta 115 a Lucilio, por 
ejemplo, se halla una muestra de esta evolución”. Pero dentro de un con- 
texto que apunta claramente a que no se trata de una ocurrencia del autor 
en el momento de componer ese pasaje. Séneca contrapone la oratio sollicita 
et polita al estilo suelto y seguro (remissius loqui et securius); al final de la 
misma carta (18) se dice que no conducen a la felicidad ni la buena compo- 
sición literaria ni el discurso elegante (apte verba contexta et oratio fluens leni- 
ter), sino el espíritu del autor (magnus et opinionum securus). En la epístola 
100, 4 se dice oratio sollicita philosophum no decet... Fabianus non erat negle- 
gens in oratione sed securus. 


La cuestión ha sido considerada por Guillemin, si bien esta autora la 
contempla desde un punto de vista literario más que desde una perspecti- 
va lexicográfica. 


La securitas aparece como una saludable vía media entre la oratio mo- 
llis, soluta, eloquentia errans de Mecenas* y la sollicita et polita de otros escri- 
tores igualmente viciosos. Renisse et secure loqui es la expresión de un ideal 
estilístico. Ya en la epístola 100 había calificado de securus el estilo de Fa- 
biano”. 

En qué medida Séneca ajusta sus propios escritos a los principios 
enunciados en estas tres cartas, es una cuestión que no está por ahora satis- 
factoriamente resuelta, pero que queda fuera del marco del estudio lexico- 
gráfico de este ensayo. Basta añadir que Quintiliano utiliza tres veces la 
palabra securitas como término técnico de la crítica literaria, entre un total 
de once pasajes en que se halla esta palabra. Lo cual confirma la adscrip- 
ción de securus y securitas al nuevo ámbito. 


Esta evolución diversamente especializada de ambas voces contribu- 
ye a explicar la opción senecana a favor de tranquillitas como equivalente 
de súduuia. Terminada ya largo tiempo atrás la turbulenta época de las 
guerras civiles, los problemas internos de Roma son de otro orden. Bajo la 
dinastía Julio-Claudia, el estado no sufre ya el azote de las tempestades ni 
corre el peligro de estrellarse o desaparecer en la tormenta de las guerras 
civiles. Reinan justamente en Roma la longa temporum quies et continuum 


57. Ep. mor. 115, 2. Todos los lugares examinados en GUILLEMIN, cf. infra n. 58. 

58. GUILLEMIN, A. M., «Séneque, directeur d'imes», REL 30, 1952, pp. 202 ss.; 31, 
1953, pp. 215 ss.; 32, 1954, pp. 250 ss. 

59. Sen., Ep. mor. 100, 5. 
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populi otium et assidua senatus tranquillitas («un largo tiempo de orden y 
continua paz de la gente y una permanente tranquilidad del senado»)? 
Los problemas planteados por la renovada tiranía de los príncipes son de 
orden distinto y no se expresan ya en la oposición ciceroniana de tempesta- 
tes/tranquillitas. La voz puede ser ya definitivamente utilizada por Séneca 
para traducir súdupia. 

Ahora bien, ¿en qué consistía exactamente esta gúduuta griega? ¿cuál 
era su historia? 


LA EUTHYMIA DE DEMÓCRITO 


Eú9vos es una voz homérica (Od. XIV 63) que aparece después en los 
más diversos géneros literarios. Igual que sus derivados eúdvuuta, eúdu- 
puetv, es una palabra transparente en su estructura y en su significación, 
que se ajustan plenamente al genio y a las normas de la lexicografía griega. 


La primera transferencia de súduyia de la lengua común a la de la filo- 
sofía se hace a través de un famoso y muy notable libro de Demócrito de 
Abdera —Democriti volumen egregíum— que llevaba precisamente el título 
Ilegt súduuiac. Esta obra es mencionada siempre en toda la literatura pos- 
terior como el punto de partida de la discusión o estudio del tema: Cice- 
rón, Diógenes Laercio, Plutarco, Séneca, Estobeo, etc... El libro, al parecer, 
se incluyó entre los escritos del Corpus democriteum, que probablemente 
fue recopilado en torno al año 400 a. C. ya sin distinción de autor entre 
Leucipo y Demócrito, como se deduce de las referencias de Aristóteles y 
de otras fuentes. Este corpus era conocido en tiempos de Tiberio, cuando lo 
copia y ordena sistemáticamente el erudito y bibliófilo Thrasyllus de Ale- 
jandría, amigo y protegido del emperador”, que también entre otros traba- 
jos eruditos había dispuesto en tetralogías las obras de Platón. Si el tratado 
sobre la euduyuia se hallaba entre las obras editadas por Trasilo, es razona- 
ble pensar que de una manera u otra se pusiera de moda en los años en 
que Séneca iniciaba sus estudios filosóficos. 


Bien directamente a partir de ejemplares precedentes a esta edición 
trasiliana, bien a través de alguna antología o florilegio, el texto de De- 
mócrito se inserta en la tradición filosófica común a las diversas escuelas 
greco-romanas, enriqueciéndolas con citas prestigiosas y de ordinario re- 
petidas. Precisamente la reiteración con que las fuentes reproducen los 


60. Tac., Dial. 38, 49. 

61. DieLs, H.-KARANz, W., Die fragmente der Vorsokratiker L, UL Berlin (6* ed.) 1951-1952 
(citado en lo sucesivo con las siglas D-K). En las citas de los presocráticos, junto a la corres- 
pondiente a D-K, se incluye también el número correspondiente a la edicición española de la 
Biblioteca Clásica Gredos vol. HH, Madrid 1980. Leucipo y Demócrito a partir de la página 141 
(cit. GR.). La noticia de Trasilo procede de Diógenes Laercio (9, 45-49). D-K 68 A 33; GR. 277. 
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mismos pasajes de Demócrito, calificándolos de conceptos capitales de la 
doctrina Ilept eúduuiac, sugiere la hipótesis de una temprana fragmenta- 
ción del primitivo original. 

Preocupación principal de toda la glosa democrítea de los siglos hele- 
nísticos y romanos es la fijación del concepto de la ed9uuta y la exacta de- 
terminación del lugar que le corresponde en los cuadros analíticos de las 
virtudes morales o de las pasiones, en lo cual toda esta escolástica postde- 
mocrítea depende de las técnicas de análisis y de clasificación de la dialéc- 
tica, con independencia de que se trate de esta escuela o de alguna otra de 
las contemporáneas. 


Pero con ello los filósofos helenísticos y romanos caen frecuentemente 
en una anticipación anacrónica, al atribuir a Demócrito el rígido esquema- 
tismo, generalmente tripartito, de la tecnología filosófica postaristotélica*. 
Esta consideración es importante, porque Séneca, pese a su libertad de es- 
píritu y a las finalidades prácticas del tratado De tranquillitate, estaba inevi- 
tablemente preso de semejante planteamiento. Así, por ejemplo, algunos 
identifican eóduyta con felicidad, como denuncia Diógenes Laercio*, que 
se esfuerza por liberar a Demócrito de esta acusación de adelantado del 
epicureísmo, definiendo, al parecer con palabras del propio Demócrito in- 
cluidas en una cita de estilo indirecto, la ev9uuia del abderita, no en térmi- 
nos de felicidad, sino como aquella meta moral, réAoc, que una vez alcan- 
zada permite al alma discurrir sosegada y equilibradamente sin ser 
inquietada por el temor, por la superstición, ni por cualquier otra pasión. 


Unas páginas antes*, el propio Diógenes Laercio describe la eúduula 
en términos estoicos y siguiendo a Zenón dice que es una de las tres espe- 
cies (reppic, edA%fera, códuyula) de la alegría (y%ox) que, a su vez, es uno de 
los tres adfectus boni (eóradecac) según el primero de los grandes estoicos. 
En efecto, Demócrito mismo, al describir la eóduyu¿a y sus consecuencias, 
hace muy frecuentes referencias a la réppis y al verbo répreo. 


Pero son, repito, dos momentos distintos de la explicación filosófica. 
El de Demócrito, en el cual las palabras que se emplean no han alcanzado 
todavía la precisión de termini technici que revestirían posteriormente. 
Otro, el helenístico, en el que la rigurosa disciplina de escuela —e incluso 
la consiguiente falta de originalidad filosófica creadora— llega no sólo a fi- 
jar estos términos sino a una estéril fosilización de ellos. 


Un pasaje de la extensa antología de Estobeo* indica que Demócrito 
empleaba casi indistintamente todas estas palabras: cúdacuovia, euduuia, 


62. La edición de las obras de Demócrito realizada por Trasilo (loc. cit.) distingue los 
escritos éticos, los físicos, los técnicos, etc. 

63. GR. 795 y 1123 (repetido). 

64. Diog. Laer. 7, 116. 

65. Stob., Ecl. IL, 7, 31; D-K 68 A 167; GR. 742. 
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eúsoro, apuovia, cuyyerola, arapatia. Es una relación que, probablemente 
sólo con los fragmentos democríteos que han llegado hasta nuestros días, 
podría todavía ampliarse. 


Cuando Cicerón entiende la eyguuia como beata vita o eúdacuovia no 
hace más que desarrollar unilateralmente una de las dimensiones que en el 
acercamiento descriptivo de Demócrito hacia ella destacaba indudable- 
mente en algún momento. 


No se puede esperar, por tanto, de la ev9uuta de Demócrito la clari- 
dad de perfiles que esta virtud o la tranguillitas de Séneca tendrían des- 
pués. Pero quizá esta indefinición inicial permite que resalte mejor la re- 
petida y enérgica afirmación de la unidad teleológica de la vida moral, 
tédos év, que para Cicerón era una invitación más a identificar ed9uuta 
y beata vita, y cuya conciencia está presente en todas las páginas de Sé- 
neca. 


Para Demócrito la felicidad —<d0xuovia— consiste en una propiedad 
del alma* y la eguuta es más bien una condición indispensable para que 
exista esa felicidad. Su pensamiento coincide con el de Séneca en este pun- 
to, así como también en que la só9uuta puede ser alcanzada, al igual que la 
condición general de virtuoso o 4yx9óc, mediante el ejercicio o la ascesis”. 
«son más numerosos los que se hacen virtuosos mediante el ejercicio que 
los que lo son por naturaleza», 


En realidad, parece que todo el tratado de Demócrito tenía una inten- 
ción psicagógica y no se limitaba a una especulación de filosofía moral. 
Era una especie de moorperrixos Ayos o exhortación, compuesta bastante 
tiempo antes de que se configurara este género de escritos filosóficos. Las 
palabras iniciales contienen un pensamiento que es considerado como ca- 
pital en toda la tradición posterior. 


Séneca las cita dos veces” y en una de estas ocasiones —precisamente 
en De tranquillitate— subraya que se trata del pasaje inicial del tratado de 
Demócrito. También aparecen en Plutarco (Ilept sódupiac)” y en el florile- 
gio de Estobeo, que es el que ofrece la versión más extensa, con rasgos dia- 
lectales jónicos que hacen suponer que tomaba el texto literalmente de la 
fuente original: «es preciso que el que quiere alcanzar la evduuia no em- 
prenda muchos asuntos ni en privado ni en público, y que no acometa co- 
sas que están por encima de sus fuerzas y de su propia naturaleza. Por el 
contrario, debe observar la cautela de que cuando la fortuna le sea contra- 
ria y le conduzca, al parecer, a un exceso, se rinda y no pretenda alcanzar 


66. D-K 68 B 170; GR. 737. 

67. D-K 68 B 191; GR. 1028. 

68. D-K 68 B 242; GR, 1079, 

69. Sen., Dial. V 3, 6; 1X 13, 1. 

70. Plut., Mor. 465 C; D-K 68 B 3; GR. 832. 
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lo que está por encima de sus posibilidades. Porque la moderación es más 
segura que el exceso»”., 


La suduuia de Demócrito no se identifica tampoco con el placer, 7- 
dovy””, lo cual permite la adopción del término por los estoicos, aunque és- 
tos lo acompañen ordinariamente con la palabra réppuc, que ya para Ze- 
nón era un adfectus bonus. Pero, ¿en qué consiste la ev9uuia, cuáles son sus 
efectos y cuál es el camino que conduce a ella? 


De los fragmentos de Demócrito se puede concluir lo siguiente: 


Existe una unidad teleológica para las acciones humanas y una uni- 
dad lógica, por así decir, del universo. Demócrito dice que es uno solo el 
fin de todas las cosas y que la eúguuta es el sumo bien, mientras que las 
aflicciones son la medida del mal”. En otras palabras, que es el más pode- 
roso de los valores o la más enérgica de las fuerzas capaces de enderezarse 
a ese único fin. 


El hombre que posee esta súduuta está contento, es fuerte y se halla li- 
bre de cuidados; se orienta hacia acciones justas y buenas. Por el contrario, 
el que la desprecia y no hace lo que debe, para ése todo es malestar, y vive 
entre el temor y los tormentos”, Su justicia, no obstante, no es la de las le- 
yes, que son un mal invento de los hombres y a las que no está obligado el 
sabio”, Lo mejor para el hombre consiste en alcanzar esa su9uuia y la me- 
jor manera que tiene el hombre de conducir la vida es poseerla y apenarse 
lo menos posible”*. El modo de lograrlo es no poner el placer en las cosas 
mortales, Las alegrías legítimas —réopers, réppias— las obtiene la razón, 
bien de sí misma, bien de la contemplación de lo noble”. 

El camino que conduce a la eúduya es la moderación: la moderación 
del deleite y la armonía de la vida”*, Las almas que se mueven desde gran- 
des distancias no están firmes ni tranquilas; el que rebasa la medida —r0 
perotov— convierte en anarquía su gozo”; se disfruta más con los placeres 
más infrecuentes*, «Es dichoso quien tiene buen ánimo —+evguuog— con 
un patrimonio moderado; es desdichado quien tiene mal ánimo —4uodu- 
peduevog— con mucho dinero»*!, 


71. Así se dice el texto de Estobeo (IV 39, 25 H), cuya traducción se encuentra en el 
vol. HI de los Presocráticos de la Colección Gredos (n. 832, p. 387), en donde, sin embargo, 
por error se atribuye la conservación del fragmento a Plutarco (465 C). 

72. Diog. Laer. 9, 45; D-K 68 A 1; GR. 734. 

73. D-K 68 B 166; GR. 736, cf. también 207, 469, 769, 

74. D-K 68 B 174; GR. 787; 1011. 

75. D-K 68 A 166; GR. 769. 

76. D-K 68 B 183; GR. 743. 

77. D-K 68 B 194; GR. 1031; D-K 68 B 146; GR. 982, 

78. D-K 68 B 191; GR. 743; cf. GR. 752, 1028. 

79. D-K 68 B 233; GR. 754, 1070. 

80. D-K 68 B 232; GR. 1069; D-K 68 B 286; GR. 796 y 1123. 

81. GR. 795 y 1123 (repetido). 
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Todas estas prescripciones van acompañadas en Demócrito de consi- 
deraciones sobre la prioridad que los deberes para con la patria tienen res- 
pecto de las otras obligaciones, aunque en otro lugar se diga que para el 
sabio la patria es todo el cosmos. Se introduce, además, un concepto del 
mayor alcance metodológico, que es el que se expresa con los términos ¡Le- 
ToLÓTNG y cupperola, fórmulas que evocan las empleadas para describir la 
salud en la literatura médica griega antigua. El propio Demócrito* dice 
que según un médico, quizá coetáneo suyo, Alcmán, lo que constituye la 
salud es un equilibrio (isonomía) de fuerzas, mientras que el predominio de 
alguna (monarchía) determina la enfermedad. La salud es un symmetros krá- 
sis de cualidades, mediante la cual se realiza la vyuuerpia rod Blov. 


De DEMÓCRITO A SÉNECA 


El interés de esta última consideración se pone de relieve a la luz de la 
enorme aplicación que han tenido en toda la literatura ética los conceptos 
y los términos extraídos de la ciencia médica. También en gran medida en 
Séneca y más concretamente en De tranquillitate aninti. Es un asunto al que 
han prestado atención pensadores tan interesantes como Jaeger y Voegelin, 
y los historiadores del estoicismo*. 


Así cuando Séneca pone en labios de Sereno la descripción de su in- 
quietud espiritual y se la hace expresar en términos de enfermedad, era el 
continuador de Demócrito de Abdera, de quien procedía no sólo la palabra 
eúdunia, sino toda la heurística y la metodología que analizan los estados 
del alma en términos de salud y enfermedad. Es Demócrito quien introdu- 
ce el concepto médico de salud y su definición como un equilibrio orgánico 
en la discusión del orden espiritual*. Xuuuerpia, xpáoc, %guovia son térmi- 
nos incorporados por Demócrito a la ética desde la medicina jonia*, de 
modo semejante a como Solón los había introducido en el léxico político. 


Es importante también que el camino de la evduuta arranque asimis- 
mo de la medicina: el acomodarse a la naturaleza era una manera de con- 
servar o restablecer el sano equilibrio orgánico. Su perturbación, mediante 
una monarchía unilateral, era causa de enfermedades. Un exceso de activi- 
dades puede quebrar la salud del alma, tanto se trate de actividades públi- 
cas como privadas. 


82. D-K 68 B 4; GR. 735, 746, 833. 

83. JAEGER, W., Paídeia, México 1957, pp. 783-787. VOEGELIN, E., The world of the Polis 
(vol. U of Order and History), Louisiana 1957, p. 304. D'Acostino, V., Studi sul Neostoicismo, 
Torino 1962, p. 56. 

84. VOEGELIN, loc. cit. 
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86. JAEGER, loc. cit. p. 800. 
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Probablemente fue un gran acierto literario del libro de Demócrito 
empezar con una frase expresiva que invitaba a todo el mundo a aprender- 
la de memoria y repetirla. Pero quizá por eso mismo y por estar tan preo- 
cupado por cualquier posible alteración del equilibrio psíquico, su exhor- 
tación a la eguuta podía ser interpretada como una recomendación de la 
arpatta. Así al menos lo entendía Plutarco, siglos después”. 


Séneca se alza contra esa identificación de edduyta y drrpagta. Contaba 
ya con larga experiencia de discusión del tema, pero contaba, sobre todo, 
con la obra de Panecio —también titulada ITep: eó9uutac—, que el romano 
sin embargo no menciona. Y aunque, por la escasez de noticias de ella, su- 
pongamos que fue eclipsada, quizá hasta perderse, por otros escritos más 
famosos del mismo autor —ÍTept xadxovroc— había filtrado su doctrina 
a estas obras y a todo el estoicismo medio y tardío. 


Panecio escribió un libro leo eóduuias, probablemente como com- 
plemento a otro volumen sobre el dolor que sin duda le había enviado an- 
tes a Tuberón**. A ese libro sólo se puede atribuir con seguridad un pasaje 
anecdótico que recoge Diógenes Laercio diciendo que Jenófanes había en- 
terrado a sus hijos con sus propias manos, igual que Anaxágoras. Éste es 
probablemente uno de los ejemplos de heroica práctica de la ev9uuix, por 
el estilo de la historia romana de Cano Julio, víctima de la crue'dad de Ca- 
lígula, que juega serenamente a los dados con uno de sus guardias hasta el 
momento antes de ser ejecutado”, 


Pero hay otros fragmentos de Panecio que, aunque no puedan ser 
atribuidos con seguridad al tratado Iepl cúduutas, ni aparezca menciona- 
da en ellos esta palabra, reflejan, sin duda, las ideas fundamentales del fi- 
lósofo estoico acerca del asunto, que se distinguirían netamente de las de 
Demócrito. Es probable, además, que la obra de Plutarco, que lleva el mis- 
mo título, recoja en muchos lugares el pensamiento del estoico. Segura- 
mente también Séneca en De tranquillitate: si bien en esta obra resulta im- 
posible separar lo que procede de Panecio, lo que se deriva de otras 
fuentes y lo que es original de Séneca. Quizá se pueda avanzar algo en es- 
tas distinciones a partir de un intento de reconstrucción del pensamiento 
paneciano. 

La lectura de los fragmentos de Panecio y la comparación de su conte- 
nido con los pasajes de Demócrito hacen resaltar inmediatamente una 
coincidencia y una discrepancia. La primera es el ideal de ajustar la vida a 
la naturaleza; ésta es un guía seguro, según el tópico común a varias escue- 


87. Plut., Mor. 465 C. 

88. Cicerón en De finibus (IV 9, 23) menciona el libro De dolore patiendo enviado por el 
autor a O. Tuberón. Dada la naturaleza de ambas obras es razonable suponer que este libro 
y el llept eúduuias eran complementarios. 

89. Sen., Dial. 1X 14, 2-10. 
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las filosóficas de la Antigúedad. Pero con la peculiaridad de que bajo la 
«naturaleza» no sólo se comprende la naturaleza individual de la propia 
persona, sino su dimensión social”, que tiene como consecuencia inmedia- 
ta y directa la proyección de cada uno y especialmente del sabio sobre la 
vida colectiva de los otros hombres. Hay una natura universa con la que no 
debe el hombre contender, sino a la que se debe respetar. Guardando este 
principio hemos de seguir propriam nostram naturam. 


Demócrito ponía el acento en una especie de freno o control de la ac- 
ción, cuyo exceso en el plano individual o colectivo podría destruir la mo- 
deración precisa para la felicidad. Panecio entiende que «ningún golpe de 
fortuna puede arrebatar al hombre sus verdaderos bienes, sus valores inte- 
riores»”, Bien asentados estos valores por convicciones profundas y por 
una recta inteligencia de que las adversidades físicas, como la enfermedad 
o la muerte, y las morales, como la pobreza y la tiranía, son procesos natu- 
rales, el sabio se puede sentir inconmovible en la intimidad de la concien- 
cia y en el santuario universal del cosmos, sin que afecten a su súduuia las 
variables sacudidas de los azarosos cambios de la fortuna. De ahí resulta, 
como ha señalado Pohlenz, un optimismo jubiloso e incansable, que no ig- 
nora las amargas realidades, pero que tampoco se retrae de una actitud de 
apertura a la acción y, concretamente, a la acción pública. 


SÉNECA Y PLUTARCO 


Finalmente, parece obligado que un ensayo sobre los valores de sydu- 
gta y de tranquillitas, tejido en torno al tratado senecano de este nombre, se 
complete con una referencia a otro libro poco posterior a él, el lTep: súdu- 
uta de Plutarco, el historiador y filósofo griego que floreció en el ambien- 
te político y cultural de las épocas flavia y antonina, durante las cuales la 
personalidad del hispano-romano gozaba de notable estimación. 


Es muy probable que el libro de Plutarco fuera compuesto en tiempos 
de Vespasiano, sin lo cual no se entendería bien que se diga en él, con es- 
pecial énfasis, que ninguno de los Basileis de Roma había sido sucedido 
por un hijo suyo”. Esto implicaría que el [leo súduytas sería un escrito re- 


90. El carácter social de la naturaleza humana según Panecio, está muy expresiva- 
mente destacado en la versión que de un texto suyo ofrece Cicerón en De offictis 14, 12: en- 
demque natura vi rationis hominem conciliat homini...ad vitae societatem. Cf. también POHLENZ, 
M., Die Stoa, Góttingen 1955, Il pp. 205 ss. 

91. Gell. XI 28 (27): «el ánimo y la mente del sabio (del hombre prudente)... le prote- 
ge con sus decisiones y pensamientos contra los azotes de la fortuna y las asechanzas del 
mal, de manera que en ningún asunto le coja desprevenido una adversidad repentina» (ap. 
V. STRAATEN, Fragm. n. 116). 

92. Plut., Mor. 467 E. 
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lativamente juvenil y que habría sido compuesto menos de veinticinco 
años después que el tratado de Séneca y a no más de quince de la muerte 
de este autor. 


La erudición a finales del siglo pasado y primera mitad de éste ha 
comparado minuciosamente los textos de Séneca y de Plutarco subrayan- 
do la diversa, y aún contraria, orientación filosófica de ambos: estoico el 
primero y académico, o sea platónico, el segundo, y señalando los lugares 
en que se producen coincidencias que apuntarían a un conocimiento o ma- 
nejo del texto latino por el autor griego”. Hay otros estudiosos, sin embat- 
go, que tienden a explicar esas convergencias o coincidencias como fruto 
de una tradición oral o de una comunidad de fuentes”. 


Pese a la barrera que, sobre todo por parte griega, separaba las cultu- 
ras helénica y latina y a la escasa presencia segura de fuentes latinas en los 
escritos de Plutarco, con la natural excepción de las biografías de persona- 
jes romanos, hay razones para pensar que el escritor griego recordaba la 
obra de Séneca. Al redactar este trabajo, Plutarco se halla en estrecha rela- 
ción con Roma y con personajes romanos. Lo dedica a un tal Paccio, ora- 
dor notable y allegado del importante personaje Fundano, y se lo envía a 
Roma aprovechando el viaje de un conocido común. Minucio Fundano era 
amigo de Plutarco, que lo introduce como interlocutor en alguno de sus 
diálogos (De cohibenda ira, donde es el principal personaje); también era 
amigo de Plinio el joven; fue procónsul de Asia y personaje político impor- 
tante en la época de los Antoninos (cónsul, bajo Trajano en el año 107). No 
es verosímil que en estas condiciones Plutarco ignorara que Séneca, a 
quien conocía bien como político y hombre de prestigio, había publicado 
veinte años antes un libro sobre el mismo tema, aunque desde una pers- 
pectiva ideológica distinta de la suya. 


Hay, además, algunos pasajes en los dos tratados de los que es razona- 
ble deducir que Plutarco había leído a Séneca, sin que eso signifique por su 
parte una aceptación de las doctrinas estoicas. En ambas obras se cuenta la 
anécdota del hundimiento de una nave propiedad de Zenón de Citio, el fun- 
dador de Stoa. Al enterarse del desastre Zenón dijo, según Séneca”, que la 
fortuna le ordenaba dedicarse a la filosofía más libremente, o, «¡bien!, fortu- 
na, me has empujado a coger el manto (de los filósofos)» según el texto de 
Plutarco”. Unas páginas después”, Plutarco dice que «importa mucho para 
la sv9uyia, en primer lugar estudiarse a sí mismo y las cosas propias», y Sé- 


93. Plutarco no menciona a Séneca en su escrito ffepi súduuias. Pero conocía al per- 
sonaje y su biografía: cf., por ejemplo, De cohib, ira 461 E. 

94. O tal vez de una tradición común: Demócrito era considerado por ambas escuelas 
como una fuente que se comparte y se estimaba. 

95. Sen., Dial. IX 14, 3. 

96. Plut., Mor. 467 D. 

97. Plut., Mor. 470 B. 
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neca había escrito que «ante todo debemos estudiarnos a nosotros mismos y 
los asuntos que emprendemos»*, En otro lugar, por ceñirme a los paralelis- 
mos más visibles, son claramente afines las explicaciones que uno y otro au- 
tor ponen en boca de alguien a quien sorprende un acontecimiento: «no lo 
habría pensado», «esperaba otras cosas» y «no preveía esto» en Plutarco; y 
non putavi hoc futurum... et umguam tu hoc eventurum credidisses en Séneca”. 


E incluso hay algún pasaje de Plutarco que, con los textos que hoy se 
conservan, podía entenderse como una alusión a otro de Séneca. El griego 
dice que «hay algunos filósofos que censuran incluso la compasión que se 
siente por los hombres desgraciados: porque así como es bueno prestarles 
ayuda no lo es participar de sus pesares ni entregarse a ellos». Séneca ha- 
bía dicho que «atormentarse por las desgracias ajenas es condenarse a una 
miseria eterna... igual que es una inútil piedad el llorar porque alguien 
pierde un hijo»*”, 


Pienso que estas coincidencias casi literales muestran que el texto de 
Séneca estaba presente en la memoria de Plutarco y son más significativas 
que otras semejanzas determinadas, al fin y al cabo, por la común temática 
de los dos tratados y por la inevitable similitud de orden práctico entre los 
preceptos y prevenciones acerca de la necesidad de medir la propia capaci- 
dad en el momento de elegir un género de vida'" o una empresa, o defen- 
derse del temor a la muerte'”, o cuando ambos autores dicen que también 
a los grandes personajes les ha tocado sufrir desgracias!”, etc. 


Pero una lectura atenta y seguida de los dos escritos confirma que, 
aunque Plutarco conociera el libro de Séneca, compone el suyo desde unas 
posiciones ideológicas muy distintas y aún opuestas, sin que pueda ha- 
blarse de un acercamiento del filósofo griego a la doctrina estoica. 


Por ejemplo, en Plutarco, como ha señalado Babut'*, hay una estima- 
ción positiva de los bienes exteriores (riqueza, gloria, poder, etc.) de los 
que se dice que poseen un valor en sí y procuran satisfacciones, a diferen- 
cia de lo que piensan los estoicos. De igual modo es también contraria a la 
filosofía estoica, la idea, que se remonta a Heráclito, de que la armonía del 
cosmos reposa sobre una alternancia de bien y de mal, cuya mezcla es ne- 
cesaría para que exista un orden. 


98. Sen., Dial. 1X 6, 1. 
99. Plut., Mor. 476 B; Sen., Dial. 1X 14, 3. En De ira, Séneca (Dial. IV 31, 4) atribuye a 
Fabio (Q. Fabio Máximo Cunctator) que la peor excusa para un general sería decir non puta- 
vi. El De ira senecano también era conocido de Plutarco, cuando compuso su De cohibenda 
ira, años después, a mi juicio, de la publicación del Ileoi cúdvulas. 
100. Plut., Mor. 468 D. Sen., Dial. 1X 15, 5. 
101. Plut., Mor. 473 A. Sen., Dial. IX 6, 2. 
102. Plut., Mor. 476 A. 
103. Plut., Mor. 467 E. 
104, BABUT, D., Plutarche et le Stoicisme, Paris 1969, pp. 98 ss. 
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El mensaje que Plutarco dirige al abogado romano Paccio, a sus ami- 
gos del círculo de Minucio Fundano y, en general, a sus lectores, está ela- 
borado desde una antropología y una ética bien diferenciadas de las que 
inspiraban a Séneca. Plutarco no definía la e9uuta como había hecho Sé- 
neca. Pero de su texto se desprende que es un estado del espíritu o cuali- 
dad del alma que fructifica en la vida humana si se remueven, mediante la 
aplicación de la razón, los estorbos que pueden ahogarla: si se limpia la 
fuente interior de donde mana, a fin de que las cosas externas se acomo- 
den a nosotros como si fueran propias y amigas, sabiendo nosotros por 
nuestra parte no abusar de ellas'”, De ese modo se logra que la vida huma- 
na —y cada uno de sus días— sea una fiesta'%, 


Plutarco, como filósofo académico, es dualista también en su visión 
antropológica, Hemos recibido, dice, al nacer, las semillas contrarias del 
contento (suduuta) y del pesar (duoduuia)”. La primera se cultiva, por 
ejemplo, pensando en los bienes que tenemos y recordando los que en otro 
momento poseímos, comparándonos con los menos afortunados y no con 
los más dichosos, buscando siempre lo bueno entre las cosas que nos so- 
brevienen, etc'%, En otras palabras podría decirse que para esta filosofía la 
vida consiste en una sucesión de cosas que le pasan a uno, de todas las 
cuales, buenas o malas, la persona prudente extrae lo que le resulta favora- 
ble y útil. 

Séneca, por el contrario, como la generalidad de los estoicos, tiene una 
concepción monista de toda la realidad y de la vida humana. La estabilidad 
del alma, que no otra cosa es la ú9uuia, es un bien arduo y casi divino, que 
se alcanza mediante un denodado esfuerzo en el ejercicio de la virtud. La 
vida es una lucha y el ser humano alguien que discurre activamente por 
ella. Al sabio, que es la figura ideal en que se realiza el hombre, no le pasan 
«cosas» sino que es él el que se mueve entre las cosas exteriores, dominán- 
dolas o desdeñándolas para no caer preso de ellas. La tranquillitas consistirá 
en que «al andar el curso de la vida, el espíritu humano avance con paso re- 
gular, plácidamente, sin exaltación ni depresiones, contento con lo que po- 
see y sin que las inquietudes alcancen a turbarlo»'”. Ésta es la definición 
que ofrece Séneca ya en el capítulo segundo de su ensayo, pocas líneas des- 
pués de haber declarado que la palabra latina para expresar esa eóduyta era 
la vieja y castiza voz abstracta tranquillitas. 


105. Plut., Mor. 467 A. 

106. Plut., Mor. 477 D-E-F, 

107. Plut., Mor. 473 B; ib. 474 B. 
108. Plut., Mor. 474 E. 

109. Sen., Dial. 1X 2, 4. 


VI 
SÉNECA Y LA PROVIDENCIA DE LOS DIOSES 


LA DEDICACIÓN A LA FILOSOFÍA 


Séneca consagró los años de su retiro político a una intensa actividad 
literaria. Lo indica Tácito (Ann. XIV 56, 3), «como si estuviera retenido en 
su casa dedicado a la filosofía»!. En Epistulae morales 8, lo dice él mismo: 
«para esto me retiré yo y cerré las puertas: para poder ser de provecho a 
muchos. Ningún día se me pierde en el ocio; no me entrego al sueño, sino 
que sucumbo a él... compongo algunas cosas que puedan ser de provecho; 
confío a mis escritos saludables consejos»”, En otros días más felices había 
propugnado la acción como línea de conducta del sabio (cf. Dial. IX, De 
tranquillitate anín), pero ahora la desesperanza se ha apoderado de su áni- 
mo y el pasaje citado de las epístolas nos lo presenta poniendo en práctica 
esta abstención de la vida pública, formulada teóricamente en Dial. VII 
(De otio), tan estoica como la acción del diálogo IX. Los últimos años de Sa- 
lustio y de Cicerón nos ofrecen ejemplos semejantes de dedicación a la cre- 
ación literaria cuando las circunstancias políticas de Roma les obligan a 
desaparecer de la escena pública”. 


El tratado De providentia (Dial. I), las Quaestiones naturales y las Epistu- 
lae morales corresponden según la inmensa mayoría de los críticos a estos 
últimos años de la vida literaria de Séneca. 


La datación en este tiempo de las epístolas no ofrece lugar a dudas. En 
ellas hay constantes referencias a la procuración de Lucilio en Sicilia, lo 


1. Quasi sapientiae studiis domi adtineretur. 

2. In hoc me recondidi et fores clausi, ut prodesse pluribus possím. Nullus mili per otium 
dies exit; non vaco somno, sed succumbo... aliqua quae possint prodesse conscribo; salutares admoni- 
tiones... litteris mando. 

3. OLTRAMARE, P., Séneque. Questions Naturelles. Ed. Budé. Paris 1929, 2 vols. L, p. 7. 
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cual nos hace situar todo el corpus en una misma época. Pasajes tan expre- 
sivos como el antes señalado y otros de las cartas 106, 108 y 109 en que ha- 
bla de sus entrañables proyectos filosóficos, lo confirman plenamente. 
Tampoco se puede dudar de que a estos años corresponden las Quaestiones 
naturales*: en esta obra se contienen estudios y preocupaciones muy anti- 
guas en el ánimo del autor. Durante el destierro de Córcega (años 41-49), al 
final de la Consolación a su madre Helvia (Dial. X1), trazó una especie de 
programa de estas cuestiones, que iba a ser realizado años después, si- 
guiendo prácticamente el mismo esquema pensado entonces: la condición 
de las tierras (cf. Quaest. nat. IV a, de Nilo), los meteoros, rayos y truenos 
(ib. L, ID, los vientos (ib. V), las nubes (ib. IV b) y el granizo (ib.), junto con 
otros asuntos, como las mareas, que no están desarrollados en la parte con- 
servada de las Quaestiones naturales, cuya repetición en las enumeraciones 
de problemas de la naturaleza que hace nuestro autor (cf. infra Dial. ID), 
apunta a que no se ha conservado toda la obra, o a que Séneca no llegó a 
darle cima conforme a sus primeros proyectos”. 


Sólo René Waltz, en dos ocasiones, propuso para el tratado De provi- 
dentia otra fecha de composición, situando su redacción en los años del 
destierro. El filólogo francés reconocía que la mayor parte de los críticos 
sostenían otra cosa. A mi juicio, la argumentación de Waltz no prueba. 
Creo que sus argumentos no han sido discutidos con la atención que mere- 
cen en la bibliografía posterior que conozco. Para Waltz, la inquietud de 
Lucilio, ante las desgracias que pueden sobrevenir al vir bonus, haría refe- 
rencia a un suceso concreto de la vida de Séneca, modelo de conducta del 
sabio ante sus ojos. 


Pero no es preciso pensar con el crítico francés en el destierro. La esce- 
na descrita con tanta fuerza dramática por Tácito en Ann. XIV 53-55, tras la 
que Séneca se retira a su casa «como si fuera por adversidades de salud o 
por dedicarse a la filosofía»”, y su fracaso personal como educador que re- 
conoce con este abandono del entorno del príncipe, constituyen manifies- 
tamente un infortunio incompatible con el concepto vulgar de la providen- 
cia divina y de la felicidad que debería acompañar a la virtud del sabio. A 
ello se unía la quiebra de la orientación política del famoso quinquennium 
de influencia de Séneca en el gobierno de Roma e incluso el peligro de la 
vida que, aunque no quebrantara su ánimo”, se cernía sobre él. 


4. Ib. p.8. 

5. La crítica se inclina a rechazar esta hipótesis que se había sostenido alguna vez. Cf, 
SCHANZ, M., Rón:. Litt. Gesch. 1, 2, p. 399. OLTRAMARE, loc. cit. p. XI. No he podido manejar 
directamente parte de la bibliografía sobre esta cuestión. 

6. Cf. MUNSCHER, K., Senecas Werke. Untersuch. zur Abfassungszeit und Echtheit, Leipzig 
1922. SCHANZ, op. cit. p. 684, etc. 

7. Quasi valetudine infensa vel sapientae studiis. 

8. Tac., Ana. XIV 55 ss. 
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El paralelismo tan cuidadosamente observado entre pasajes de este 
tratado sobre la providencia y otros de Dial. 11 (De constantia sapientis) no 
obliga a suponer que sean coetáneos. Séneca repite con frecuencia concep- 
tos y expresiones concordes y contradictorios, sin excesiva discriminación. 
Véase, por ejemplo, el lugar de la Consolación a su madre Helvia, que he cita- 
do antes (Dial. XU 20, 1-2), el principio de este mismo tratado De providen- 
tía y el prefacio a Quaestiones naturales 111; lo mismo ocurre con el De otio 
(Dial. VII) y la octava de las Epistulae morales y en otros muchos lugares. 


¿En qué relación cronológica se hallan entre sí estas tres obras, el tra- 
tado De providentia, las Quaestiones naturales y las Cartas a Lucilio? 


En Ep. mor. 74, 10 se habla también de la providencia de Dios: «cual- 
quiera que se ha propuesto ser feliz, considere que hay un solo bien, lo que 
es honesto: pues si piensa que hay algún otro, en primer lugar juzga erró- 
neamente acerca de la providencia, porque acaecen muchas incomodida- 
des a los hombres justos»”. Binder creyó" que esta frase de Séneca era el 
punto de partida de la pregunta formulada por Lucilio: «si el mundo se ri- 
giera por la providencia por qué sobrevendrían muchos males a los hom- 
bres buenos»" (Dial, 11, 1). El paralelismo es evidente, pero, a mi entender, 
la confrontación de ambos textos invita a formular la hipótesis contraria: la 
carta da por probado que no hay contradicción entre la real existencia de 
una providencia divina y el hecho que sucede a diario de que a los buenos 
les ocurren desgracias. Esto se discute por menudo en Dial. I (cf. 2, 1 «¿por 
qué sobrevienen muchas adversidades a los hombre buenos?»*”). En la car- 
ta, por el contrario, se van recorriendo, en primer lugar, la desventura y la 
inquietud que acompañan a todos los otros aparentes bienes; el miedo a 
perderlos, el destierro, el naufragio, la envidia triunfante o el furor popu- 
lar, etc.: entre ellos no cabe la dicha. En el párrafo 10, como argumento su- 
premo, se añade la frase transcrita, que sólo puede apoyarse en la demos- 
tración antes hecha por el autor en el diálogo, dedicado al mismo Lucilio, 
destinatario de la carta («porque muchas incomodidades acaecen a los 
hombres justos y porque todo lo que se nos ha dado es breve y exiguo, si se 
compara con la duración de todo el mundo»* Ep. mor. 74, 10)'*. Por lo tan- 
to hemos de suponer que el diálogo 1 es anterior a la carta 74 del corpus lu- 


9. Quicumque beatus esse constituit, unum esse bonum putet, quod honestum est: nam si 
ullim alíud esse existimat, prinuan male de providentia iudicat, quia mlta incommnoda ¡ustis viris 
accidunt. 

10. BINDER, G., Die Abfassungszeit von Senecas Briefen, Tíbingen (Diss.) 1905. Según 
MUNSCHER, Op. cit. pp. 63, 75 ss. 

11. Quid ita si providentia mundus regeretur, multa bonis viris mala acciderent. 

12. Quam multa bonis viris adversa eveniunt? 

13. Quia multa incommoda iustis viris accidunt, et quía, quidquid nobis dedit, breve est et 
exiguum, si compares totius mundi aevo. 

14, Cf. Brev. vitae (Dial. X) 1, 1; in exigum aevi gignimur. 
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ciliano. Si esta carta se puede fechar en mayo del 64, tenemos ya un termi- 
nus ante quem preciso, para datar el tratado De providentia”. En todo caso 
obtenemos una precisión de cronología relativa. 


EL TRATADO DE PROVIDENTIA 


En Prov, 1, al responder a la pregunta de Lucilio sobre los males que 
pueden aquejar al vir bonus, Séneca hace referencia a una obra más exten- 
sa, en preparación en esos momentos, en la cual, ordenadamente, ha de 
quedar resuelto el problema planteado por el discípulo; por lo menos sus 
bases teóricas: «esto se ofrecerá más cómodamente en el contexto de la 
obra, cuando probemos que la providencia preside el universo, y que un 
dios está en medio de nosotros»'*” No obstante, Séneca no rehuye respon- 
der a la pregunta de Lucilio, bien entendido que lo que ahora escriba en 
este pequeño tratado se comprenderá mejor, como parte integrante de 
todo un sistema: «puesto que vale arrancar del todo una partecilla y resol- 
ver una contradicción quedando sin tocar la cuestión principal, haré una 
tarea no difícil, defenderé a los dioses»””, 


Desde Gertz!* se ha pensado que la obra aquí anunciada es la Moralis 
philosophia de que habla el propio Séneca en tres lugares del epistolario a 
Lucilio (106, 2; 108, 1 y 109, 17)". Esta Philosophia moralis, suele decirse, es 
probablemente la obra citada por Lactancio en tres pasajes que no tienen 
correspondencia con ninguno de los textos senecanos conservados (Div. 
inst. 116, 20; 112, 14 y VI 17, 28)”. Los dos primeros se refieren a los dioses 
y su culto y el tercero a la inmutabilidad del sabio ante la muerte y ante el 
dolor físico y moral. En las tres ocasiones dice Lactancio que su cita la 
toma de la Philosophia moralis o de los libri morales de Séneca. Cuando en al- 
gún otro lugar Lactancio cita a nuestro autor, dice inequívocamente el sitio 
de donde toma la frase: por ejemplo, «en los libros que escribió acerca de la 
ira»” (De ira Det, cap. 17)”. O sea, que estos fragmentos han de proceder 


15. Así la fecha BINDER, según MUNSCHER, loc. cit. 

16. Hoc commodius in contextu operis redderetur, cum praeesse universis providentiam pro- 
baremus, et interesse nobís dem. 

17. Sed quoniam a toto particulam revelli placet, et unam contradictionem, manente lite inte- 
gra, solvere, faciam rem non difficilem, causam deorum agam. 

18. Studia critica in Lucii Annaei Senecae Dialogos, Hanniae 1874, p. 58 (cf. ScHanz, loc. 
cit. p. 381), sobre la historia de esta hipótesis y las objecciones de HILGENFÉLD, cf. MUNSCHER 
y SCHANZ, loc. cit. 

19. Seis enim, me moralem philosophiam velle complecti (Ep. mor. 106, 1-2). Libros... ordino, 
continentes totam moralis philosophiae partem, satis expediam (108, 1). Persolvi quod exegeras, 
quamguam in ordine rerum erat, quas moralis philosophiae voluminibus complectimur (109, 17). 

20. Ed. apud HAasE, F,, vol. 3, p. 419. Lipsiae 1853. 

21. In libris quos de ira conscripsit. 

22. Varias citas más de los libros De ira en esta obra. 
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efectivamente de la Moralis philosophia de Séneca que él dice a Lucilio, por 
tres veces, que estaba preparando, o de alguna miscelánea senecana que 
circulara por el siglo MI con textos que no han llegado a nuestros días”. 
Pero una idea más precisa que estas inseguras citas de Lactancio, sobre lo 
que fue O iba a ser la Philosophia moralis y de su posible relación con el diá- 
logo I, nos la deben dar las referencias auténticas del propio Séneca en las 
epístolas a Lucilio antes citadas. 


En las tres cartas 106, 108 y 109, dice Séneca a Lucilio que se trata de 
asuntos que han de ser tratados en los libros de la Moralis philosophia que 
tiene en preparación: «sabes que yo quiero abarcar una filosofía moral, y 
así he dudado entre darte largas o decírtelo fuera de orden» (106); «libros 
que contendrán toda la parte de la filosofía moral» (108); «estaba en el or- 
den de las cosas (tu pregunta) que voy a incluir en los volúmenes de filo- 
sofía moral» (109). 


Los asuntos son tres disputas escolásticas, sobre la corporeidad del 
bien (106), el modo de escuchar a los filósofos (108) y el provecho que el 
trato de un sabio puede producir en la vida de otro (109); este carácter es- 
colástico lo subraya Séneca destacando la poca importancia que tienen 
para la vida práctica y el ejercicio de la virtud: «cosas que son más agrada- 
bles que útiles de saber, como esto que me preguntas, si el bien es corpó- 
reo» (106); «lo que me preguntas es de esas cosas que llegan a saberse sola- 
mente para saberlas» (107); «piensa lo que suelo decirte frecuentemente, 
en estas cuestiones ninguna otra cosa se ejercita sino la agudeza» (109)”, 


En cambio lo que ofrece Séneca en De providentia 1 es, a mi entender, 
algo muy distinto y que dentro de su pensamiento tiene una extraordina- 
ria importancia desde un doble punto de vista teórico y práctico. A lo lar- 
go de la obra que aquí se anuncia quedará probado que la providencia go- 
bierna el mundo y que la divinidad se halla presente en medio de 
nosotros; estas conclusiones han de quedar demostradas en el contexto de 
la obra que se promete a Lucilio, pero ésta es propiamente aún de mayor 
alcance. Después del pasaje de De providentia antes citado y de indicar que 
es superfluo, por evidente, demostrar que el orden general del universo 
implica la existencia de un divino vigilante —aliquo custode— y procede 


23. Cuando Tácito redacta el libro XV de los Anales circulaban, in vulgus edita, las pa- 
labras que dictó Séneca antes de morir (Ann. XV 63, 3). 

24, Cf.n. 19. 

25. Quae scire magís iuvat quam prodest, sicut hoc de quo quaerís, an bonum corpus sit 
(106); id de quo quaeris, ex his est quae scire tantum eo, ut scias pertinet (108); cogita quod soleo tibi 
dicere, in istis nihil aliud quam acumien exercere (109). La repetición del mismo concepto, su- 
braya tan expresivamente, quod soleo tibi dicere, por el autor es un fuerte argumento a favor 
de que estas tres cartas han sido escritas con muy poco intervalo de tiempo entre unas y 
otras, con lo cual se refuerza la hipótesis de una ordenación cronológica de todo el corpus. 
Cf. SCHANZ, vol. cit. p. 704. 
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todo él según el mandato de la ley eterna, viene una enumeración de pro- 
blemas físicos que no puede ser otra cosa que un breve guión de los asun- 
tos que se han de tratar in contextu operis. La enumeración se cierra con es- 
tas palabras, suo ista tempori reserventur, o sea, que el análisis detallado de 
estos problemas físicos queda reservado para el momento en que se redac- 
te la gran obra prometida. 


Los problemas de la naturaleza cuyo estudio se promete en De provi- 
dentía 1, corresponden en su mayor parte a los contenidos en Quaestiones 
naturales, tal como nos son conocidas hoy; su enumeración parece uno de 
esos anuncios de futuros trabajos a que tan aficionado es nuestro autor”: 
«y que ni siquiera aquellas cosas que parecen confusas e inciertas, las llu- 
vias y las nubes y la caída de los rayos y los incendios en las abiertas cum- 
bres de los montes, los temblores del suelo que se desploma y lo demás 
que la parte tumultuosa de la realidad mueve en torno a las tierras, aun- 
que son repentinas no ocurren sin razón, sino que también tienen sus cau- 
sas, no menos que las cosas que al aparecer en lugares extraños resultan 
maravillosas, como las corrientes de agua caliente en medio de las olas y la 
novedad de las islas que surgen en la inmensidad del mar»”. Por fin las 
mareas (Dial. 11, 4). En una palabra: una serie de fenómenos estudiados 
con detalle en las Quaestiones naturales; otros —los volcanes y las mareas 
(mencionadas también en Dial. XII 20, 1-2) — que no están tratados en la 
obra; tal vez debían serlo en libros perdidos o que no llegaron a escribirse. 
Otros en fin, como las corrientes cálidas de agua en medio del mar y las is- 
las de origen volcánico, son de una anormalidad —alienis locis conspecta— 
que forzosamente los deja al margen de un estudio sistemático. 


Sólo faltan dos monografías, comprendidas dentro de las Quaestiones 
naturales, de las que acertadamente ha dicho Oltramare” que constituían 
en aquel tiempo un tema corriente de las discusiones de los sabios: los co- 
metas y el Nilo. 


La enunciación del Dial. I guarda un cierto paralelismo con la del Dial. 
XII 20. La diferencia fundamental está en el tono con que en la Consolación 
a Helvia se habla de una ocupación que llena los días del desterrado de 
Córcega y en el tratado De providentia de la promesa formal a Lucilio, futu- 
ro destinatario de las Quaestiones naturales, de una obra ya en preparación. 
Las frases in contextu operis y suo ista tempori reserventur se refieren sin 


26. Cf. Quaest. nat. 1128, 3; U 46, etc. 

27. Ne illa quidem quae videntur confusa et incerta, pluvias dico nubesque (Quaest. nat. IV 
b) et elisorum fulminorim iactus (ib. UI) et incendia ruptis montitn verticibus (no tratado ap. 
Quaest. nat.), tremores labantis soli (Quaest. nat. VI) aliaque quae humultuosa pars rerum circa te- 
rras movet, sine ratione quamvis subita sint (ib.) accidere, sed suas et illa catsas habent non minus 
quam quae alienis locis conspecta miraculo sunt, ut in mediis fluctibus calentes aquae et nova insu- 
larum in vasto exsilentium mari spatia. 

28. Op. cit. L, p. 2. 
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duda a una misma cosa y están escritas con el mayor tono de seriedad uti- 
lizado por nuestro autor en promesas semejantes. 


NATURALIS PHILOSOPHIA 


¿Pero tal vez el estudio de la providencia de Dios no es más propio, 
según la hipótesis tradicional, de una moralis philosophia que de una philo- 
sophia naturalis? La respuesta nos la da el mismo Séneca en Quaestiones na- 
turales 11 ss. En ese lugar dice que dentro de la filosofía hay tanta diferen- 
cia entre la parte que se refiere a los hombres y la que se refiere a los 
dioses, como la que hay entre la filosofía y las demás artes. «Ésta (la que se 
refiere a los dioses) es más elevada y de mayor aliento... y finalmente entre 
las dos media lo mismo que entre dios y el hombre. Una enseña qué debe 
hacerse en la tierra, la otra qué se hace en los cielos... Por mi parte doy gra- 
cias a la naturaleza, no precisamente cuando la contemplo por la parte que 
es común a todo el mundo, sino cuando he entrado en sus misterios, cuan- 
do aprendo cuál es la materia del universo, quién su autor y guardián, qué 
es dios y si se centra por entero en sí mismo o si alguna vez vuelve la mira- 
da sobre nosotros»”. 


Dios, su naturaleza, sus características se alcanzan, no por medio del 
estudio de la moralis philosophía (quid agendum sit in terris), sino por medio 
de la naturalis philosophia (quid agatur in caelis), trascendiendo (cum secretio- 
ra eius intravi) a una especie de metafísica de la naturaleza. Con esta inter- 
pretación, el opus anunciado en De providentia sólo pueden ser los libros de 
Quaestiones naturales. Es más, las primeras frases del Dial. L, a lo que no 
pueden referirse de ningún modo es a una moralis philosophia. 

Así podemos concluir que el tratado De providentia es anterior a las 
Quaestiones naturales, por lo menos a la redacción definitiva de esta obra y 
desde luego al prefacio del libro I de la numeración tradicional, al que es 
sabido que corresponde el núm. V en la ordenación original del autor. Este 
tratado De providentia es también anterior a la carta 74 del corpus luciliano 
y probablemente a otras más antiguas, acéptese totalmente o con reservas 
la ordenación cronológica de las epístolas en el corpus. 

En otros términos, esta obrita, fruto de unos meses o unas semanas de 
trabajo, es la primera de las obras que compuso Séneca en los días de su fe- 


29. Quantum inter philosophiam interest... et ceteras artes, tantum interesse existimo in ¡psa 
philosophia inter illam parten quae ad homines et hanc quae ad deos pertinet. Altior est haec et ani- 
mosior... Denique inter duas interest quantum inter deum et hominem. Altera docet quid in terris 
agendum sit, altera quid agatur in coelis... equidem tunc rerum naturae gratias ago cum illam (na- 
turam) non ab hac parte video qua publica est, sed cum secretiora elus intravi, cum disco, quae uni 
versi materia sit, quis auctor aut custos (non sine aliquo custode, Dial. 11, 2), quid sit deus, totus 
in se tendat an et ad nos aliquando respiciat, 
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cundo retiro de la política activa, que siguieron a la escena que minuciosa- 
mente pinta Tácito en Ann. XIV 53-55. El mal que inquietaba a Lucilio era 
sin duda el que hemos supuesto: la caída en desgracia del maestro. Al dis- 
cípulo, aún no sólidamente formado en los principios del estoicismo, le 
faltaba la firmeza de ánimo y la serenidad necesarias para ver abatirse sin 
impaciencia el mal sobre quien encarnaba a sus ojos el ideal de la virtud. 


Al De providentia siguieron las Quaestiones naturales y las Epistulae mo- 
rales y aun algunas otras cosas no llegadas hasta nosotros que se cierran 
con el discurso pronunciado por Séneca en el momento de su muerte, que 
sería publicado más tarde según el testimonio de Tácito (Ann. XV 63, 3). 


IV 
ORADORES Y POETAS 


I 
LA RETÓRICA EN LA LITERATURA LATINA 


RESTAURACIÓN DE LA RETÓRICA 


En contraste con el siglo y medio precedente, los últimos lustros han 
conocido una vigorosa renovación de los estudios de Retórica. En el len- 
guaje común predominan todavía las connotaciones negativas que evoca 
la palabra. Pero en el espacio semántico acotado por las disciplinas litera- 
rias se asiste hoy a la recuperación de su validez como término técnico: y 
no sólo para el estudio de las literaturas antiguas —especialmente la roma- 
na— que en tantos aspectos se hallan gobernadas por la doctrina retórica 
de que son testimonio los viejos manuales griegos y latinos. También ha 
reaparecido como nombre adecuado —e incluso palabra de moda— para 
designar con propiedad un sistema científico de análisis y comprensión de 
los fenómenos literarios: un sistema racionalmente organizado y metodo- 
lógicamente eficaz, cuya capacidad de aplicación se extiende, por lo me- 
nos, a la experiencia literaria de las lenguas modernas que dependen cul- 
turalmente de la tradición grecolatina. 


El punto de partida cronológico de la más reciente floración de estos 
estudios de Retórica puede fijarse con bastante precisión en torno a 1960. 
En ese año aparecen en Alemania el Manual de Lausberg' y en Norteamé- 
rica la colección de escritos reunidos por Thomas Sebeok, Style in language” 
entre los que se encuentra el muy importante trabajo de Roman Jakobson, 
Linguistics and Poetics. La repercusión de esta contribución del gran lin- 
gúista ruso a un simposio sobre el estilo, celebrado poco antes en la Uni- 
versidad de Indiana, se vio multiplicada con la inclusión de la versión 


1. LausBErG, H., Handbuch der literarischen Rhetorik. Eine Grundlegung der Literaturawi- 
senchaft, Minchen 1960 (trad. española, Madrid 1966, 3 vols.). LausBErG, H., Elemente der li- 
terarischen Rhetorik, Múnchen 1963? (trad. española, Madrid 1976). 

2. Style in Language, ed. by SEBEOK, T. A., Cambridge Mass. 1960. 
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francesa en el primer volumen de los Ensayos de lingiiística general de su au- 
tor”, publicados en París en 1963, lo cual no se debe a razones de idioma, 
sino a que en el continente europeo la barrera que incomunica las ciencias 
del lenguaje y las de la expresión literaria —lingúistas por un lado y filólo- 
gos y críticos por otro— es, o era entonces, en los años sesenta, más perme- 
able que en U.S.A. Y los estudiosos europeos son, o eran, más propicios a 
admitir inspiraciones provenientes del otro lado de una «sagrada fronte- 
ra» que, en principio, un buen profesional americano no se considera auto- 
rizado a traspasar. 


En 1963 se publican igualmente la Orationis Ratio de Leeman* y el pri- 
mer volumen de la historia de la Retórica antigua del americano George 
Kennedy”, cuyo segundo tomo?' habría de ver la luz en 1972. En 1970 se 
edita en París la Rhétorique générale del grupo de profesores de Lieja, que 
encabeza J. Dubois”. En la misma década de los 60 aparecen por todas par- 
tes numerosos artículos y otras investigaciones de mayor entidad sobre 
cuestiones de Retórica y Poética, referidas tanto a las literaturas antiguas 
como a las modernas'. 


Por esas mismas fechas los estudiosos de la estilística literaria van 
cambiando el signo metodológico de sus trabajos, marcando el comienzo 
de la superación de la «estilística de la expresión» creada por Bally, que se 
restringía por principio a los fenómenos lingúísticos de la lengua hablada 
en sincronía, y que Marouzeau había extendido a los hechos, también de 
habla, aunque sean de habla literaria, de los escritores latinos contempla- 
dos con una visión diacrónica. Así se desarrolla en la década de los 60 toda 
una doctrina sobre las funciones secundarias del lenguaje, de la que es se- 
ñalado exponente Pierre Guiraud, cuyas preocupaciones metodológicas 
vienen a confluir con las que, por caminos distintos, condujeron a Roland 
Barthes y al grupo de Lieja a la recuperación de la Retórica”. 


3. JAKOBSON, R., Essaís de Linguistique générale, 1, Paris 1963 (cf. trad. española del ori- 
ginal inglés, ap. Ensayos de lingitística general, Barcelona 1975, pp. 347-395). 

4. LEEMAN, A. D., Orationis Ratio, Amsterdam 1963, 2 vols. 

5. KENNEDY, G., The Art of Persuasion in Greece, Princeton, N. J. 1962. 

6. KENNEDY, G, The Art of Rhetoric in the Roman World (300 B. C. A. D. 300), Priceton, N. 
J. 1972. 

7. Rhétorique générale, par Dubois, J., EDELINE, F., KLINKENBER, J. M., MINGUET, P., PIRE, 
F,, TrINON, H. (Centre d'études poétiques, Université de Liége), Paris 1970. 

8. Casi todos los grandes escritores clásicos han sido objeto de unos u otros de estos 
estudios. Poetas y prosistas han sido y están siendo repetidamente examinados por estu- 
diosos que les aplican los conceptos y métodos de trabajo que se supone que habían apren- 
dido esos autores en la escuela de Retórica. 

9. Cf. GUIRAUD, P., «Les fonctions sécondaires du langage», en Le Langage (sous la dir. 
d'André MARTINET), Encyclopédie de la Pléiade, Paris 1968, pp. 435-512 y bibliografía allí 
mencionada hasta esa fecha (cf. los trabajos de BARTHES mencionados por GUIRAUD y los ci- 
tados con detalle en Rhétorique générale, supra n. 7). 
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Por fin, y en otro orden de significación más bien documental, pero no 
menos importante, aparece en 1974 la Antike Rhetorik de Josef Martin”, 
que, como manual de conjunto de la disciplina, sustituye al viejo libro de 
Volkmann”, sobre todo para los estudiosos de la literatura latina, aunque 
quizá no tanto para los colegas helenistas. 


La mención de estos trabajos no pretende ser una bibliografía, aunque 
tampoco han sido elegidos al azar. Los cito aquí, al principio de mi ensayo, 
porque unos y otros han ejercido, y siguen ejerciendo, una fuerte influen- 
cia sobre el mundo profesional de lingúistas y filólogos. Además, son re- 
presentativos de orientaciones capaces de renovar los estudios de literatu- 
ra romana según las líneas de trabajo que están ya en plena explotación, y 
aún apuntan a otras que, como expondré luego, prometen gran fecundi- 
dad. 


Constituyen aproximaciones al tema del estudio de la expresión lite- 
raria o de su historia, muy diversas entre sí por sus puntos de partida y 
propósitos respectivos. Pero convergen en un interés común por analizarla 
y comprenderla de un modo sistemático, que es a lo que se dirigen, en de- 
finitiva, los antiguos y modernos estudios de Retórica. Algunas de esas 
publicaciones son, por así decir, obras terminadas —Lausberg, Leeman, 
Kennedy, Martin—. Otras, como varios de los ensayos del volumen de Se- 
beok, muy en primer término el de Jakobson, la Rhétorique générale de Du- 
bois y sus compañeros, los trabajos conceptuales y metodológicos de Gui- 
raud, las aplicaciones de la doctrina aristotélica de Roland Barthes, etc., 
fueron más bien estudios germinales, cuya fecundidad heurística y meto- 
dológica se revelaría en la huella que marcaron sobre las investigaciones 
posteriores. 


Fuera del campo de los estudios literarios propiamente dichos, se cul- 
tivan también hoy otras líneas de trabajo que, al final, concurren igual- 
mente al proceso de actualización de la Retórica. Me refiero a la teoría de la 
argumentación, desarrollada por algunos lógicos modernos”, y a los ma- 
nuales y ensayos pedagógicos de Retórica política, un saber utilitario y 
sustancialmente aplicado, como se desprende de su propio nombre, que 
en los últimos años ha experimentado cierta boga en Norteamérica”. 


10. MARTIN, ]., Antike Rhetorik, Múnchen 1974 (ap. Hdb. v. Iw. MULLER). a 

11. VOLKMANN, R., Die Rhetorik der Griechen und Rómer in systematischen Ubersicht, 
Leipzig 1885? (repr. Hildesheim 1963). 

12. En algunas orientaciones de la lógica contemporánea se ha propuesto el término 
de «nueva retórica», definida como una teoría de la argumentación. Cf. una primera apro- 
ximación bibliográfica en Rhétorique générale, pp. 8 y 12. 

13. La moderna atención, de base científica, que se presta en Norteamérica a la «KRe- 
tórica política» tiene probablemente su origen en el éxito que alcanza hacia las décadas de 
los 30 y 40 la obra de RICHARDS, 1. A., The Philosophy of Rhetoric. Este brillante y renovador 
estudioso de la crítica literaria había colaborado con el lingúista OGDEN, que después sería 
el creador del «Inglés básico», a una renovación radical de la semántica igual que con su 
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El panorama ideológico y metodológico que se despliega hoy en tor- 
no al viejo nombre de la Retórica es tan vasto como heterogéneo. Por un 
lado limita con la lingúística y con las disciplinas literarias: por otro, con la 
lógica, la semiología y las modernas ciencias de la información y de la co- 
municación; incluso llega a pisar el territorio de las ciencias de la propa- 
ganda. Por último, en algunas de sus variedades, sigue exhibiendo la vo- 
cación pedagógica que caracterizó a la Retórica desde su nacimiento en la 
Antigúedad grecolatina hasta la Ilustración dieciochesca. Pero en lo que 
afecta a los estudios literarios y a sus aplicaciones a la literatura romana, es 
posible ser más concreto y más ceñido. 


Todo lo que precede no quiere decir que en los ciento cincuenta años 
anteriores, a los que atribuyo la desvalorización de la Retórica, esta vieja 
disciplina fuera desconocida. Algunos ejemplos, tan universalmente cono- 
cidos como los que acabo de enumerar para la década de los sesenta, prue- 
ban todo lo contrario. Los dos volúmenes de la Antike Kunstprosa de Nor- 
den; el manual de Volkmann sobre la Retórica de griegos y romanos; el 
pequeño y sugestivo librito del padre Gwynn sobre la educación superior 
en Roma desde Cicerón a Quintiliano; las ediciones de los retóricos griegos 
y latinos; las de las obras referentes a la Retórica comprendidas en los 
Grammatici Latini de Keil; el importante artículo de Kroll en el Pauly-Wis- 
sowa, que es prácticamente un libro; los estudios de Auerbach sobre el len- 
guaje y su público, etc.**, 


Y poco antes de la gran explosión de los años sesenta, desde el térmi- 
no de la segunda guerra mundial, empiezan a aparecer en número progre- 
sivamente creciente los estudios de composición de obras de diversos gé- 
neros de la literatura romana. Son trabajos que revierten también en la 
Retórica y se apoyan en ella, especialmente en las doctrinas normalmente 
agrupadas en la segunda sección de los tratados elaborados en la Antigúe- 
dad, que trata de la dispositio'”, 


obra The Meaning of Meaning (1923). Los aspectos emotivos del lenguaje son especialmente 
puestos de relieve por RICHARDS que, a su vez, igual que OGDEN, se hallaba bajo la influen- 
cia del pragmatismo -——o «pragmaticismo»— lógico y filosófico de los americanos Charles 
S. PIERCE y William JAMES. 

14. GwWYNN, A., Roman Education from Cicero to Quintilian, Oxford 1926 (repr. Colum- 
bia Univ. New York 1966). Otras obras del mismo género, CLARKE, M. L., Rhetoric at Rome. A 
Historical Survey, London 1953. Id., Higher Education in the Ancient World, London 1971. El 
trabajo de KROLL, W., «Rhetorik» en RE Suppl. 7, 1940. 

15. Creo que se puede situar alrededor del año 50, el principio de la floración de los 
estudios sobre la dispositio, A la idea, frecuentemente repetida por la crítica precedente, de 
que los romanos componían poco sus obras, ha seguido la corriente que busca una rigurosa 
estructura, no sólo en los discursos de Cicerón, sino en los ensayos de Séneca, en los auto- 
res de historia y hasta en las más sueltas de las composiciones poéticas, como las epístolas y 
sátiras de Horacio. 
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Me he limitado a mencionar al azar algunas de las obras que alcanza- 
ron mayor divulgación. Lo cual confirma que esa desvalorización que he 
dicho no implicaba desconocimiento de los textos, ni de las doctrinas, ni 
de la significación que tuvo la Retórica en la Antigitedad grecolatina. La 
cuestión es otra. Durante ese largo siglo y medio anterior a 1960, el conoci- 
miento de las fuentes de la Retórica antigua experimentó un sustancial 
progreso, así como su comprensión, e incluso la aplicación de ambas mag- 
nitudes a ciertos aspectos de la literatura clásica, especialmente romana, en 
la que se descubrían los resultados de la educación retórica de los autores 
y la presencia en sus obras de las huellas de la normativa generada por la 
vieja disciplina. Los dos grandes principios de inspiración de la filología 
clásica de la época, el historicismo y el positivismo, produjeron todo el fru- 
to de que eran capaces. Pero no sin que las consecuencias dejaran de en- 
cuadrarse en el marco general de la minusvaloración de la Retórica a que 
me estoy refiriendo. 


A fines del siglo XVIII la Retórica posthumanística, más o menos vi- 
gente todavía bajo el neoclasicismo de la Ilustración, alcanza un profundo 
grado de decadencia!*. Se ve reducida en los manuales al uso a un catálogo 
de figuras que se ofrecen como una especie de materia prima abstracta o 
como un recetario para la composición de las obras literarias. Al mismo 
tiempo, en una especie de movimiento de reacción, se imponen en la cul- 
tura de la época la mentalidad romántica y el espíritu de experimentación. 


La primera pone el acento de la creación literaria en los valores de la 
sensibilidad frente a los de la razón, y eleva los méritos de la espontanei- 
dad por encima del respeto a reglas derivadas de la observación e imita- 
ción de los modelos o de las tradiciones escolares. El experimentalismo 
que acompaña a la explosión romántica tiende, por una parte, a romper las 
barreras que separan y distinguen géneros literarios y formas de expre- 
sión, y, por otra, modifica en el orden práctico los criterios tradicionales co- 
dificados en la retórica y poética entonces vigentes, que determinaban las 
escalas de estimación generalmente reconocidas. La interioridad es uno de 
los grandes descubrimientos y la liberación de poetas y escritores en rela- 
ción con la antigua normativa, una de las conquistas de que los románticos 
se sienten más orgullosos. 

Al agitado proceso del nacimiento, triunfo y posterior crisis del movi- 
miento romántico siguen las nuevas olas culturales del historicismo y del 
positivismo, cuyas génesis se explican, en gran parte, a partir de aquel. 

El positivismo es consecuencia del progreso y del éxito de las nuevas 
ciencias desarrolladas a partir del principio de la experimentación. La im- 


16. Los autores de la Rhétorique générale insisten mucho en este punto. Probablemente 
reflejan más ajustadamente la realidad de la cultura francesa del XVII que la de otras len- 
guas. No creo que pueda decirse lo mismo exactamente de Inglaterra. 
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plantación del historicismo tiene lugar sobre la base de la filosofía hegelia- 
na, cuya dialéctica ternaria invita a sustituir el principio de reconocimiento 
de la superioridad permanente de unos valores alcanzados de una vez 
para siempre, por la estimación de las diversas realizaciones culturales en 
función de la época en que fueron creadas. Pero no en los términos direc- 
tos y sencillos en que entendería este concepto incluso un escritor antiguo 
que dice que en una época, para él arcaica, tal ciudad era grande o populo- 
sa O rica «para aquellos tiempos», sino de una manera, por así decir, radi- 
cal. Para emitir juicio sobre cualquier hecho del pasado no hay ninguna 
clase de criterios objetivos o naturales o metahistóricos que puedan deri- 
varse de la misma naturaleza humana o de la naturaleza de las cosas. Todo 
depende del momento dialéctico; cada obra, hecho o realidad, ha de ser 
contemplada como tesis o antítesis sobre la que se alzará una síntesis que, 
a su vez, será principio de un nuevo movimiento ternario. 


El historicismo, nacido casi espontáneamente de esa filosofía, experi- 
mentaría después un desarrollo autónomo, en el que residen su grandeza 
y fecundidad como generador del sentido histórico y del principio meto- 
dológico que después ha recibido el nombre de «tiempo histórico». Éste 
consiste en que, al considerar cualquier momento del pasado o intentar re- 
construirlo y comprenderlo, hay que saber que aquel pasado fue vivido en 
su día como presente, sin que sus protagonistas y actores conocieran lo 
que había de ocurrir después. 


La venerable disciplina de la vieja Retórica era, como he dicho, un 
edificio ruinoso. Incapaz ya de resistir la primera sacudida del romanticis- 
mo, sucumbiría con facilidad ante la aparición de las dos poderosas co- 
rrientes culturales del positivismo y del historicismo. Con su centro de 
gravedad en el aspecto normativo y su cuerpo de doctrina reducido al for- 
mulario de una preceptiva, resultaba evidentemente un instrumento invá- 
lido para la comprensión de la obra literaria, en torno a la cual los estudio- 
sos se preguntaban, sobre todo, acerca de sus ingredientes, por así decir, 
materiales —texto, léxico, gramática, cronología, autor, prosopografía, 
contenidos informativos, realía, etc.— y acerca de los elementos, internos o 
externos a la obra misma, que la situaban en su tiempo y hacían compren- 
sible su nacimiento: situación histórica y circunstancias del momento, mo- 
delos, fuentes, etc. 


No hay, por mi parte, en estos comentarios la menor ironía o falta de 
estimación por los magníficos resultados obtenidos por las dos corrientes, 
del historicismo y del positivismo, tantas veces entremezcladas en un mis- 
mo estudio o en un trabajo o proyecto, no sólo en el campo de los estudios 
lingúísticos, sino especialmente en éste de las obras literarias al que princi- 
palmente me refiero. Merced al nunca bien ponderado esfuerzo de las 
grandes figuras de la filología latina de los siglos XIX y XX, que habría de 
ser incansablemente proseguido por las generaciones nuevas, se poseen 
hoy los datos y las técnicas de trabajo precisas para esa comprensión de la 
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fuente de la propia cultura que es el mundo de la Antigivedad romana, con 
unos niveles de rigor y seguridad de que no dispuso ninguna de las pro- 
mociones de estudiosos que precedieron a las de hoy. 


RECURSO A LA ESTILÍSTICA 


Pero, de todos modos, la literatura clásica, igual que la moderna, era 
también, y en primer término, un hecho literario del que era necesario dar 
razón en unos términos propiamente literarios, en los que se explicara el 
contenido, la composición y la expresión de las obras literarias de las dis- 
tintas épocas y géneros. 


Con la pretensión de lograrlo aparece en el siglo XIX una disciplina li- 
teraria nueva, la Estilística. La palabra debió ser inventada, al igual que 
otros términos culturales de raíz latina como humanismo, en la Alemania 
erudita y romántica del primer tercio del siglo. Aparece, quizá por primera 
vez, en Novalis, que se hace la pregunta ¿Retórica o Estilística?”, 


En su breve, rica y variada historia, la Estilística no ha dejado de sufrir 
siempre una especie de permanente y casi constitutiva crisis de identidad. 
Gran parte de su bibliografía —no sólo la metodológica— contiene fre- 
cuentes referencias al problema. Primero, antes de que Bally hiciera entrar 
en ella los aires renovadores de la lingúística saussuriana, la Estilística** 
fue una especie de preceptiva —como también lo había sido en una de sus 
dos principales dimensiones la Retórica— gobernada por el principio de la 
corrección gramatical, determinada a su vez por el uso de los buenos escri- 
tores, que se puede valorar en términos estadísticos y con criterios de auto- 
ridad. 


Para la Gramática histórica, todavía antes de Bally, el campo de la Esti- 
lística se ensancha en el sentido de lo que es propio de una lengua en un mo- 
mento determinado; por lo menos, lo que se registra como un hecho o como 
recurso literario en la documentación de su literatura. Pero ya con ello la es- 
tilística ha pasado del plano de la lengua, al que correspondía el principio de 
la norma, al del habla, en donde lo que interesa es la realización. 


17, La voz stilus con valor de «estilo literario» se encuentra ya en Cicerón, aunque 
propiamente no pueda ser considerada como un término técnico hasta Quintiliano. Cf. 
como precedente dissimili oratione... ac stilo (Ter., And. 12), equivalente a oratione et scriptura 
(id., Phorm. 5). La referencia a Novalis, ap. Rhét. gén. p. 12. Cf. supra n. 7. 

18. El libro de BaALLy (Précis de stylistique) es de 1909, bajo la influencia de su maestro 
SAUSSURE, aunque anterior a la publicación del famoso Curso. Típicos manuales de Estilísti- 
ca de signo preceptivo son el alemán de NAGELSBACH y el francés de BERGER. En los prime- 
ros años del siglo XX hay numerosos trabajos teóricos de conocidos lingitistas sobre la na- 
turaleza de la Estilística. Bibliografía y discusión en la Introducción de MAROUZEAU a su 
Stylistique latine, y en HOFMANN-SZANTYR (Lat. Gran. 2. Bd), pp. 685 ss. 
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Es Bally quien da estructura y forma a la nueva concepción de la dis- 
ciplina, la Estilística de la expresión, que Marouzeau pugna por sacar, 
como he dicho, del orden de la sincronía al de la diacronía y del cuadro del 
lenguaje hablado al de la lengua literaria, aplicando sucesivamente sus 
doctrinas al latín y al francés". La opción del autor por uno de los elemen- 
tos o recursos que le ofrece la lengua es el factor que debe tener en cuenta 
el estilístico. 


De la Estilística de la opción se pasa casi naturalmente a la de la des- 
viación”, que es el terreno en que los estructuralistas se esfuerzan por in- 
troducir una metodología de oposiciones, contrastes, convergencias, etc., 
para intentar apresar los hechos del estilo. Habría que registrar, por últi- 
mo, una Estilística funcional, con vocación de totalidad, que es la preconi- 
zada por Guiraud”. Guardadas las debidas proporciones, lo que Guiraud 
dice del discurso poético” es aplicable en general a cualquier tipo de dis- 
curso literario, del mismo modo que la retórica que los antiguos desarro- 
llaron para el género oratorio, especialmente en las causas judiciales, ex- 
tiende su influencia sobre toda la literatura romana, en cuyo universo era 
la única disciplina organizada que proyectaba una influencia ordenadora 
y un principio de inspiración capaz de ser aplicado. 

La Estilística, con todas sus ambigiiedades e imprevisiones, arrima el 
problema literario al ascua de la Lingúística. E igual que esta disciplina, 
tanto en su versión histórica como en las estructurales y funcionalistas, ha 
alcanzado en los últimos tiempos hábitos y métodos de rigor científico, 
con lo que el estudio de la literatura resulta enriquecido. 


Yo no sabría definirme por un sí o un no definitivos en cuestión tan 
polémica como la de la posibilidad de configurar una ciencia de la literatu- 
ra. Suelo inclinarme a pensar que cuando se habla de ciencia en el univer- 
so de los saberes humanísticos y de los hechos de cultura, nos estamos refi- 
riendo a algo distinto de lo que se entiende por ciencia en el campo de las 
matemáticas o en el de las disciplinas experimentales. Pero se ha de reco- 
nocer que hay algo común entre unos saberes y otros, que reside en la acti- 


19, MAROUZEAU, J., Précis de stylistique frangaise, Paris 1926. Id., Traité de stylistique lati- 
ne, Paris 1954*, 

20. Sobre la Estilística de la desviación, que se remite al viejo tema de la anomalía, así 
como sobre la convergencia, contraste, etc., como recursos de estilo, cf. RODRÍGUEZ ADRA- 
DOS, E., Lingiiística Estructural, Madrid 1969, pp. 613 ss., 623 ss., con referencias bibliográfi- 
cas y comentario de los estudios más significativos desde el punto de vista metodológico. 

21. Aunque parten del método del estudio de la desviación, se puede afirmar que los 
trabajos teóricos y aplicados de GUIRAUD, que acude igualmente a la estadística, represen- 
tan una Estilística funcional, como se dice en el texto. 

22. GUIRAUD (en Les fonctions sécondaires..., cf. supra n. 9, pp. 466 ss.) examina como 
funciones propias del poema, que aparecen en él en estado puro en comparación con otras 
formas de discurso, la «expresiva», la «prosódica» y la «metafórica», que en el verso se ma- 
nifiestan también como funciones mnemotécnica, melódica, decorativa, etc. 
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tud del estudioso, que ha de ser objetiva y no condicionar sus conclusio- 
nes, así como en los aspectos formales del método de trabajo que se em- 
plea, que debe seguir la vía, como decía Maritain, de distinguir para unir: 
aislar primero los elementos mediante un proceso de análisis y comparar- 
los después según un sistema formal y organizado de oposiciones mutuas. 
Seguidamente se pueden ya formular hipótesis que den cuenta de los he- 
chos, contrastarlas con éstos y articular las que sean válidas en un sistema 
racionalizado en el que tengan su encaje los hechos mismos de que se ha 
partido. Luego, a todo ello, los saberes humanísticos agregan modos de 
valoración de orden moral en toda actividad humana, y estético en el jui- 
cio sobre las que se proponen alguna forma de realización de la belleza, 
como son las literarias, las musicales y las de las artes plásticas. 


Todas esas finalidades son las que se ofrece a servir en el orden del es- 
tudio y de la apreciación de la literatura la renovada Retórica. Lo cual pue- 
de ser particularmente válido en relación con la literatura antigua, espe- 
cialmente la romana. No sólo por el importante precedente de que los 
antiguos ya habían aplicado esa Retórica que se renueva hoy al análisis y 
explicación a posteriori de las obras literarias, sino porque, al mismo tiem- 
po, operaba entre ellos como un sistema de normas a priori para la creación 
de la obra misma, y eran precisamente esas normas el objeto principal de 
estudio en que se habían formado los autores en sus años de escuela. 


EL MOVIMIENTO RENOVADOR 


Las corrientes que durante las dos últimas décadas están contribuyen- 
do a la renovación de los estudios de Retórica en relación con la literatura 
latina proceden de cuatro fuentes diversas y se orientan a Otras tantas fina- 
lidades distintas. 


Una es lingúística. Parte de un examen de las funciones del lenguaje, 
que es un desarrollo del esquema tripartito de Karl Bihler, y se centra en el 
estudio de la función poética del lenguaje (Jakobson), llamada después, 
con más precisión técnica, función retórica en la terminología de los profe- 
sores de Lieja. 


Otra, representada por Lausberg, se propone asentar los fundamentos 
para un estudio inteligente y razonado fenomenológica e históricamente 
de la ciencia de la literatura. 


Una tercera iniciada por Leeman consiste en una investigación aplica- 
da a la prosa literaria romana antigua, que intenta superar metodológica- 
mente la Estilística de la expresión, psicologista y sociológica, de Bally y 
Marouzeau, e incluso la funcionalista posterior. Se busca en la doctrina de 
la propia Retórica antigua una comprensión de la génesis de las obras es- 
tudiadas y un instrumento adecuado para el análisis de sus formas y de 
sus contenidos. 
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Otra serie de trabajos, en fin, son de tipo histórico: las historias de la 
Retórica antigua, considerada como «ciencia», como pedagogía, como 
crítica literaria, etc. En esta serie hay que incluir los trabajos de lexicogra- 
fía que estudian el origen, las iniciales ambigiedades y ulteriores preci- 
siones de los términos técnicos que emplea esta disciplina, así como la 
evolución de las doctrinas que la constituyen y la sistemática en que se 
articula”. Estas investigaciones de carácter histórico acaban poniendo de 
relieve hasta qué punto el universo cultural romano estuvo dominado 
por los conceptos, el espíritu y la tecnología de una disciplina en la que 
se habían formado concienzudamente, como materia principal de sus es- 
tudios superiores en las dos lenguas todos los grandes escritores de aque- 
lla literatura. 


Pero las cuatro vías se encuentran en un mismo punto del espacio 
abarcado por los estudios literarios. Su conjunción determina la renova- 
ción de los estudios de la Retórica antigua. Constituyen perspectivas y ac- 
titudes diversas desde las que se contempla y se maneja el conjunto de sa- 
beres empíricos y de racionalización sistemática en que consistía la 
Retórica en los dos aspectos paradójicamente contrarios, pero inseparables 
que la caracterizaron a lo largo de su historia: un sistema doctrinal elabo- 
rado a posteriori sobre la base del análisis de la obra literaria y un sistema a 
priori de normas y preceptos para la creación de esa misma obra”, 


Lingúistas y científicos de la literatura, críticos literarios e historiado- 
res de la Retórica acaban, de algún modo, concentrando su atención en la 
expresión literaria y en las formas de lenguaje que en ella se emplean. 
Unos examinan los recursos mediante los cuales se realiza la función poé- 
tica. Otros se fijan en el lenguaje de la formas y símbolos tradicionales de 
la literatura romana que se estudiaban en la escuela. Otros en la lengua de 
la literatura —en el sentido de Saussure— como algo opuesto al habla de 
cada una de las obras literarias. Otros, en fin, en la proyección de la for- 
mación retórica de los autores sobre sus respectivas obras, siguiendo 
igual que los estudiosos del grupo anterior el hilo cronológico de la histo- 
ria. 

En una palabra, todas esas corrientes vierten sus aguas, o la mayor 
parte de los respectivos caudales, en el estudio del estilo. Por decirlo en la 
terminología técnica de la Retórica antigua, todas esas líneas de investiga- 
ción discurren, en la mayor parte de sus trayectos, por el territorio de la 
elocutio. 


23. Por ejemplo, los libros de CLARKE, GRUBE, KENNEDY, citados en otros lugares de 
este trabajo. 
24. Cf. Quint. IX 4, 115, ante enim carmen ortim est quam observatio carminis. 
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LA RETÓRICA ANTIGUA 


Aquí es donde yo entiendo que reside la novedad del actual renaci- 
miento de los estudios de Retórica, así como su más destacada limitación 
actual, que cuando sea superada, como podrá y deberá serlo, dejará al des- 
cubierto otra nueva vía de penetración hacia la entraña de las obras litera- 
rias antiguas. Me refiero a la que ha de abrirse cuando se vaya procedien- 
do al análisis de éstas no sólo desde la perspectiva de la elocutio y desde la 
de la dispositio, sino que a ambas se sume el examen de la obra literaria ro- 
mana desde el punto de vista de la inventio, 


Porque la Retórica era una disciplina que abarcaba un campo más ex- 
tenso que el de la mera expresión literaria. No se reducía a una doctrina 
del estilo o elocutio. Cederé, por un momento, la palabra sucesivamente al 
anónimo autor del manual de Retórica dirigido a Gayo Herennio —princi- 
pios del siglo 1 a. C.— y a Quintiliano, separados entre sí por casi dos si- 
glos de distancia: precisamente los dos siglos en que se produce casi la to- 
talidad de lo que se entiende por literatura clásica romana. 


El primero?” dice que va a enumerar las facultades que debe poseer el 
orador. «Es preciso que el orador domine la inventio, la dispositio, la elocutio, 
la memoria, la pronuntiatio». Las dos últimas secciones, por razones obvias, 
no interesan al crítico moderno que no puede contrastarlas con ninguna 
clase de documentación. «La inventio —añade— se ejercita en el descubri- 
miento de los elementos verdaderos o verosímiles que hagan convincente 
una causa. La dispositio es el orden y distribución de la materia, que señala 
en qué lugar hay que colocar cada cosa. La elocutio es la adaptación a la in- 
ventio de las palabras y expresiones idóneas». Quintiliano”, a su vez, repite 
los mismos conceptos, a veces con las mismas palabras. «La técnica orato- 
ria, como han dicho los principales y más numerosos autores, se compone 
de inventio, dispositio, elocutio, memoria, pronuntiatio o actio, porque de los 
dos modos se la nombra. En efecto, todo lo que se diga, en la medida en 
que enuncie un propósito, se compone necesariamente de un asunto (con- 
tenido) y de unas palabras. Si es cosa breve, que concluye en una sola fra- 
se, tal vez no necesite nada más. Pero un discurso más largo exige otros 
elementos. Porque no sólo importa lo que decimos (inventio) y cómo lo de- 
cimos (elocutio), sino también en qué lugar del discurso. Es precisa, pues, 
también una dispositio». 

Análoga distribución, y casi las mismas palabras de su contemporá- 
neo el anónimo autor del Ad Herennium, ofrece Cicerón en su juvenil trata- 
do De inventione y en otros varios lugares más. De estos cinco apartados 
(inventio, dispositio, etc.) el autor del Ad Herennium dice simplemente que 


25. Rhet. ad Her.12, 3. 
26. Loci laudati Quint. MI 3, 1; Cic., De inv. 19; De or. 1142. 
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debe poseerlos el orador, sin precisar qué son o de qué conjunto forman 
parte. Cicerón (loc. cit.) los llama partes de la materia... rhetoricae artis. En De 
oratore dice que son partes de la oratoris vis ac facultas. Quintiliano los deno- 
mina partes de la orandi ratio. Según se desprende de un texto de Diógenes 
Laercio (supra n. 11, Volkmann, p. 29) los estoicos les daban el nombre de 
erga, de donde probablemente procede que alguna vez se les aplique, 
como en el tardío Fortunatiano, el título de partes officii oratoris. 


A diferencia de la griega, que fue una creación original y autóctona, la 
literatura en Roma es artículo de importación. A lo largo de su historia fue 
siempre una literatura forjada sobre modelos —y, por lo tanto, muy elabo- 
rada— y, además, una literatura sabia. 


Los primeros escritores latinos de cada uno de los diversos géneros de 
la prosa y del verso operaron sobre un prototipo helénico que traducían, 
adaptaban o imitaban en sus aspectos formales y de contenido, o del que 
por lo menos recibían un principio de inspiración. Más tarde, consolidados 
ya los géneros y sus reglas específicas, los autores latinos se alinean en tra- 
diciones autónomas que arrancan de aquellos precedentes iniciales, pero 
no sin que deje nunca de alcanzarles la vivificante brisa de alguna novedad 
o redescubrimiento helénico. Por ejemplo, la historiografía de los analistas 
republicanos —incluido Catón— depende en buena parte de su estructura 
y forma (hasta en el descuido de la elocutio) de modelos helenísticos, como 
después Salustio de Tucídides y Tito Livio del estilo practicado por Heró- 
doto y doctrinalmente defendido por Isócrates. Tanto Catón como los otros 
historiadores analistas que escriben en latín dependen de modelos y tradi- 
ciones griegos, al igual que los que compusieron sus obras en esta lengua, 
Fabio, Cincio, etc.?. 

La comparación de autores griegos y latinos por parejas es una cons- 
tante tradición de la crítica literaria romana, probablemente desde la gran 
influencia helénica del siglo MT a. C. Salustio es puesto en relación concep- 
tual y estilística con Tucídides ya en Séneca el mayor (Contr. VIT 1, 13). A 
renglón seguido, se añade allí que Livio no aprobaba ese estilo. Livio es 
pronto de alguna manera emparejado, unas veces con Heródoto, otras con 
Tenofonte. Quintiliano (X 1, 32) marca el contraste entre la sallustiana brevi- 
tas y la Liví lactea ubertas y, en el párrafo siguiente, en paralelo con el ante- 
rior, menciona a Tucídides y a Jenofonte. También es digno de atención 
que los adjetivos con que el propio Quintiliano califica a Tucídides, densts 


27. Cf. BADIAN, E., The Early Historians, en «Latin Historians», ed. by DUDLEY and Do- 
REY, London 1966, pp. 1-38. Sobre un aspecto particular de esta dependencia de los historia- 
dores latinos respecto de los modelos griegos, EARL, D., «Prologue-form in Ancient Histo- 
riography», en ANRW L 2, pp. 842 ss., en donde se apunta también a la influencia de 
Tucídides sobre Salustio, para quien, según EARL, el ateniense debió ser a late and sudden 
discovery. 
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et brevis (X 1, 73) son aplicados por el autor en otros lugares a Salustio, 
mientras que a Heródoto (ib.) le llama candidus et fusus, igual que en distin- 
tos lugares a Livio. Cosas semejantes podrían decirse, multiplicando los 
ejemplos, de casi todos los demás géneros literarios. 


En que fuera una literatura sabia influyó como factor decisivo el siste- 
ma escolar, también de origen griego, en que se educaron durante siglos 
todos los escritores romanos, cuya cultura general y esquemas literarios se 
forman sustancialmente en los años juveniles dedicados a los estudios de 
Gramática y Retórica. 


Así como en Grecia el sistema de normas y conceptos en que consiste 
la Retórica deriva del análisis de una experiencia literaria antecedente, los 
romanos reciben simultáneamente —y de las mismas fuentes griegas— la 
vocación por la literatura, el sistema escolar y el arte de la Retórica, ya 
constituido como tal. Es cierto que la lectura y explicación de los poetas no 
corresponde propiamente a la escuela de Retórica, sino al grado más ele- 
mental de la enseñanza de Gramática”. Pero, según muestran los tratados 
teóricos y los manuales de ambas disciplinas, así como los comentarios 
que los propios escritores antiguos esparcen en sus obras y los más exten- 
sos y sistemáticos que han legado a la posteridad los gramáticos y escolias- 
tas tardíos, la explanatio poetarum se desarrolla habitualmente en dos pla- 
nos, uno específico de los maestros de Gramática y otro poblado de 
elementos doctrinalmente elaborados por los tratadistas de Retórica”. El 
primero abarca las explicaciones de carácter léxico, histórico y real y las 
derivadas de la comparación literaria. Mientras que el segundo compren- 
de las consideraciones temáticas y de estructura propias de la inventio y de 
la dispositio, y el examen del estilo, que sigue los esquemas desarrollados 
por la elocutio, 


También los gramáticos aplicaban de hecho al estudio de los poetas la 
doctrina literaria sistematizada por la Retórica. E igual procedían todos los 
demás críticos literarios de la Antigúedad, y en relación con obras pertene- 
cientes a todos los géneros”. La Retórica ofrecía los esquemas estructurales 


28. Haec professio (scil. Grammatici)...in duas partes dividitur, recte loquendi scientiam et 
poetarum enarrationem (Quint. 1 4. 2). 

29. Un poco más adelante (1 8, 13-17) explica Quintiliano cómo esa enarratio poetarum 
comprende, junto con los aspectos lingúísticos y léxicos, el estudio de las figuras, tropos, 
etc., es decir, una materia que se aprende en la retórica. 

30. Así es generalmente reconocido. Cf., por ejemplo, GRUBE, G. M. A,, The Greek and 
Roman Critics, London 1965, p. X: «El término Retórica para los antiguos incluía todo el 
arte de la expresión, por lo menos en prosa, de manera que una buena parte de la teoría re- 
tórica se aplicaba a toda la literatura en prosa y, desde luego también, en cierta medida, al 
verso». Yo me he referido repetidamente a este hecho, FONTÁN, A., Humanismo romano, Bar- 
celona 1974 (cf. especialmente el capítulo titulado «Cicerón y Horacio, críticos literarios», 
pp. 69 ss.). También infra «Tenuis... Musa? La teoría de los characteres en la época de Augus- 
to». 
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e ideológicos, así como el método de análisis para la comprensión de la li- 
teratura en todas y cada una de sus variedades. 


No debe inducir a error el hecho de que los escritos de Retórica ten- 
gan como único objeto propio la oratoria, según corresponde al nombre 
mismo de la disciplina y a su historia y planteamiento a lo largo de las di- 
versas escuelas que la cultivaban, especialmente desde que Isócrates y 
Aristóteles la redujeron a código. 


Es precisamente lo que la Retórica tiene de científico en el sentido mo- 
derno de la palabra, lo que la dota de esa capacidad de aplicación univer- 
sal. A saber, el método inductivo, a partir de los hechos literarios, que se 
halla en el origen griego de su progresiva formación, la rigurosa sistemáti- 
ca, presente ya en Aristóteles, y que se corresponde en una relación de pa- 
ralelismo con la de su antístrophos, la dialéctica; y la virtualidad de la nor- 
mativa en que concluye, que se revela en la eficacia literaria y estética 
resultante de su aplicación por los grandes escritores. 


Con todo ello no pretendo sostener que la Retórica antigua sea exacta- 
mente una ciencia en el sentido que esta palabra tiene en la cultura actual, 
Probablemente a ninguno de los saberes antiguos, salvo las disciplinas 
matemáticas, se puede atribuir el nombre de ciencia en la acepción común- 
mente vigente hoy. Pero de muchos de ellos cabe afirmar que poseen ele- 
mentos científicos, como acabo de decir que ocurre con la Retórica. 


En relación con la literatura romana, la Retórica ofrecía al joven esco- 
lar de las minorías sociales que disfrutaban del privilegio de una educa- 
ción superior las bases teóricas y culturales para comprender obras y auto- 
res y formar su gusto, así como el aparato técnico para sentir y apreciar las 
realizaciones de los diversos géneros con arreglo a los principios que los 
gobernaban y a las escalas de valores propias de cada uno de ellos. 


Hasta aquí he enunciado, sin entrar en detalles enojosos, más propios 
de investigaciones concretas que del nivel de generalidad en que debe si- 
tuarse un ensayo como éste, la función de la Retórica en la literatura roma- 
na en lo que respecta a los lectores y al público literario. 


Pero, ¿y los escritores? 


LA RETÓRICA Y LOS ESCRITORES 


La escuela de Retórica no se limitaba a la enseñanza teórica y a la me- 
morización de un enrevesado conjunto de términos abstrusos, definiciones 
insuficientes, ejemplos artificiales que no siempre convencen y muchas ve- 
ces son inadecuados o traídos por los pelos, y un entramado de divisiones 
y subdivisiones frecuentemente imbricadas entre sí, como parece deducir- 
se de una lectura superficial de libros como el manual dedicado a Gayo 
Herennio, el catecismo ciceroniano de las Partitiones oratoriae o el brillante- 
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mente escrito manual de Quintiliano. En la enseñanza que se dispensaba 
en las escuelas de Retórica, la exercitatio o trabajo práctico ocupaba más lu- 
gar que el ars, como demuestran innumerables noticias recogidas en toda 
la literatura y las colecciones de Declamationes salvadas para la posteridad. 
(Las más importantes colecciones de Declamationes se hallan en Séneca el 
mayor, Oratorum et rhetorum Sententine, Divisiones, Colores, y en las dos se- 
ries seudoquintilianeas: Declamationes maiores con un total de 19 piezas y 
Declamationes minores, que comprenden 145 de lo que debió ser un total de 
339. Las primeras se cree generalmente que fueron compuestas en el siglo 
IV, las segundas son probablemente más antiguas, pero está descartada 
por toda la crítica moderna la paternidad de Quintiliano). Los libros lati- 
nos de Retórica han de ser leídos a la par con la literatura producida bajo 
su influencia y, al mismo tiempo, como un género específico de literatura, 
que por una parte es técnica, pero por otra está inspirada por una cierta 
voluntad de estilo. 


Además, hay que tener presente que sólo se posee una pequeña parte 
del gran acervo de las obras de este género compuestas en la Antigúedad 
romana. Y que, aunque en algún caso individual como el de Quintiliano o 
Cicerón, la conservación de ciertas obras sea debida principalmente a la 
notable y justificada estimación que las acompañó en su época y en las ge- 
neraciones siguientes, o al prestigio del nombre de su autor, en otros, en 
cambio, ha sido fruto del azar o simple consecuencia de una afortunada 
seudoepigrafía, como sin duda ocurrió con el muy estimable manual anó- 
nimo dedicado a Gayo Herennio. Este compendio empezó a ser conocido 
de nuevo y utilizado y copiado a partir del siglo XII, y aparece en los ma- 
nuscritos atribuido a Cicerón. En catálogos medievales o en citas de escri- 
tores de esa época se le llama Rhetorica secunda, para distinguirlo del De in- 
ventione, utilizado ya desde antes. Parece que fue Lorenzo Valla, en el siglo 
XV, el primero que sospechó que esta obra no era de Cicerón. También la 
colección retórica de Séneca es atribuida al filósofo (hasta el siglo XVI) y, a 
partir del XIV, suele encontrarse con las otras obras de éste, en los manus- 
critos del llamado corpus senecanusm. La atribución de la paternidad de las 
Declamationes maiores y minores a Quintiliano es un caso semejante de seu- 
doepigrafía, que tiene las mismas consecuencias. Probablemente, en el 
caso de las maiores se trata de una seudoepigrafía intencionada del autor 
que las compuso, para prestigiarlas”, 

La Retórica en que se formaron los escritores romanos desde los leja- 
nos tiempos del poeta Nevio y el orador Cetego hasta la generación de Ci- 
cerón era una disciplina griega, enseñada en esa lengua por maestros grie- 
gos sobre manuales y textos literarios griegos. Pero la escuela de Gramática 


31. Cf. Cuirr, E. H,, Latin Pseudoepigrapha. A Study of Literary Atribution, Baltimore, 
USA 1945. 
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se latiniza mucho antes, con Livio Andronico, al mismo tiempo en que sur- 
ge en el mundo romano una literatura propiamente dicha. La primera tra- 
ducción literaria del griego de que hay noticias, la Odisea, que vertió al latín 
Livio Andronico, fue compuesta con finalidad escolar. Es seguro que en las 
escuelas de Gramática latina, desde la época más remota, y durante largo 
tiempo, muy probablemente de una manera torpe e incipiente, se aplicaba 
a los autores la interpretatio a que he apuntado antes en los mismos dos pla- 
nos, propiamente gramatical uno y retórico el otro, que se cultivarían des- 
pués. 

Las escuelas latinas de Retórica aparecen en Roma en los inicios del 
siglo l antes de Cristo, muy probablemente en el contexto político y social 
del populismo generado en torno a Gayo Mario”. Por esos mismos años, 
poco antes o después de la clausura provisional de esas escuelas por deci- 
sión del aristocrático orador Craso, se componen los primeros manuales 
latinos de Retórica de que hay noticias, que son también los más antiguos 
escritos latinos del género que pueden todavía leerse hoy: el juvenil trata- 
do ciceroniano De inventione y el anónimo manual dirigido a Herennio. 
Hay en ellos una terminología técnica latina bastante convergente y una 
doctrina común. Las dos obras son contemporáneas. Es probable que hu- 
biera algunas otras anteriores. Hoy por hoy, suele concederse prioridad 
cronológica al De inventione ciceroniano. El último hecho histórico a que 
hace referencia es del año 91 a. C., mientras que el anónimo autor, en el li- 
bro IV, menciona el séptimo consulado de Mario, que fue en el año 86. 
Siendo casi contemporáneas e independientes entre sí el manual anónimo 
y el compuesto por el joven Cicerón, resulta notable la coincidencia termi- 
nológica en cuestiones principales, vg. en los nombres de las partes de la 
Retórica, en varios de los de las partes del discurso, así como la correspon- 
dencia literal entre algunas definiciones. Esto indica que se trataba, en esos 
casos, de una terminología creada antes de nuestros dos autores y común- 
mente aceptada por maestros y escolares de la época. Hay también sensi- 
bles diferencias terminológicas que confirman la diversidad de orígenes 
de ambas obras, así como el hecho de que con ellas se asiste al interesante 
proceso de creación de la terminología técnica latina de una disciplina que 
iba a ser tan importante para toda la cultura romana. Hay titubeos, vacila- 
ciones, contradicciones, etc., en número suficiente como para que se pueda 
intentar una reconstrucción arqueológica de la formación de esos tecnicis- 
mos en latín, y para estudiar los modos de traducir y adaptar las fuentes 
griegas. Es evidente que, aunque las escuelas retóricas de Roma fueran 
griegas, sus enseñanzas debían estar dirigidas a una aplicación al latín y se 
hallaban ya en posesión de una terminología latina que seguramente fue la 


32. Un resumido y bien documentado análisis de los problemas cronológicos, cultu- 
rales y políticos que plantea la cuestión de las escuelas latinas de Retórica en KENNEDY, G,, 
The Art of Rhetoric... pp. 90 ss. Cf. supra n. 6. 
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que se adoptó en las nuevas escuelas populares que operaban plena y ex- 
clusivamente sobre la base de esta lengua. 


Pero tanto la aplicación al latín como la traducción a él del léxico, y 
aún de la doctrina, tenían que haberse empezado a producir mucho antes 
y precisamente en el ámbito tempranamente latinizado de las escuelas de 
Gramática, en las que, como he dicho, se analizaban los textos en sus as- 
pectos literarios según las normas tradicionales de la Retórica, consolida- 
das ya en las versiones griegas de este arte vigentes en la enseñanza de los 
siglos III y ll a. C. Así se explicaría la penetración de las aplicaciones de la 
Retórica en la literatura latina arcaica. 


Voy a fijarme sólo en los dos pasajes de Catón el censor y de Terencio 
estudiados por Leeman” como muestras representativas de los géneros 
deliberativo y judicial de la oratoria. El primero de esos textos es el prólo- 
go al tratado De agri cultura, en el que se propone que la condición de agri- 
cultor es más ventajosa que las de prestamista o mercader. Aventaja a la 
primera en honestidad y a la segunda en seguridad. Lo más notable, a mi 
juicio, en el pasaje de Catón es que éste emplea los términos honestum y pe- 
riculosum, que aparecerán después en la Retórica a Herennio, cuando su au- 
tor examina las dos partes en que se divide la consideración de la utilitas, 
cuya determinación es el fin principal a que se dirige el orador que preten- 
de convencer a una asamblea deliberante del acierto y de las ventajas de la 
opción por él propuesta. 

El texto de Terencio estudiado por Leeman es también un prólogo: el 
de la Andria. En él se descubre un ejemplo de discurso del genus iudiciale. 
Sus partes (exordio, narración, argumentación, conclusión) están perfecta- 
mente claras. Por la naturaleza del contexto apenas hay más términos téc- 
nicos que los procesales —accusant, rem cognoscite, aequitas—. 


Yo he ensayado avanzar unos pasos más sobre las impresiones de Lee- 
man, apurando el examen tanto de aspectos metodológicos como del ajuste 
de ambos textos a las normas comunes de la inventio para la delimitación 
del status bajo el que se presentan las respectivas quaestiones. El prólogo de 
Catón resulta ajustarse a las reglas del status qualitatis en una quaestio finita 
del género deliberativo. El segundo se plantea como una constitutio o status 
iuridicialis (es decir, también de cualidad) de una quaestio finita del genus iu- 
diciale: qué se pregunta si un determinado hecho que el acusado admite 
como tal (en el caso de Terencio, la contaminación de las comedias) ha de 
ser reconocido como injusto o justo, como un delito o no. 


Como la delimitación de la doctrina de los status parece que debe ser 
atribuida a Hermágoras, y este maestro griego es contemporáneo de los 


33. LEEMAN, op. cit. pp. 21 ss. Cf. otras muestras de la temprana penetración de la re- 
tórica en la literatura romana republicana en mi Humanismo romano p. 74. Se inclina a no 
aceptar la tesis de LEEMAN, ALBRECHT, M.v., Meisler rómischer Prosa, Heidelberg 1971. 
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dos escritores latinos, hay que concluir o bien que la doctrina de los status 
de Hermágoras era conocida en Roma al tiempo mismo de su formulación, 
o bien que el retórico helenístico se limitó a dar nombre y organización sis- 
temática a conceptos y prácticas que eran ya comunes incluso entre los es- 
critores latinos de la urbe. 


De lo que acabo de decir se deduce en qué gran medida la educación 
retórica marcaba el pensamiento y el discurso de los escritores romanos de 
la época arcaica, cuando todavía el arte sólo se estudiaba en lengua griega, 
aunque se hubiera empezado ya a construir una terminología técnica lati- 
na, que se introducía sin duda a través de las rendijas abiertas por la crítica 
literaria en la enseñanza de los gramáticos romanos. A partir de esta situa- 
ción es fácil imaginar lo que iba a ocurrir después, a lo largo del proceso de 
nacionalización de la Retórica y de su plena integración en la cultura de 
expresión latina. 


Los TEMAS DE UN MANUAL ANTIGUO 


A primera vista un manual o tratado antiguo de Retórica puede dar la 
impresión de una especie de recetario prét-a-porter, destinado a convertirse 
en un aparato ortopédico que privaría al discurso literario de soltura y 
personalidad. Realmente no ocurrió eso nunca con los grandes escritores. 
La Retórica como arte oratoria —y como teoría de la composición litera- 
ria— es inseparable de la práctica —la exercitatio—. Sin esta aplicación, el 
arte no sirve para nada. Siempre ha de entenderse que sus preceptos tie- 
nen que ser acomodados a las exigencias de la práctica. 


El arte de la Retórica contempla como objeto propio, y en principio 
único, la Oratoria, si bien, como se ha visto con los ejemplos de Catón y 
Terencio examinados por Leeman, sus esquemas y enseñanzas se han 
aplicado a todos los otros géneros desde los comienzos de la literatura ro- 
mana. 


La disciplina de la Retórica contempla simultáneamente tres clases de 
cuestiones diversas, que son como tres hilos continuos trenzados entre sí 
tanto en la exposición doctrinal de los manuales como en la praxis literaria 
de los autores: genera causarum, las partes de la Retórica (inventio, dispositio, 
etc.) y las partes orationis o secciones de un discurso. 


En una teoría general de la literatura, que nunca desarrollaron explíci- 
tamente los romanos aunque se apunte a ella con bastante claridad en los 
escritos retóricos de Cicerón y en las epístolas —y sátiras— literarias de 
Horacio”, los primeros equivaldrían a lo que comúnmente se conoce por 


34. GRUBE, Op. cit. p. 231; FONTÁN, A., Humanismo romano, pp. 69 ss. 
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géneros literarios. Son los grandes departamentos de la Oratoria que cono- 
ce el rétor y corresponden a las clases de discursos que puede tener que 
pronunciar un orador. Los cuales, con todas las variedades específicas que 
se quiera, como dice Quintiliano, se incluyen en uno de los tres genera: de- 
monstrativum vel laudativum, deliberativum, iudiciale. Cicerón en De inventio- 
ne es muy enérgico al afirmar que sólo existen estos tres genera (17). Quin- 
tiliano insiste en ello muy explícitamente. Después de enumerarlos, añade: 
ceterae species in haec incident genera: nec invenitur ex his ulla in qua non lauda- 
re aut vituperare, suadere aut dissuadere, intendere quid vel depellere debeamus 
(«las demás especies caerán dentro de estos géneros: no se encuentra nin- 
guna de ellas en la que no tengamos que alabar o vituperar algo, persuadir 
o disuadir de algo, defender o atacar algo»). 


Siguiendo a Cicerón, y en parte a Horacio, habría que añadir que los 
otros géneros literarios ajenos a la oratoria, aun participando más o menos, 
según los contextos, de las características de las tres clases de discurso, es- 
tán siempre más próximos a una u otra de estas tres grandes divisiones. 
Así, la historia —y más claramente aún la biografía— linda con el genus de- 
monstrativum (Orator 37 y 207) y la filosofía con el deliberativum, aunque en 
este último caso las menciones son menos precisas (disputatio, etc.). Pero en 
los comentarios sobre el estilo, tanto en De oratore como en Orator Cicerón 
apunta bastante claramente en esa dirección. 


Los géneros propios de la poesía son otra cosa, y responden a tradi- 
ciones independientes del proceso de sistematización doctrinal de la Retó- 
rica*, Pero es evidente que la poesía épica, por una parte, y la didáctica y 
moral, por otra, vendrían a ocupar lugares paralelos a los de la historia y la 
filosofía en su relación con los genera causarum oratorios. 


De las otras dos clases de cuestiones —las partes de la Retórica o partes 
materiae y las partes orationis— podría decirse que se ordenan, respectiva- 
mente, según los ejes paradigmático y sintagmático del discurso humano o, 
en general, de la obra literaria. Las primeras son las cinco enumeradas en 
otro lugar de este ensayo: inventio, dispositio, elocutio, memoria, actio. Las par- 
tes orationis, no siempre presentes todas ellas en todos los discursos o com- 
posiciones y contextos literarios, ni siempre enunciadas por los teóricos en 
el mismo número o de igual manera, son exordio, narración, propositio, divi- 
sio, argumentatio, (que puede llevar aneja o no una confutatio e incluso redu- 
cirse a ella) y peroratio. 


En cada uno de los géneros, tanto unas como otras tienen reglas espe- 
cíficas acomodadas a la naturaleza del asunto principal a que atiende cada 
género: de honestorum (materia laudativa), utilium (deliberativa), iustorum (iu- 
dicialis) quaestione. (Aunque Quintiliano* diga que esta distribución de ma- 


35. Cf. infra «Tenis... Musa?». 
36. Quint. III 4, 16. 
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terias es más redonda que verdadera, porque en todas las causas hay siem- 
pre aspectos de honestas, iustitia y utilitas, hay que reconocer, sin embargo, 
que para el sentir común romano esas correspondencias de materia y gé- 
nero eran sustancialmente válidas). 


Creo que la imagen de los dos ejes saussurianos del discurso ilustra 
tanto la interrelación de unas y otras partes como la tarea del autor respec- 
to de ellas. 


De este modo las tres principales partes de la Retórica —así como las 
otras dos, memoria y actio, propias sólo del discurso oral o de la lectura pú- 
blica— han de aplicarse adecuadamente tanto a la totalidad del discurso 
como a cada una de sus secciones o partes individuales. Hay unas reglas 
de la inventio y de las otras divisiones del arte retórico para cada uno de los 
géneros; pero dentro de ellos hay también unas reglas de inventio para el 
exordio de una oratio iudicialis, otras para la narración, proposición, etc. Y 
lo mismo ocurre con los otros dos géneros, así como con las diversas espe- 
cies y secciones de un discurso en cada uno de ellos. 


Todo este aparentemente artificioso montaje se ajusta a la realidad de 
la vida mucho más de lo que a primera vista podría parecer. Además, la 
rica variedad de combinaciones posibles a que da lugar hacen de la nor- 
mativa superficialmente rígida del arte retórico un instrumento ágil, pero 
al mismo tiempo seguro y eficaz, que un escritor que posea talento (inge- 
nium), práctica (exercitatio) y una buena formación retórica (ars) puede 
adaptar a sus propósitos, como quien se calza unos guantes ajustados a la 
medida de sus manos. 


Un estudioso que haya alcanzado cierta familiaridad con las compleji- 
dades técnicas de la Retórica antigua sabe mejor que nadie hasta qué pun- 
to al moverse dentro de ella se puede experimentar la sensación de estar 
como perdido en medio de un laberinto. Pero los escritores y todos los ro- 
manos cultos con instrucción superior de la época literaria habían gastado 
sus mejores años juveniles de escolares circulando por ese laberinto, cuyas 
sendas y recodos resultaban tan familiares para ellos como las vias y angi- 
portus que conducían desde su casa al foro. 


La experiencia del estudio de obras de todos los géneros de la literatu- 
ra romana permite comprobar en qué increíble medida, y con cuánta ri- 
queza de variedades y matices, los preceptos de la Retórica se encarnaban 
en la realidad de esa literatura sin generar monotonía, ni reducir sus posi- 
bilidades, ni restarle fuerza. De todo lo cual se deduce que el conjunto de 
saberes en que consistía el arte de la Retórica constituye el método más 
adecuado para la comprensión interna de una literatura que se había crea- 
do al amparo y bajo la inspiración de sus preceptos. En ella, las principales 
directrices de la Retórica funcionaban como categorías de expresión y de 
argumentación —y hasta cierto punto también de pensamiento, en cuanto 
se correspondían con las de su hermana gemela, la Dialéctica—. La Retóri- 
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ca, en definitiva, fue en la Antigitedad la disciplina que desempeñaba fun- 
ciones más parecidas a las que pretenden asumir las llamadas ciencias de 
la literatura —crítica, estilística, poética, etc.—. Por ello constituye el fun- 
damento de una crítica literaria capaz de dar razón de los valores y realiza- 
ciones de la literatura antigua. 


RETÓRICA Y POÉTICA 


Además de la Retórica, los antiguos conocían otra disciplina literaria, 
la Poética, cuyas estructuras ideológicas y metódicas habían alcanzado ya 
un alto grado de complejidad y desarrollo cuando llegan a penetrar en la 
cultura romana. En algunos momentos la crítica moderna ha intentado 
una contraposición entre ambos saberes, basándose en la falta de interés 
por la Retórica de que hace gala, por ejemplo, un gran poeta romano como 
Horacio, que, además, compuso el Ars poetica. 


Pero la realidad es que en el trabajo escolar, en la crítica antigua y en 
la práctica literaria de los escritores romanos, Retórica y Poética funcio- 
naban como dos actividades y cuerpos de doctrina complementarios en- 
tre sí. Sus respectivas materias, el discurso y el poema, no sólo diferían 
en su forma externa por hallarse compuestos en prosa y en verso: tam- 
bién eran distintos por su naturaleza íntima y por sus fines. El poema 
pretendía ofrecer una imitación —mímesis— de alguna clase de expe- 
riencia humana: en este sentido se puede decir que arrancaba de atrás, 
del pasado, y se ofrecía al público en el momento presente como un rela- 
to, una lección o un símbolo. El discurso, en cualquiera de sus géneros, 
era una pieza literaria dirigida a persuadir y, por lo tanto, orientada ha- 
cia el futuro. El poema estaba destinado, en primer término, a la contem- 
plación y, secundariamente, a producir —o inducir— una enseñanza, 
una purificación —catharsis— o un deleite. El discurso era esencialmente 
operativo: aspiraba a generar una resolución o una acción. Á uno y otro 
se le atribuían las mismas finalidades —docere, delectare, movere—, es de- 
cir, las asignadas por la Retórica al discurso, que se aplicaban por exten- 
sión a la Poesía. 


Ambas clases de literatura, según toda la doctrina antigua, tenían dos 
dimensiones, asunto y expresión, res et verba. Por lo tanto, en el orden prác- 
tico de su realización y en el técnico de su estudio planteaban los mismos 
problemas formales: determinación del contenido o tema (inventio), orde- 
nación de sus elementos (dispositio), adaptación al asunto de las palabras y 
expresiones idóneas (elocutio). Y estas tres cuestiones, igual que la de las fi- 
nalidades de una obra literaria, habían sido identificadas, examinadas y 
tratadas con rigor, de un modo ordinariamente abierto a la más diversa ca- 
suística por los estudiosos de la Retórica, antes de que la Poética, ya en 
época alejandrina avanzada, se ocupara de ellas en relación con las obras 
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en verso —épicas, dramáticas o de otro género— que constituían el objeto 
de su estudio”. 


Si a esta prioridad en el tiempo se unen otros factores, como la utili- 
dad de la Retórica en un sistema social de las características del de la 
Roma republicana, y las ventajas que el arte oratorio ofrecía a las minorías 
instruidas para su propia promoción cultural y política, se comprende, que 
la Retórica, más desarrollada y adulta, vertiera sus conceptos y proyectara 
sus esquemas sobre los estudios poéticos propiamente dichos. 


El poeta Ovidio es un escritor cuya dedicación juvenil a la Retórica 
está atestiguada por las Declamationes de Séneca el mayor*, pues no sólo 
cultivó las declamationes, especialmente del género suasorio, más adapta- 
do a su carácter, y tuvo una gran admiración por Porcio Latrón, sino que 
inspiró algunos de sus versos en sententiae o colores de este famoso rétor. 
Séneca menciona varios ejemplos. Algunas de sus primeras obras, como 
las Heroidas, han sido calificadas de suasorias en verso, es decir, muestras 
poéticas de discursos del genus deliberativun:”. En uno de los poemas de 
su última época", Ovidio se dirige a un amigo de Roma, de nombre Sala- 
no, ilustre rhetor y profesor de elocuencia, entre otros, del joven príncipe 
Germánico: las artes que cultivan ambos, dice Ovidio, provienen de la 
misma fuente y se enriquecen con la influencia mutua de una sobre otra: 
la poesía da brillantez a las palabras del orador, y la elocuencia de éste 
confiere fuerza (nervi) a los versos. Hay que pensar que Ovidio, con la voz 
poética nervi, se refiere a algo más que a las técnicas argumentales que el 
poeta aprende en la Retórica: esa fuerza o energía se manifiesta en la ex- 
presión. Es una cuestión de estilo, situada por lo tanto en el campo propio 
de la elocitio. 


La vieja dicotomía tradicional entre res y verba, que arranca de Catón 
el censor —rem tene, verba sequentur— es punto de partida metodológico de 
todos los escritos romanos de Retórica. La famosa frase de Catón (cf. 
fragm. H. Jordan, p. 80) se convirtió en proverbio y andaba en todas las bo- 
cas. Horacio (Ars poetica 311) la adapta a forma hexamétrica, verbaque provi- 
sam rem non invita sequentur. Una deficiencia de interpretación puede indu- 
cir a error. Los tratadistas antiguos, al intentar una exposición sistemática 
del proceso mental y literario que conduce a la elaboración final de un tex- 
to, se ven obligados, como cualquier escritor, a seguir en sus explicaciones 
el eje sintagmático del discurso humano. Y así hablan de res y verba, de in- 


37. Cf. PFEIFFER, R., History of Classical Scholarship. Erom the Beginnings to the End of the 
Hellenistic Ages, Oxford 1958, pp. 232 ss., sobre Aristarco. 

38. Sen. Rhet., Contr. 12, 8-12. 

39. KENNEDY, G., The Art of Rhetoric... p. 412, con bibliografía, que comprende también 
un trabajo de 1968, en que se pretende refutar este carácter de suasorias en verso atribuido 
a las epístolas de las Heroidas. 

40. Ovid., Ex Ponto U 5, 65-70. 
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ventio y elocutio, como si fueran tramos sucesivos e independientes de una 
secuencia temporal, cuando en realidad se trata de operaciones simultá- 
neas en las que, en última instancia, siempre se manejan palabras. 


No hay que concebir el estilo literario como algo que se sobreañade en 
una segunda fase a un hipotético texto neutro, puramente informativo, 
que se hubiera compuesto antes. A semejante error de perspectiva pudo 
muy bien contribuir la utilización por los teóricos latinos del término orna- 
tus, y toda una serie de voces de la misma familia —ornare, ornamenta, exor- 
nationes—. 


El empleo de estas palabras en la terminología de la Retórica latina se 
debe probablemente a que entre los tratadistas griegos de filiación estoica 
se empleaba la voz xó0p.0c, como sinónimo de xaraoxevé%, y se considera- 
ba que ésta era una de las propiedades esenciales de un buen discurso. Y a 
que ornatus era una traducción aceptable para las dos palabras. Los dos 
términos xó0uos y xaraoxevéy se hallan ya en Aristóteles, pero luego son 
empleados como sinónimos preferentemente más por los estoicos que por 
los peripatéticos ortodoxos*. De la utilización en ese sentido de ornare a 
sustituirlo metonímicamente por vestire hay tan sólo un paso, que Cicerón 
da con bastante frecuencia y en ocasiones acumulando ambas voces en la 
misma frase. 


También Cicerón, cuando se queja repetidamente de que los romanos 
carecen de verdaderos historiadores, en el sentido literario de la palabra, 
dice que los antiguos analistas han sido meros narradores, mientras que 
los grandes autores del género histórico deben añadir a esa condición la de 
ser al mismo tiempo exornatores rerum. Cicerón no está proponiendo con 
ello que el buen historiador deba realizar su obra, por así decir, en dos eta- 
pas: redactar primero un entramado narrativo de hechos y proceder des- 
pués a una especie de rewriting en que lo enriquecería, envolviéndolo, por 
ejemplo, en una artificiosa estructura periódica salpicada de figuras de 
pensamiento y de dicción. Lo que él piensa es que la obra de un buen his- 
toriador ha de poseer la dignidad literaria que se deriva de la presencia en 
ella de todas las virtutes dicendi o méritos del discurso, entre las que se 
cuenta el ornatus, 


Además, en latín, ornare, ornatus, etc. no limitan su significado a la ac- 
ción o el resultado de agregar por fuera elementos extraños a una realidad 
que sigue siendo lo que era antes de recibir esa cobertura adventicia. El or- 
natus modifica la sustancia de la cosa y la convierte en otra. Las palabras 
desnudas pueden informar de algo, pero sólo presentadas con ornatus son 
literatura. 


41. Cf. LAUSBERG, Manual... vol. U, p. 168, s. v. ornatus. 
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ÉL TEMA DE LAS FIGURAS 


El ornatus, por lo tanto, no ha de ser concebido como una especie de 
revoco literario que se extiende sobre los muros previamente construidos 
del edificio. En algunas fuentes no está claro que el ornatus sea una de las 
características esenciales de cualquier texto literario, aunque sí sea una im- 
portante cualidad del estilo. Cicerón, por ejemplo, en las Partitiones orato- 
rige, parece incluirlo entre las cualidades secundarias —es decir, no necesa- 
rias O indispensables— de una narración”. En todo caso, en sus referencias 
al estilo, los tratadistas romanos en general suelen entender que el ornatus 
es el conjunto de los procedimientos que confieren al discurso su condi- 
ción específica de texto literario, supuesto que en su elaboración se hayan 
empleado los otros requisitos previos de pureza léxica y claridad de expre- 
sión y de una artística construcción de las frases. El ornatus se realiza me- 
diante el empleo de las llamadas figuras —en griego schemata—. 

Las figuras son recursos que hermosean el lenguaje y lo dotan de ex- 
presividad mediante una alteración, por aumento o disminución, de lo que 
se puede considerar que es el nivel de redundancia normal del discurso hu- 
mano. Operan tanto en el plano del significante como en el del significado. 
Su posibilidad y empleo reposan en la condición lineal de ese discurso hu- 
mano, que afecta prácticamente por igual al significante y al significado. 
Así se puede decir que aumenta el nivel de redundancia con la reduplica- 
ción, las rimas, la antonomasia, la hipérbole, el pleonasmo, la antítesis; que 
se reduce mediante el apócope, la elipsis, la litotes, etc. Otras figuras son 
efecto de sustituciones en las que se suprime algo y algo se coloca en su lu- 
gar: neologismos, arcaísmos, metáforas, metonimias, eufemismos; con 
otras, en fin, se altera la sucesión normal de los tramos del discurso lineal: 
por ejemplo, en el hipérbaton y en el Inisteron próteron. Un ensayo de clasifi- 
cación lingúística de las figuras, organizándolas según los diferentes niveles, 
que siguiendo a Benveniste descubren los autores en el discurso literario, se 
encuentra en Rhétorique générale pp. 30-59. Pero ésta es una consideración de 
las figuras sólo posible ahora a partir de los conceptos elaborados por la lin- 
gúística moderna en su análisis científico de la estructura y funcionamiento 
del discurso humano. 

La Retórica moderna ha encontrado en Quintiliano estas cuatro clases 
—quadripartita ratio— de operaciones sobre el lenguaje, cuya aplicación da 
lugar a las diversas figuras. Quintiliano* las llama adiectio, detractio, immu- 
tatio, transmutatio. Si bien luego el mismo autor, al enumerar las figuras en 
los últimos libros de su manual, las ordena a la manera tradicional —figu- 
ras de pensamiento, tropos y figuras de dicción—, sin aplicar a su distribu- 
ción el principio funcional que había expuesto en el libro L. 


42. Part. or. 32. 
43. Quint. 15, 38. 
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Los antiguos se movían en el terreno mucho más inseguro y pura- 
mente empírico de la observación asistemática de los hechos del lenguaje 
literario y de la lengua común. Se encontraban con que el escritor había 
elegido una determinada entre las varias posibilidades de expresión que 
le ofrecía el caudal de la lengua. O con que se había desviado del lenguaje 
común, puramente informativo, optando por otros modos de decir que 
sin producir equívocos, añadían fuerza, intención, brillantez o belleza a 
su expresión. Los estudiosos del arte retórico, que pretendían analizar los 
hechos literarios para comprenderlos y elaborar una preceptiva cuya apli- 
cación fuera capaz de generarlos, fueron procediendo primero a estable- 
cer un censo de las figurae que se encontraban de hecho en las obras litera- 
rias, e intentaron en un segundo momento —parcialmente solapado con 
el anterior— ordenar esos elementos con arreglo a algún tipo de criterio 
sistemático. A las figuras se les da en griego el nombre de schemata y en 
latín, al principio, las designan por sus efectos, llamándolas exornationes 
(Rhetorica ad Herennium), lumina (en Cicerón frecuentemente, y en algunos 
casos formae et lumina, Orator 181) y, finalmente, figurae (Cicerón alguna 
vez —De optimo genere oratorum 23— y, comúnmente, todos desde Quinti- 
liano). 

Pero los criterios que presiden los intentos de clasificación de las figu- 
ras en la Antigúedad no son nunca plenamente satisfactorios. Se constitu- 
yen las dos grandes secciones de figuras de dicción y de pensamiento. 
Dentro de las primeras se incluyen los tropos, fáciles de aislar porque nor- 
malmente consisten en emplear una palabra por otra, apartándola de su 
significación y uso propio gracias a alguna relación bastante obvia de con- 
tigúidad o semejanza entre los significados de ambas, de modo que evo- 
que en el lector u oyente los valores y sentido de la que viene a reemplazar. 
Si bien, en puro rigor, esos tropos que aparecen incluidos entre las figuras 
de dicción deberían pertenecer más bien a las de pensamiento. 


De todo ello resultan listas de figuras cada vez más numerosas, a par- 
tir de la más antigua relación conservada, que es la que se contiene en el 
manual dedicado a Herennio, y comprende un total de 64 epígrafes. La 
proliferación desordenada, arbitraria e inorgánica de variedades, especies 
y subespecies, como ya advirtió Cicerón, llega a convertir el campo de las 
figuras en una selva, que resulta intransitable para el estudio sistemático y 
para una pedagogía razonable. Además, contribuye no poco a que se pier- 
da el sentido de la orientación, la diversidad de nombres griegos y latinos 
con que son designadas las figuras individuales, y que cambian muy fre- 
cuentemente de unos autores a otros. La creación del léxico técnico, como 
he dicho antes, es progresiva. Unas veces sigue la vía de la metonimia, 
otras la de la metáfora, otras la del calco semántico*, 


44. Cf. infra «Gravitas romana», 
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La elocutio no se reduce al estudio del ornatus y de las llamadas figuras 
cuya presencia y operación dan lugar a él. Antes que del ornatus los retóri- 
cos antiguos se ocupaban de otras dos dimensiones, que son, por así decir, 
las coordenadas que sitúan el hecho literario: las virtutes dicendi y los gene- 
ra*, o clases de estilo. 


OTROS ASPECTOS DE LA ELOCUTIO 


Las virtutes aparecen enunciadas en número y contenido variable, se- 
gún los diversos autores y escuelas: el ornatus es sólo una de ellas, o una 
subespecie en otras enumeraciones más reducidas. Resulta la más apre- 
hensible de estas cualidades, porque se encarna en el empleo de elementos 
de tan fácil identificación como los tropos y figuras. 


Las otras cualidades que deben favorecer la elocutio son, por decirlo 
en latín, ut latine, perspicue, plane, dilucide, apte, decore, etc., loquatur. Algu- 
nas de ellas dependen de las palabras, otras de la estructura de la frase. 
Por poner dos ejemplos nítidos: la selección de las palabras ha de estar re- 
gida, en primer lugar, por el principio de la latinitas; y en el final de la frase 
o del periodo impera el ritmo —numerus—, incluso cuando se trata de evi- 
tarlo. 


Además de las cualidades del estilo —virtutes dicendi—, el tratado De 
elocutione comprende, como he dicho, el estudio de las diversas clases de 
estilo, llamadas, según los autores, genera dicendi, figurae o simplemente sti- 
li. 

El anónimo autor del 4d Herennium es la fuente más antigua de lo que 
después sería la doctrina común de los tria genera, en los que se encierra 
todo discurso bien hecho: grave, mediocre, adtenuatum. Los nombres varia- 
rán después de unos autores a otros según unas líneas de evolución termi- 
nológica de que me he ocupado en otros trabajos**. 


La división tripartita, como tantas otras de las que se encuentran en 
los manuales de Retórica, es más intencional y orientadora que estricta o 
excluyente. La calidad del vocabulario y la riqueza del ornatus son los cri- 
terios que distinguen entre sí los textos o discursos de cada uno de los gé- 
neros, o «figuras», como los llama el anónimo rétor latino en su famoso 
manual. 


45. Hay que cuidar de no confundir los genera oratorios, o tipos de discurso, con los 
estilos, a los que también frecuentemente el propio Cicerón llama genera. La Rhetorica ad 
Herennium emplea, en este último sentido, y alternando con genus, la voz figura ( por ej., 
TV 11). 

46. Sobre los nombres latinos de los tres estilos, cf. infra «Gravitas romana» y «Tenuis... 
Musa? ». 
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La interrelación de ambos capítulos se puede entender muy bien le- 
yéndolos a la luz de las características del discurso humano mencionadas 
antes, que han sido puestas de relieve por la lingitística actual, y sobre las 
que ésta basa sus métodos de análisis. Me refiero a las dos nociones funda- 
mentales de linealidad y articulación. Los estilos o genera del autor en los 
paradigmas ofrecidos por la lengua a lo largo de los diversos segmentos 
articulares que se distinguen en el texto, según los niveles de análisis des- 
de los que es examinado en cada caso: morfemas y palabras; sintagmas, 
frases y periodos, o contextos más amplios semánticamente unitarios, 


El autor del Ad Herennium dice que un estilo adecuado y perfecto 
debe tener elegantia, compositio y dignitas*”. Prescindo ahora de esta última 
condición, que se consuma en el ornatus del que me he ocupado antes. 


La elegantia corresponde sustancialmente al nivel léxico y debe asegu- 
rar la idoneorum verborum accommodatio: en primer lugar, la latinitas, y lue- 
go, además, la claridad mediante el empleo de palabras, por así decir, cas- 
tizas, vigentes y apropiadas al significado que con ellas se quiere expresar. 


No siempre se entendieron estas cualidades de la misma manera a lo 
largo de la historia de la literatura latina. El autor de los libros ad Heren- 
nium, al que estoy siguiendo en este lugar, es un precursor teórico de las 
doctrinas que inspirarían inmediatamente después el estilo de la literatura 
clásica: por eso descarta los helenismos y arcaísmos y los neologismos su- 
perfluos. Él mismo se ha esforzado por latinizar la terminología técnica de 
la Retórica griega, aunque no siempre le haya acompañado el éxito. Pero 
otras corrientes literarias en otras épocas, y también entre los contemporá- 
neos de los grandes clásicos, han aplicado criterios diferentes, si bien am- 
parándolos de ordinario bajo las mismas etiquetas de latinitas, aperta et di- 
lucida oratio, usitata et propria verba. Porque también, desde otro punto de 
vista, los arcaísmos pueden ser considerados castizos, los vulgarismos 1si- 
tata verba y los helenismos y neologismos propria (como hace, por ejemplo, 
Frontón en su Epistola ad M. Antonium de orationibus, 18 (ed. van den Hout, 
1954, p. 154; Haines 2, 114; Naber., p. 162). 


Una rigurosa aplicación de la elegantia a la manera de los clásicos ofre- 
cía, sin duda, la ventaja de dotar a la lengua literaria de permanencia, com- 
prensibilidad y brillantez. Pero, en cambio, reducía la amnplitud del voca- 
bulario y podía banalizar la expresión, inhibir la capacidad creadora y 
generar monotonía. Es lo que ocurriría, en efecto, con gran parte de la épi- 
ca postvirgiliana y lo que pudo haber pasado con la prosa postciceroniana, 
si antes de su canonización por Quintiliano no hubieran aparecido unos 
escritores de la poderosa personalidad de Salustio, Tito Livio y Séneca. 


La compositio opera sobre otro nivel de articulación: el de los sintag- 
mas, las frases y periodos y los contextos más amplios de significado uni- 


47. Rhet. ad Her. IV 17. 
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tario. También aquí los romanos adoptan doctrinas griegas y organizan 
sus ideas buscando los equivalentes de la lexis lelyméne, eiroméne y kates- 
tramméne, o «periodos», que traducen desde Cicerón, por oratio soluta, per- 
petua oratio y oratio vincta atque contexta, conecta series, ambitus, circuitus, etc. 
La primera de estas expresiones es un afortunado calco semántico. Las úl- 
timas, que no cuajaron definitivamente, son vacilantes tanteos de verter al 
latín por ese mismo sistema del calco semántico los términos griegos: un 
titubeo que dio lugar al fin a la admisión del helenismo periodus. Perpetua 
oratio fue la feliz traslación al terreno de la compositio de una expresión pro- 
pia de la práctica forense de época republicana, que ya había sido aplicada 
antes también a la historiografía*. En ésta, designaba a las historias gene- 
rales en contraposición con las monografías de carácter episódico. En el 
uso judicial, oratio perpetua era el discurso de acusación o defensa que se 
pronunciaba seguido, sin interrupciones de interrogatorios o discusiones 
con la otra parte. 


La oratio soluta en sentido estricto sería la de los textos no literarios, 
del puro sermo, o de las cartas, o de aquellos pasajes de un texto literario en 
que el autor quiere intencionadamente imitar el estilo coloquial. La perpe- 
tua es aquella en la que los enunciados se siguen unos a otros, de forma se- 
riada y generalmente paratáctica, sin articulación en miembros interrela- 
cionados sintáctica y dialécticamente unos con otros. Es propia de las 
secciones narrativas de un discurso o poema, así como de los contextos 
meramente noticiosos o expositivos de un relato histórico. La oratio vincta 
se articula en miembros (frases), que a su vez suelen también englobar 
unidades de orden inferior, incisa (sintagmas), de ordinario en recíproca 
correspondencia los unos con los otros. Sintácticamente esa articulación se 
expresa mediante incisos subordinados y un amplio juego de elementos de 
correlación. Es el tipo de texto donde el numerus, o ritmo métrico de los fi- 
nales de frase, es prácticamente obligatorio*. 


Las tres categorías de la compositio que acabo de describir no están 
siempre tan claramente diferenciadas en la realidad de los textos. Es fre- 
cuente que alternen a lo largo de una obra o de una sección de ella. Guar- 
dan, en principio, cierta relación con los tres estilos, en el sentido de que la 
oratio soluta predomina en el genus tenue, la perpetua en el mediocre y la vinc- 
ta en el grave. Pero no se confunden exactamente con ellos. Las diversas 
formas de compositio se ofrecen a la elección del autor en una especie de 
paradigma al nivel articulatorio de la frase, independientemente del estilo 
general de la obra, o del pasaje cuyo carácter tenue, mediocre o grave suele 
depender del asunto, del género literario o del propósito del autor. 


48. He estudiado la aplicación a la historia, siguiendo los textos de Sempronius Asellio 
que menciona Gelio, en supra «Tito Livio historiador y retórico». 
49. CASTILLO, C., «Numerus quí graece rhytmus dicitur», Emerita 36, 1968, p. 279 ss. 
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Los estilos se extienden linealmente por pasajes extensos, secciones 
enteras, O la obra toda, según el eje sintagmático del discurso. A lo largo de 
él pueden alternarse las modalidades de la compositio, enriqueciendo el 
texto con la preciosa cualidad de la variación. 


La teoría de los estilos se aplicó también a la poesía, incluso a la dra- 
mática. Creo haber demostrado en otros trabajos” que, al principio, en la 
poesía sólo se distinguen propiamente dos clases de estilo o characteres. Tal 
cosa ocurre todavía en época de Augusto. Los nombres con que se los de- 
signa provienen de la terminología de la Retórica: tenues grandia, escribe 
Horacio* en una recusatio, justificándose por no acometer él, poeta tenuis, 
una empresa épica. Más tarde, la influencia de la Retórica, que sigue cre- 
ciendo entre los críticos y dramáticos de época imperial, llega a establecer 
plenamente en el ámbito de la poesía la clasificación tripartita de los stili, 
characteres o genera que se empleaba originalmente en el estudio de los dis- 
cursos”, 


En su proceso de expansión a lo largo de la Antigúedad romana, la 
Retórica se ha enseñoreado de todas las disciplinas literarias. Pero al mis- 
mo tiempo ha ido perdiendo vida. Por razones histórico-sociales de sobra 
conocidas terminó por caer en desuso el discurso forense del genus iudicia- 
le y, en general, la oratoria, salvo en sus versiones áulicas o meramente lite- 
rarias. Con ello, la Retórica, que había sido un arte —o ciencia— destinada 
a enseñar a pronunciar discursos, se reduce a una mera preceptiva o arse- 
nal de útiles para la explicación de textos literarios en prosa y verso, con la 
consecuencia de que la sección de elocutione se convierte en la parte princi- 
pal de los manuales y tratados. De ahí arranca la posterior decadencia de 
una disciplina sin cuya benéfica presencia no se pueden comprender ni las 
creaciones literarias romanas ni muchos elementos esenciales de la tradi- 
ción que de ellas procede y que impregnan todavía hoy la cultura contem- 
poránea. Y, sin embargo, éstos son tan importantes que condicionan buena 
parte de la capacidad de expresión, de los hábitos lingúísticos y literarios, 
de las técnicas de persuasión, discusión y razonamiento que hoy se em- 
plean y de la escala de valores estéticos con que se aprecia la calidad y mé- 
ritos de las realizaciones artísticas de la palabra humana. 


DE LA RETÓRICA ANTIGUA A LA NUEVA RETÓRICA GENERAL 


Para sustituir a aquella Retórica, los primeros lingiistas modernos 
postsaussurianos idearon la Estilística de la expresión, de la que hablé al 


50. Cf. infra «Gravitas romana» y «Tenuis... Musa?». 
51. Hor.,C.16, 9, 
52. En mi Humanismo romano (pp. 94 ss.), «Virgilio, los estilos y la Rota Vergili». 
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principio de este ensayo. Sus progresos han sido importantes y, mediante 
la aplicación de sus técnicas a los hechos del habla literaria, han contribui- 
do a descubrir en los autores latinos, por ejemplo según el método emplea- 
do por Marouzeau, los valores de fuerza de expresión, brillantez, relieve, 
resonancias y evocaciones que dan lugar a una comprensión más profun- 
da de sus méritos literarios. Las técnicas de la Estilística permiten una es- 
pecie de lectura, por así decir, en relieve, de los autores clásicos. A la Gra- 
mática correspondería el estudio de la «norma» de la lengua, de lo que es 
en ella «obligatorio» en los órdenes de la fonética, morfología y sintaxis, 
sin cuya observancia el discurso humano carecería de utilidad y sentido 
como vehículo de comunicación. Paralelamente a ella, la Estilística se cons- 
tituye en la disciplina crítica que da cuenta de las opciones voluntarias del 
autor, que elige una u otra de las posibilidades que la norma obligatoria 
del sistema de la «lengua» abre ante él, en cada caso, a la hora de su reali- 
zación en el «habla». 


Pero la consideración estructural y funcional del lenguaje ha descu- 
bierto una nueva perspectiva, en última instancia, sobre la base de la com- 
binación de otras dos de las dicotomías saussurianas: la de los dos planos 
del significante y del significado y la de los dos ejes, sintagmático y para- 
digmático, que subyacen en el discurso humano. El continuum lineal del 
discurso es una realidad articulada, que se puede descomponer idealmen- 
te, tanto en el plano del significante como en el del significado, en unida- 
des menores. Es decir, unidades significativas o meramente distintivas, si 
se trata del plano del significante, y porciones de significado limitadas por 
una forma —verbigracia, una palabra—, o por una frase o un conjunto 
más extenso: por ejemplo, un contexto que carece de toda acotación lin- 
gúística, y no tiene otras limitaciones que las de la pura lógica, es decir, 
aquellas sin las cuales el contenido de lo significado sería otro distinto del 
que ha querido el autor. 


Este eje lineal —o sintagmático— del discurso en sus dos planos del 
significante y del significado es cruzado transversalmente, si se puede ha- 
blar así, por los diversos e innumerables paradigmas de orden fonológico, 
gramatical, semántico, de tropos y figuras que la lengua, los modelos, las 
tradiciones del género y, finalmente, toda la experiencia literaria conocida 
por el autor, le ofrecen al nivel de las diversas articulaciones del discurso. 
En el seno de esos paradigmas potenciales es donde el escritor realiza las 
opciones estilísticas que en cada caso y lugar estima más adecuadas para 
que su expresión realice la función poética del lenguaje de manera adapta- 
da al género literario que cultiva, al carácter de la obra y al propósito que 
le guía al componerla. La antigua doctrina de la elocutio puede ser entendi- 
da, simplemente, como un ensayo de sistematización empírica de esos pa- 
radigmas. 


Al reelaborarla, la nueva Retórica científica puede descubrir que lo 
que el escritor hace y el tratadista antiguo trataba de explicar es operar so- 


LA RETÓRICA EN LA LITERATURA LATINA 257 


bre las unidades de cualquier nivel de articulación, tanto en el plano del 
significante como en el del significado, mediante la sustitución, adición o 
supresión (sustitución por cero) de unidades de los diversos órdenes. 


Pero no hay que olvidar que, además de la correspondencia lingiiísti- 
ca entre los planos del significante y del significado, el discurso humano 
comporta otra de orden no lingúístico, sino dialéctico y mental, entre el 
sistema lengua-habla (para los romanos verba) y el contenido conceptual 
(para los romanos res) que mediante aquél se expresa. En esta nueva y más 
profunda relación es donde intervienen los preceptos de la inventio y las 
nociones teóricas que se extraen de ellos. 


Bajo el epígrafe general de la inventio, la Retórica antigua contempla- 
ba dos clases distintas de conceptos y materias. Una, integrada por lo que 
los antiguos designaban como genera, quaestiones y status; otra, la llamada 
Tópica, que comprendía los loci, en griego topoi, unos elementos retóricos 
cuya naturaleza es tan fácil de captar y tan difícil de definir satisfactoria- 
mente de una manera científica, universal y objetiva, como se verá en se- 
guida, brevemente, al enunciar algunos ejemplos de ellos. 


Los géneros, como se ha dicho más arriba, son el judicial, el deliberati- 
vo y el laudatorio o encomiástico, según la división tripartita aceptada 
desde Aristóteles. En ellos se inscriben todas las clases de discursos que 
puede pronunciar un orador. Ya dentro de cada uno de ellos, las quaestio- 
nes —o temas— pueden ser simples, complejas o comparativas, según se 
trate de dilucidar una sola cosa o varias relacionadas entre sí, bien por 
yuxtaposición o dependencia, bien por representar las diversas alternati- 
vas de una quaestio. Simple sería la determinación de si algo ha ocurrido o 
no, un factum: por ejemplo, si un hombre ha muerto o no. Compleja, la in- 
tegrada por varias interrogaciones simples, como si fueron varios los asesi- 
nos, o son dos o más, de distinta clase, los delitos de que se acusa o defien- 
de a alguien. Comparativa sería la pregunta de cuál de los dos posibles 
autores del hecho cometió el homicidio. 


Mayor alcance retórico y literario tiene otra distinción de las quaestiones, 
que separa las concretas de las generales o abstractas. Las primeras —fi- 
nitae— están referidas precisamente a determinadas personas, tiempos, lu- 
gares u otras circunstancias. En las infinitae, más bien propias de la filosofía, 
no se dan los elementos antes referidos. La pregunta en que consisten es de 
validez universal en cualesquiera condiciones de tiempo, lugar y otras cir- 
cunstancias. Un ejemplo expresivo es el que enuncia Quintiliano repitiendo 
el tema tratado en un escrito de Séneca el filósofo, an mundus providentia re- 
gatur («si el mundo está gobernado por la providencia o no»). 


Definida de algún modo dentro de un género la naturaleza de la quae- 
sti0 O asunto, la Retórica se ocupa inmediatamente de determinar su status. 
Éste es precisado, muy conforme al estilo de la dialéctica antigua, origina- 
ria de Platón, en una escalada de preguntas encaminada a definir la con- 
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troversia en que de una manera propia o analógica, se puede decir que 
consiste toda causa o asunto tratado por un orador. La pregunta puede re- 
ducirse a «sí o no», y el status correspondiente es el conjetural. En caso de 
que el confessum, o punto en que convienen ambas partes, sea afirmativo, 
la pregunta es entonces un «qué», es el status finitionis. Si el confessum al- 
canza al «qué», la pregunta es de orden cualitativo —qualitatis—, si ese 
«qué» es bueno o malo, justo o injusto. Cabe, en fin, por último que hasta 
ahí llegue el confessum, pero la parte afectada impugne la corrección de la 
pregunta en ese determinado contexto, rechazando, por ejemplo, la com- 
petencia del tribunal ante el que se ha planteado el pleito. Éste sería el sta- 
tus translationis. 


En una deliberación abstracta, propia de un ensayo filosófico, una 
quaestio infinita, correspondería al status conjetural, por ejemplo, la pregun- 
ta senecana que repetía Quintiliano, si el mundo está gobernado o no por 
la providencia. Al status finitionis correspondería otra pregunta senecana, 
que parte —De vita beata— del reconocimiento de que todos los hombres 
aspiran a la felicidad, pero plantea la cuestión de en qué consiste ésta. Y así 
sucesivamente. 


Genera, quaestiones y status son como las coordenadas que sitúan al 
discurso —u obra literaria— en el amplio campo de posibilidades que des- 
pliegan ante el autor la realidad de las cosas y las tradiciones culturales. 


Los loci, sedes argumentorum, en cambio, de modo semejante a como lo 
hacen los tropos y figuras del ornatus estudiados en la elocutio, se ordenan 
en cierta manera también paradigmáticamente siguiendo la linealidad del 
discurso humano. Locí o lugares son, por ejemplo, las causas, los efectos, 
las implicaciones necesarias en el caso de la conjetura sobre si ocurrió un 
hecho o no. Lo son también la definición, la semejanza, la diferencia, los 
antecedentes y consecuencias, las contradicciones, etc., si el asunto se refie- 
re a la naturaleza de un hecho. Y si se trata de una cualificación o valora- 
ción son loci o tópicos adecuados, lo justo y lo injusto, el bien y el mal, las 
ventajas e inconvenientes, etc. 


Además, a cada género corresponden «lugares» específicos, como los 
propios de una biografía, si el género es el encomiástico, bien para alaban- 
za, bien para vituperio. 


La renovación de la Retórica se ha movido con mayor soltura en el te- 
rreno del estilo, propio de la elocutio, donde operaba sobre los cauces y mo- 
delos de la moderna lingúística. Pero es preciso también que apoye el otro 
pie en el campo metalingúístico, propio de la antigua inventio, para lo cual 
necesitará la ayuda de otras disciplinas como la lógica y la psicología, y 
una más profunda penetración y más afinado análisis de las experiencias 
literarias. Así es como se podrá progresar en construir, con la ayuda del 
complejo andamiaje de la antigua Retórica debidamente renovada, algo 
parecido a lo que se entiende por una ciencia de la literatura. 
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Este artificioso y complejo, pero racional y sistemático aparato de 
análisis es el que pretende construir la Retórica moderna en su intento de 
estudio de la función poética —o función retórica— del lenguaje. Se aspi- 
ra a proyectarlo sobre todos los niveles, desde el fónico o gráfico —para la 
lengua escrita— hasta el metalingúístico del pensamiento o contenido: es 
decir, el nivel de los referentes o cosas significadas a que remite el lenguaje 
humano en cuanto código arbitrario e histórico, válido para la intercomu- 
nicación de los individuos de una comunidad lingúística. 


La Retórica general así esbozada” es una disciplina lingúística —y li- 
teraria— todavía incipiente, y de la que sería probablemente prematuro in- 
tentar excesivas aplicaciones. 


No obstante, sus esquemas pueden servir para repensar la Retórica 
antigua y redimensionarla sistemática y racionalmente. Ensayos parciales 
sobre determinadas clases de figuras, o sobre épocas, géneros y autores in- 
dividuales, podrían iluminar la estructura interna de los fenómenos de es- 
tilo, el alcance y funciones de los diferentes recursos y, por último, el pro- 
ceso de la creación literaria de una obra o de un autor, con la condición de 
que no se trabaje en un orden ideal de puras abstracciones, sino que se 
opere con los datos históricos, culturales y reales que la filología es capaz 
de acumular en torno a un escritor y a sus páginas. 


Al soplo de la nueva inspiración que en este caso provendría de la lin- 
gúística, la vieja Retórica puede cobrar vida, más que como preceptiva, 
como sistema de comprensión de los textos. Con la nueva Retórica ani- 
mando el frágil esqueleto de la antigua, a la lectura en relieve que signifi- 
caba la aplicación de la Estilística, puede suceder una nueva lectura multi- 
dimensional de los textos antiguos, vistos simultáneamente desde todos 
los ángulos, como se contempla una escultura de bulto en un espacio 
abierto. 


53. Cf. op. cit. en n. 7 donde se contiene un ensayo, evidentemente provisional, de lo 
que puede ser un intento de esta especie, pp. 159-199. 


II 
GRAVITAS ROMANA 


LA GRAVEDAD Y LA GRANDEZA DE ÁNIMO 


En la defensa de Publio Sestio (año 56 a. C.) Cicerón proclama con or- 
gullo que la gravitas, junto con la magnitudo animi, son virtudes característi- 
cas y, por así decir, nativas del pueblo romano: «nacidos nosotros en una 
ciudad [Roma] en donde me parece a mí que vieron la luz la gravedad y la 
grandeza de ánimo». En este pasaje gravitas equivale a la voz española 
«gravedad» en un sentido moral: es una actitud seria y responsable, inspi- 
radora de la conducta digna de una persona que merece estimación. Los 
textos de Cicerón en que tanto el sustantivo gravitas como el adjetivo gravis 
tienen una significación análoga son extraordinariamente numerosos”. Las 
lenguas modernas de la mayor parte de los pueblos occidentales ofrecen el 
mismo fenómeno de un sensus translatus de las palabras que significan 
«peso» y que se aplican a la valoración de la conducta y de la personalidad 
humana igual que en latín gravis, graviter y gravitas. 

En cambio, en griego, ni el adjetivo fapús ni el nombre derivado Ba- 
púrac, equivalentes semánticos y etimológicos de gravis y gravitas, cono- 
cen una translatio sensus semejante. Se refieren siempre al peso físico o a 
otras nociones muy directamente relacionadas con él: fuerte, poderoso, 
temible, molesto, etc.; en el lenguaje musical o prosódico se llama faoús a 
un sonido grave, acepciones todas sustancialmente presentes en el latín 
gravis. Pero el griego no concibe la extensión semántica de Papús al campo 
ético-político (vir gravis, gravitas senatus) ni al lenguaje judicial (gravis tes- 


1. Ín ea civitate [sc. Romae] nati unde orta mihi gravitas et magnitudo animi videtur (Cic., 
Sest. 141). 

2. Los artículos del Thesaurus Linguae Latinae correspondientes a gravis, gravitas reco- 
gen hasta 427 lugares de Cicerón en los que estas palabras tienen alguno de los valores o 
aplicaciones reseñados en este estudio. 
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tisy: una evolución exclusivamente latina, muy ricamente documentada 
en la literatura romana, cuyos efectos alcanzan a las lenguas modernas y a 
toda la mentalidad occidental para la cual la seriedad y el prestigio de una 
parte, y el peso físico de otra, son dos series de nociones paralelas que se 
corresponden rigurosamente. De tal modo, que, al expresar valoraciones 
ético-políticas en términos de peso, no se producen equívocos, ni siquiera 
tienen conciencia los hablantes de estar recurriendo a una metáfora. 


Pero el problema ofrece otros aspectos. La gravitas latina así entendida, 
como virtud de carácter personal y político, está inserta desde los días de Ci- 
cerón en un universo de valores representativos de los ideales nacionales ro- 
manos netamente perfilado en los discursos, diálogos y ensayos del propio 
Cicerón: un mundo espiritual impregnado de helenismo, en el que gravis, 
gravitas asumen el sentido de ceuvós, ceuvoras, palabras que no tenían equi- 
valente etimológico, ni semántico en latín. La gravitas romana de los días de 
Cicerón es una de esas «palabras dinámicas», dynamische Wórter de que ha- 
bla H. Fuchs*, o uno de los elementos constituyentes de lo que Karl Búchner 
ha llamado das Rómertun?. Por otra parte, la conquista y el desarrollo de es- 
tas acepciones ético-políticas por parte de gravis, gravitas se integran en la in- 
tensa actividad de los últimos siglos precristianos de Roma, que se dirigía a 
convertir el latín en una lengua de cultura e iba a lograr su empeño”. 


Muchos de los conceptos nacidos o desarrollados en este ambiente 
cultural de la asimilación del helenismo por parte de Roma y del latín han 
sido objeto de numerosos estudios monográficos”, Éstos se inician a finales 
del siglo XIX por los caminos de la comparación lingúística y de la investi- 
gación etimológica. Los años iniciales del Thesaurus Linguae Latinae y la co- 
lección del Archiv fiir lateinische Lexikographie recogen una larga serie de 
monografías documentales y de estudios comparativos o de interpretación 
de textos. Por fin, después de la primera guerra mundial se prosiguió este 
trabajo con un nuevo propósito, ya esbozado en el famoso discurso recto- 
ral de Reitzenstein”, con aplicación preferente a la determinación del con- 


3. HILTBRUNNER, O., «Vir gravis» ap. Sprachgeschichte und Wortbedeutiung. Festschrift Al- 
bert Debrunner, Bern 1954, pp. 195-208. Cf. p. 199. 

4. Eucas, H., «Riúckschau und Ausblick im Arbeitsbereiche der lateinischen Philolo- 
gie», Mus. Helv. 4, 1947, pp. 147-198. 

5. BÚCHNER, K., Humanitas Romana, Heidelberg 1957. Cf. pp. 240 ss. (Rómertun). El 
autor estudia sumariamente, con algunas indicaciones bibliográficas, los términos labor, ra- 
tio, parsimonia, virtus, verecundia, privatus, fides, iustitia, auctoritas, dignitas. 

6. HOFMANN, ]. B. ap. Leuman-Hofmann Szanstyr, Lateinische Granmatik TL, Múnchen 
1965, pp. 742 ss.; MAROUZEALU, ]., «Patrii sermonis egestas», Eranos, 1947, pp. 22-24; id., Traité 
de stylistique latíne, Paris 1954, p. 143 ss. 

7. Cf. bibliografías de los estudios mencionados en las notas siguientes. 

8. REITZENSTEN, R., Werden und Wesen der Humanitát im Altertum, Strafburg 1907. El 
mismo autor volvió sobre su tema unos años después con el estudio «Das Rómische in Ci- 
cero und Horaz», Neue Wege zur Antike UL, Leipzig 1925. 
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tenido específico de los términos para la conciencia romana y a la recons- 
trucción del proceso histórico y filosófico en que surgen o cobran forma. 


Sobre estas bases nuevas varios estudiosos, entre los que destaca Ri- 
chard Heinze”, han producido una extensa literatura. Al mismo tiempo, 
los helenistas acometían por su parte una empresa paralela acerca de los 
conceptos y de las palabras griegas”. 


Respecto de alguno de estos términos se ha acumulado una bibliogra- 
fía tan abundante como la referente a humanitas*. Acerca de otros hay estu- 
dios más concluyentes o logrados”. Gravis, gravitas son casi una excepción, 
en abierto contraste con la riqueza anteriormente señalada”. 


INNOVACIONES LÉXICAS 


Gravis, gravitas fueron sacadas a la palestra de la discusión pública 
prácticamente por primera vez en un estudio de Wagenvoortt, «Gravitas et 
maiestas» (1941), que fue luego incorporado a su libro Roman Dynamisnt*. 


9, HEINZE, R., «Auctoritas», Hermes 56, 1925, pp. 348-366; HEINZE, R., «Fides», Hermes 
64, 1933, p. 140; HEINZE, R., «Supplicium», ALL 15, 1908, pp. 89-105; HARDER, R., «Nachtrágli- 
ches zu humanitas», Hermes 65, 1934, pp. 64-74. Estos trabajos fueron nuevamente publica- 
dos en las colecciones de «escritos reunidos» de sus respectivos autores (HEINZE, R., Vom 
Geist des Rómertums, Stuttgart 1960; HARDER, R., Kleine Schriften, Múnchen 1960), que, por 
otra parte, junto con KNOCHÉ, BUCHNER, KLINGNER, HAFFTER, etc., han sido los grandes estu- 
diosos de los Rómische Lebensbegriffe. Cf. BÚCHNER, K., Lateinische Literatur und Sprache in der 
Forschung seit 1937, Bern 1951, pp. 185 ss. Hans DREXLER publicó posteriormente varios es- 
critos de esta clase, con una técnica renovada, por ej. sobre princeps, principes, res publica, po- 
tentia, etc. 

10. El trabajo más brillante, extenso y difundido de los que se han realizado sobre 
conceptos y valores griegos es, naturalmente, el de JAEGER, W., Paideia (ed. española, Méxi- 
co 1946, 1948, 1949). 

11. Un resumen de la principal bibliografía sobre humanitas en Harrrer, H., Philolo- 
gus 100, 1956, pp. 303-304. A esta relación habría que añadir, por lo menos, los artículos de 
REINER, H., «Humanitas», Die Sammlung 4, Góttingen 1949, pp. 648-693, 734-742 y 5, 1950, 
pp. 92-102; FONTÁN, A., Artes ad Hiumanitaten, Pamplona 1957. 

12. KnocHE, U., «Magnitudo animi. Untersuchungen zur Entstehung eines rómischen 
Wertgedankes», Philologus 3, Suppl. 27, 1935, pp. 1-88. Este trabajo ha sido recogido en la co- 
lección de estudios del mismo autor, Vom Selbstverstindnis der Rómer, Heidelberg 1962, pp. 
31-98. Es una de las más completas y acertadas monografías sobre un tema de esta clase: 
tanto en los aspectos filológicos y la documentación literaria del concepto, como sobre el 
contenido ético de la imagnitudo animi y sus relaciones con la filosofía griega. 

13. A gravitas se alude frecuentemente y como de pasada en los estudios dedicados a 
los otros Wertgedanken y en trabajos generales sobre la cultura clásica romana: cf. DUMÉZIL, 
G., L'héritage indo-européen 4 Rome, Paris 1949, pp. 147-148; KroLL, W., Die Kultur der cicero- 
nischen Zeit, Leipzig 1933, IL, p. 118; HARDER, R., «Die Einbúrgerung der griechischen Kul- 
tur in Rom», Die Antike 5, 1929, pp. 229 ss. 

14. WAGENVOORT, H., Roman Dynamism, Oxford 1947. Cf. pp. 104-127. 
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Del trabajo inicial del filólogo holandés, justamente considerado 
como una extravagancia, dio cumplida cuenta Duméxzil a lo largo de una 
corta pero interesante polémica”, de la que, entre otras cosas, se deduce la 
cautela que es preciso aplicar en cualquier intento de coordinar las técnicas 
de la filología clásica con los métodos y conclusiones de la etnología. 


A aquellos estudios apenas había seguido, cuando se redactó el pre- 
sente estudio, más trabajo importante que el de Otto Hiltbrunner (1954), 
Y aún éste se ocupa más de establecer la posible relación entre los empleos 
de gravis (ceuvós) junto a testis, auctor, vir, que del análisis concreto de gra- 
vitas en sus múltiples empleos ciceronianos, si bien contiene un ensayo de 
ordenación de los más frecuentes y significativos; y deja deliberadamente 
al margen los empleos de gravis, gravitas en la lengua técnica de la Retóri- 
ca: «Yo me limito —dice— a la gravitas moral. La gravitas de la doctrina de 
los estilos literarios requeriría una investigación específica»”. 


Por otra parte, el serio y bien documentado estudio de Hiltbrunner 
desenfoca, a mi juicio, el problema de gravis, gravitas desde su mismo plan- 
teamiento inicial. Hiltbrunner parte del siglo a. C., como de la época crea- 
dora de la lengua de la ética romana, esforzándose, por consiguiente, en 
encontrar en los textos de Plauto y de Terencio (y hasta de Polibio) claros 
precedentes de las acepciones de gravis, gravitas en el léxico de Cicerón. No 
obstante, su trabajo contiene muchas consideraciones y conclusiones valio- 
sas a las que se hacen frecuentes referencias en este estudio mío. 


La escasez de los documentos literarios romanos de los siglos II y II 
a. C. que se han conservado explica el empeño con que los estudiosos se 
consagran a extraer el máximo partido de los textos existentes. Pero, inde- 
pendientemente del riesgo de las anticipaciones anacrónicas, la historia 
general de la cultura romana y los mismos textos del siglo l a. C. (Rhetorica 
ad Herenntum, Lucrecio, Cicerón) prueban suficientemente que la transfor- 
mación del latín en lengua de cultura y el enriquecimiento de su capacidad 
de expresión hasta hacerlo capaz de albergar los conceptos científicos, filo- 
sóficos, éticos, etc., helénicos, se realizan precisamente en el siglo Ia. C. 
Los poetas más antiguos habían señalado el camino, naturalizando me- 
tros, argumentos, temas, expresiones poéticas, etc. originariamente heléni- 
cas. Pero son los autores del siglo 1 quienes, siguiendo a estos predeceso- 
res, cumplen la gran tarea con plena conciencia de las dificultades, con un 
alto concepto, a veces infantil por lo reiterado, de su propio esfuerzo, 


15. WAGENVOORT, Op. cit.; DUMÉZIL, G., «Maiestas et gravitas. De quelques différences 
entre les Romains et les Austronésiens», RPh 26, 1952, pp. 7-28; WAGENVOORT, H., «Gravitas 
et maiestas», Mnem. 5, 1952, pp. 287-306; DUMÉZIL, G., «Maiestas et gravitas Il», RPHh 27, 1953, 
pp. 1 ss. 

16. Cf. n. 3. Este autor ha publicado otros estudios sobre equivalencias grecolatinas 
de carácter similar o paralelo: HILTBRUNNER, O., Latina-Graeca, Bern 1956. 

17. Op. cit. p. 200. 
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acompañando de señales inequívocas casi cada neologismo, y con un éxito 
de tan vasto alcance histórico que de él depende la capacidad de expresión 
que convirtió en lenguas aptas para una civilización superior no sólo al la- 
tín antiguo y medieval y a las lenguas románicas, sino a todos los idiomas 
europeos del mundo occidental. 


Por otra parte, basta repasar los fragmentos conservados de la prosa 
arcaica preciceroniana (por ej., los fragmentos de discursos)'* para advertir 
la distancia que todavía separa la lengua en ellos empleada del latín-len- 
gua de cultura en que iba a cobrar vida el nuevo vocabulario. 


El empeño que culmina en Cicerón tiene, por supuesto, una prehisto- 
ria: nullam rem e nihilo gigni («ninguna cosa nace de la nada»)”. Pero es en 
el siglo l cuando diversas obras de retórica, de filosofía y de política mues- 
tran, sin ninguna ambigiedad, el proceso de latinización del helenismo. 
Lucrecio es consciente de la dificultad de la empresa de verter al latín los 
conceptos filosóficos de los griegos y la ha descrito con tanta eficacia ex- 
presiva como elevada inspiración: «los oscuros descubrimientos de los 
griegos / es difícil sacarlos a la luz en versos latinos, / sobre todo porque 
en muchos casos hay que emplear nuevas palabras / por la pobreza de la 
lengua y la novedad de los asuntos»”. Y se ve obligado a conservar fre- 
cuentemente en su poema términos técnicos de la filosofía griega, que «ni 
darle nombre en nuestra lengua / nos permite la pobreza del idioma pa- 
trio»?, 

Cicerón explica en varios lugares, mediante un repetido uso de fórmu- 
las de captatio benevolentine, el intento de tratar cuestiones filosóficas —y 
aun retóricas— en latín, aparte de tener que justificar la dedicación a esta 
tarea del tiempo y del esfuerzo de un romano como él”, Los numerosos ca- 
sos en los que confiesa una innovación léxica —creación de neologismos 
como qualitas y aplicación a usos abstractos de voces latinas extraídas de 
otros ámbitos semánticos, o creaciones originales suyas, construidas con- 
forme al genio y a las tradiciones de la lengua de Roma*— constituyen 
una comprobación más de que en su época se asiste a un proceso de reno- 
vación de la lengua latina. 


18. MaLcovari, E., Oratorum Romanorum Fragmenta, Torino 1930. Y especialmente los 
pasajes citados y analizados por NORDEN, E., Die Antike Kunstprosa, Í, p. 169 ss. 
19. Lucr. 1150. 
20. Graiorum obscura reperta 
difficile inlustrare latinis versibus esse 
multa novis verbis praesertim cum sit agendum, 
propter egestatem lingune et rerum novitatem (Lucr. 1 136-139). 
21. Nec nostra dicere lingua 
concedit nobis patrii sermonis egestas (Lucr. 1 831-832). 
22. Cf. los prefacios a De natura deorum, Tusculanae, De fínibus, Academica, etc. 
23. Sobre el concepto de neologismo y las normas que rigen su creación en los bue- 
nos escritores, cf. HOFMANN, loc. cit. n. 6; MAROUZEAU, J., Stylistique, pp. 177-178. 
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Esta obra tropezaba con dos dificultades principales, debidas a la 
naturaleza y a la estructura de la lengua latina: la ausencia de términos 
abstractos en la lengua directa, elemental y primitiva de un pueblo de la- 
bradores y soldados”, y el problema adicional que para una progresiva 
conquista del abstracto representaba la carencia, por parte del latín, del ar- 
tículo que, unido a la forma neutra de los adjetivos, había servido en grie- 
go como punto de apoyo y estadio de transición para la creación de un len- 
guaje técnico en los órdenes de la filosofía, de la retórica y de la política”. 
Pero los romanos del siglo I a. C. no podían esperar: vivían sumidos en el 
mundo cultural del helenismo y tenían que traducirlo al latín o aceptar la 
disociación entre la cultura y la vida. Y contaban con el viejo precedente de 
los poetas de la centuria anterior, que en ocasiones son invocados por el 
propio Cicerón como un argumento de singular autoridad y como una ex- 
periencia de probada eficacia. 


La obra propuesta se logró gracias a diversos factores de variada ín- 
dole: uno político, el imperium romanum y la romanización de los pueblos 
del occidente europeo y del norte de África; otro de carácter personal, la 
preocupación por el lenguaje (latinitas)* y el profundo sentido del «genio» 
del latín del que estaba literalmente impregnado Cicerón e igual que él no 
sólo los otros grandes escritores (por ejemplo, Lucrecio), sino hasta un mo- 
desto erudito, hombre laborioso, pero a quien nunca rozó la chispa del ge- 
nio, como el desconocido autor del enojoso y seco manual de Retórica de- 
dicado a Gayo Herennio”, 


En virtud de esta última condición la adaptación pudo ser duradera, 
porque las expansiones semánticas no fueron arbitrarias y el recurso a la 
derivación y creación de equivalencias latinas para los conceptos griegos 
estuvieron presididas, en general, por una especie de instintivo realismo y 
por un exquisito buen gusto a la hora de fomentar la fecundidad de unos u 
otros sufijos y de presentar, con fórmulas claras, sugestivas y de fácil acep- 
tación, las innovaciones tanto léxicas como semánticas. 


24. MAROUZEAU, J., Patrii sermonis..., Stylistique latine, etc., supra n. 6. 

25. SNELL, B., Die Entdeckung des Geístes, Hamburg 1955, p. 300. 

26. Díaz y Díaz, M. C., «Latinitas», Emerita 19, 1951, pp. 35-135. Cf. ErNEsTI J. C. G., 
Lexicon Technologíae Latinorum Rhetoricae, Leipzig 1797 (reimpresión, Hildesheim 1962), pp. 
237 ss. Tanto esta obra como su paralelo griego (ERNEST, J. C. G., Lexicon Techmologiae Grae- 
corum Rhetoricae, Leipzig 1795, Hildesheim 1962) han sido constantemente utilizadas en la 
preparación del presente estudio. El autor de Rhetorica ad Herennium desarrolla su defini- 
ción e ideas sobre latinitas en IV 17. 

27. La obra fundamental sobre la Rhetorica ad Herennium seguía siendo en 1963 la de 
MArx, F. (Editio maior, Prolegomena), Leipzig 1894. Una bibliografía esencial en la edición 
de The Loeb Classical Library (introducción y traducción de CAPLAN, H.), London 1954, pp. 
XLiI ss. Posteriormente, en 1989 se publicó en la colección de «Les Belles Lettres» una edi- 
ción crítica (con traducción francesa) de ACHARD, G. 
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Los EJEMPLOS DE POLIBIO 


Un estudio de esta clase requiere la combinación de tres caminos di- 
versos: el comparativo-etimológico, propio de la lingúística; la reconstruc- 
ción documental de los empleos del término, dirigida a establecer la histo- 
ria de la palabra con incursiones conjeturales en sus orígenes semánticos, 
en su formación y en su protohistoria; y el análisis de sus diversos empleos 
sincrónicos: es decir, el estudio de las correlaciones de sinonimia, atracción 
y oposición, la atribución a una determinada voz de oposiciones y adjeti- 
vos y la presencia, en fin, de la palabra en sus contextos concretos. 


El más eficaz de todos estos métodos, en orden a precisar la interpre- 
tación de un término en un momento histórico y a reconstruir las represen- 
taciones que evocaba en el espíritu de quienes lo empleaban, es sin duda el 
último. El cual, por otra parte, no puede aplicarse íntegra y coherentemen- 
te sin el apoyo de los otros dos. Los hablantes, en efecto, no suelen tener 
conciencia de la verdadera etimología de las palabras que emplean. En la 
Antigúedad y en la Edad Media las falsas etimologías son moneda co- 
rriente. El mismo Cicerón ofrece ejemplos tan bellos y conmovedores 
como el origen que repetidamente atribuye a fides en dos obras escritas a 
diez años de distancia: fides enim nomen ipsum mihi videtur habere cum fit id 
quod dicitur («porque yo creo que fides tiene ese nombre precisamente por- 
que se hace lo que se dice»)* y credamusque quía fiat quod dictum est appella- 
tam fidem («creemos que se le llama fides porque se hace lo que se ha di- 
cho»)?. 


La historia de la palabra, en cuanto se aleja de los documentos para 
remontarse a sus orígenes probables o al establecimiento de la cronología 
relativa de sus distintos usos, atribuciones y oposiciones, se mueve con 
frecuencia en un campo de meras conjeturas, O hace correr al investigador 
el riesgo de anticipaciones anacrónicas, de las que no está exento ningún 
estudio histórico-lingitístico en cuanto acude a hipótesis. 


Por todo lo dicho, he considerado más prudente y seguro desarrollar 
este trabajo mediante la aplicación simultánea de los tres métodos que aca- 
bo de reseñar sucintamente, teniendo siempre presente la cronología abso- 
luta y relativa de las distintas fuentes, así como sus peculiaridades de otro 
orden: la dependencia de una tradición literaria, por ejemplo de género, 
las finalidades de los autores respectivos, la presencia o ausencia de mode- 
los griegos, etc. 

Desde el primer punto de vista —comparativo-etimológico— la pecu- 
liaridad de gravis, gravitas es su transferencia al lenguaje ético-político, que 
no tiene paralelo en las otras lenguas indoeuropeas antiguas. (Para la com- 


28. Cic., De re p. IV 7,7, ap. Non. 24, 10. 
29. Cic., Off. 123. 
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paración lingúística dentro de la gran familia indoeuropea hay que remi- 
tirse al artículo correspondiente del diccionario de Walde-Hofmann (s. v. 
gravis), generalmente más rico en datos que el correspondiente de Ernout- 
Meillet*). 

La documentación relativa a estas palabras ha de ser examinada, en lí- 
neas generales, según un orden cronológico, prestando especial atención a 
los posibles errores de interpretación de otros estudios anteriores. La pri- 
mera conclusión de este análisis de textos es que las voces gravis, gravitas, 
en un sentido ético-político no están documentadas antes de Cicerón. Los 
artículos correspondientes del Thesaurus Linguae Latinae sirven de punto 
de partida, siempre que sean utilizados con prudencia a causa de las defi- 
ciencias de clasificación e interpretación de los distinos usos de gravis y de 
gravitas de que adolecen, en mayor medida de lo que fuera deseable. Así 
ocurre, por ejemplo, cuando la sección correspondiente a los sensus transla- 
ti de gravitas se abre con un fragmento de Accio (conservado en Nonio) 
que evidentemente está allí fuera de lugar: cuncta fieri cetera imbecilla, non 
quod ponderitatem gravitatemque nomíinis («que todo lo demás se hace débil, 
no por causa de la ponderosidad y pesantez del nombre»)”. 


La lectura nontínis (hominis?) es dudosa y el sentido de la segunda par- 
te de la frase, truncada en el texto, incierto. Pero con una lectura o con otra 
hay que entender la expresión en sentido pleonástico, de manera que gra- 
vitatem (aparte de las posibles razones métricas que justificaran su presen- 
cia en el pasaje) explica y esclarece el «hápax» ponderitatem. El cual es pro- 
bablemente un neologismo de Accio, construido tardíamente a partir de 
pondus y al margen de las exigencias de la verdadera latinitas (cf. venustas, 
tempestas), una innovación tan poco feliz que no vuelve a aparecer en toda 
la latinidad posterior”. Por otra parte, imbecilla en manifiesta oposición a 
ponderitatem gravitatemque, elimina cualquier veleidad de ver en gravitas 
algo que no sea peso o solidez y recomienda la lectura de hominis en vez de 
la usual nomínis. 


30. WALDE-HOFMANN, Lateinisches Etymologisches Worterbuch, Heidelberg 1938. El artí- 
culo gravis aporta un material comparativo mucho más amplio que el de ERNOUT-MEILLET, 
si bien no todo él es seguro en cuanto a su relación etimológica con las palabras latinas. Cf. 
Erisx, H., Griechisches Etymologisches Wórterbuch, L, 1960, s. v. Bapús. 

31. Ap. Non. ed. MULLER 22, 2; cf. BAEHRENS-MOREL, Fragmenta poetarum latinorium..., 
Leipzig 1927. Cf. RIBBEK, O., IL infra n. 95. 

32. El sufijo —tat—, añadido a nombres, es, seguramente, de carácter secundario. 
Más frecuentemente se agrega a adjetivos de carácter personal o aplicables a personas (cf. 
LEUMANN, M., «Gruppierung und Funktionen der Wortbildungssuffixe des Lateins», Mus. 
Helo., 1944, reimpreso en Kleine Schriften, Zitrich 1959, pp. 83-107. Cf. pp. 90, 98, 99. En el 
caso de ponderitatem, además, su formación sobre el tema de los casos oblicuos (incluso pos- 
terior al rotacismo) unida a la condición de «hápax» de la palabra en latín, refuerza la im- 
presión de que se trata de una formación secundaria y, como digo en el texto, de un infeliz 
neologismo de Accio. 


GRAVITAS ROMANA 269 


Nonio, para quien el sensus translatus de gravitas era ya una acepción 
normal de la palabra, se dejó sugestionar por la proximidad del genitivo y 
entendió mal el texto arcaico*. Esto, aparte de que es prácticamente seguro 
que no tomó la frase de la correspondiente obra de Accio, sino de alguna 
antología o colección de dichos de carácter retórico o gramatical”. (Otros 
dos lugares de Accio, igualmente conservados por Nonio, que los incluye 
entre los ejemplos de grave, id quod solidum et firmum («grave, lo que es soli- 
do y firme»), serán examinados después al recorrer los ejemplos de Plau- 
to). 


Un texto que suele aducirse como indicio de la antigúedad de gravitas 
en el sentido estudiado aquí se halla en Polibio. El propio Hiltbrumner, a 
pesar de la sagacidad y dominio de la materia que resplandecen en su es- 
tudio Vir gravis, interpreta mal, a mi juicio, el pasaje polibiano: «hay un fa- 
pús que corresponde exactamente a la palabra latina, y eso ocurre cierta- 
mente desde Polibio: «en la constitución de la ciudad se reserva una parte 
al pueblo (97uw) y ciertamente una muy importante (BapuraTy) porque el 
pueblo (97.05) es el único señor de honores y castigos en una ciudad»*. 
Esto significa, prosigue Hiltbrunner, no otra cosa que pars gravissima y es 
un inequívoco préstamo del latín». Semejante interpretación vendría a 
confirmar netamente la justeza de dos observaciones de Cicerón: que la 
gravitas es netamente romana y que esta virtud, la estimación por ella y 
hasta su nombre mismo corresponden originariamente al ambiente políti- 
co-cultural del siglo II y de los Escipiones”*. 


Yo creo que el pasaje ha de entenderse de otro modo —simplemente 
con el valor, perfectamente griego de «muy importante»—, a la luz de lo 
que por el propio Cicerón sabemos de la gravitas y confrontándolo primero 
con otros textos de Polibio mismo”. 


Por lo menos en otros dos lugares de Polibio aparece uepís en un sen- 
tido semejante al de VI 14, 3 y en ambos con el adjetivo uéyas: «el punto de 
partida y la parte principal (ueytoryy) de esta manera de comportarse se 
ha de atribuir a la corrupción de las costumbres y a la mala educación que 
reciben desde la infancia»; y «es evidente que en toda clase de asuntos la 


33. Sobre imbecilla cf. WALDE-HOFMAN)N, s. v. baculum. Este adjetivo expresa frecuen- 
temente la debilidad de los hombres (ancianos, enfermos, de escasas fuerzas); en algún 
caso es equivalente a tenui aut nulla potius valetudine (Cic., De Sen. 35). 

34. Cf. SCHANZ-HosIUs, Geschichte der rúmischen Literatur IV, 1, Múnchen 1914 (reim- 
presión de 1959), pp. 142 ss. 

35. Pol. VI14, 3. 

36. HILTBRUNNER, O., Vir gravis p. 199, 

37. La frase de Polibio sigue a la descripción de las funciones que en la constitución 
romana corresponden a los cónsules (VI 12) y al Senado (VI 13). El capítulo 14 está destina- 
do a exponer las funciones políticas del pueblo. La frase mencionada por HILTBRUNNER em- 
pieza: 0U yv dia xa. 
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posiblidad de una acción rápida tiene una gran importancia, pero en la 
guerra esta es máxima (uey¿oryv): y las señales luminosas son las más efi- 
caces de todos los ingenios ideados para ello»*, 


Estos dos textos invitan a interpretar pepíg como «contribución», 
«causa», «participación», en el estilo de especificar, en virtud de los adjeti- 
vos eyd%Ayv, ueylotyv, una importante, o la principal, de las causas que 
contribuyen a producir una situación social (1 81, 10) o el éxito (X 43, 2). 
Mepíis (V1 14, 3) sería también una participación en la constitución del es- 
tado y Baputáry significaría «la más importante» o «la decisiva» con un 
valor de Bxoús que no es ajeno al uso del propio Polibio: «vecinos podero- 
sos peto) y temibles»”; «fuertes (o poderosos) (Baputépas) preparati- 
vos»* 


Por otra parte, en 117, 5 el historiador arcadio emplea la misma voz 
Baputary con el mismo sentido de muy importante (en este caso es un su- 
perlativo relativo por la presencia del genitivo 1%g éraoxytas que sigue): 
«los cartagineses, dándose cuenta de que Agrigento era la ciudad natural- 
mente más adecuada para sus preparativos militares, y al mismo tiempo, 
la más importante (Bapuraryv) de la provincia, juntaron en ella sus abaste- 
cimientos, etc.». 


Evidentemente aquí Papura«ryy no corresponde al latín gravissimam, 
que no se emplea nunca en la lengua estratégica para definir el valor de 
una plaza, ni en la lengua política para destacar la importancia económica, 
humana o social de una ciudad. 


Pero hay todavía una razón más decisiva para descartar la equivalen- 
cia Bapurary-gravissima en el sentido aceptado por Hiltbrunner. La 
gravitas, tal como se entiende en el lenguaje político romano de que es tes- 
tigo Cicerón, es siempre, esencialmente, una cualidad aristocrática: se apli- 
ca a las personas distinguidas por su nacimiento o por sus hechos, al sena- 
do, a las leyes, a los juicios —pero no a los tribunales populares—,; entre 
los magistrados distingue especialmente a los censores, y, en general, sig- 
nifica el resultado de un proceso consciente de educación y el desarrollo 
de un sentido de la responsabilidad que son incompatibles con el dzuoc, 
traducción polibiana de populus e, incluso, quizá de plebs. 


En virtud de estas quizá demasiado extensas consideraciones hay que 
interpretar la voz Bapurary en los dos textos de Polibio con el sentido de 
«muy importante», pero dentro del vasto ámbito semántico —propio y 
trasladado— del fapus griego, sin acudir a supuestos préstamos latinos. Es 
distinto el caso de otros escritores más tardíos, que florecieron en el am- 
biente histórico del helenismo romano, como Herodiano y Plutarco, en 


38. Pol.181, 10 y X 43, 2. 
39. Pol. 110, 6. 
40. Pol.117, 3. 
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quienes es legítimo considerar algunos usos de Papes como dependientes 
del latín gravis*. 


Es muy significativo que en uno de los lugares de Plutarco* aparezca 
junto a Bapos (gravitas) ¿¿tuua*, que es (Heinze) la traducción de auctoritas 
oficialmente empleada ya en la edición griega de las Res gestae Divi August. 


GRAVIS EN PLAUTO Y TERENCIO 


Ni el abstracto gravitas ni su contrario levitas se hallan en Plauto ni en 
Terencio*, aunque los dos autores emplean algunas veces los correspon- 
dientes adjetivos y adverbios en diversos grados y casos, y un pasaje de 
Plauto ofrece por primera vez en la historia conocida del latín la contrapo- 
sición del par gravis-levis: numguam erit alienis gravis qui suis se concinnat le- 
vem («nunca será gravoso para los extraños el que en favor de los suyos se 
aligera de peso»*, Tri. 684). 


Plauto emplea el adjetivo gravis (en diversos grados y casos) trece ve- 
ces, a las que se unen otros tres pasajes con el adverbio graviter'*, En algunos 
de ellos es evidente el valor originario, concreto y material de peso: quicquid 
inest, grave quidem est («lo que hay dentro es algo que pesa», Ru. 925). 


En otros significa algo molesto, duro, difícil de soportar para la natu- 
raleza humana (morbus, As. 55, Tri. 75; famem, St. 164; aerumnam, Ep. 557; 
paupertas, Per. 348). 

En Per. 675 se halla el giro, indudablemente proverbial, grave et gra- 
tum: si quid bonis / boni fit esse 1d et grave et gratum solet («si algo de bien se 
hace con los buenos, esto suele ser firme y agradable»). 

Aquí, según Nonio”, grave equivaldría a solidum, firmum en un senti- 
do que aparece después también en Terencio (imperium gravíus et stabilius, 
«un poder más firme y estable», Ad. 56). 


41. Por lo menos el sentido de fuerza aparece en alguno de los usos griegos. Cf. LID- 
DEL-SCOTT, A Greek-English Lexicon, 1951. 

42. Pericles 37, 2. 

43. HILTBRUNNER, O., Vir gravis p. 200. 

44. Las obras de Plauto y Terencio citadas y su abreviatura son: de Plauto Asinaria 
(As.), Bacchides (Bac.), Captivi (Capt.), Cistellaria (Ci.), Epidicus (Ep.), Menaechmi (Men.), Mer- 
cator (Mer), Persa (Per.), Poenulus (Poe.), Pseudolus (Ps.), Rudens (Ru.), Stichus (St.), Trinum- 
mus (Tri), Truculentus (Tru.); de Terencio Adelphoe (Ad.), Andria (An.), Heautontimoroumenos 
(Ht.), Hecyra (He.), Phormio (Ph.). 

45. Quiere decir que se queda sin el peso del dinero. 

46. LODGE, G., Lexicon Plautimim, 2 vols., Hildesheim 1962 (reproducción fototípica 
de la edición de Leipzig 1924). 

47. Nonio (s. v. gravis, grave, graviter) reúne una serie de pasajes en que aparecen di- 
versas acepciones de las palabras en cuestión (cf. ed. LINDSAY, pp. 490-493; ed. MÚLLER, pp. 
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El carácter proverbial o de frase hecha me parece evidente al confron- 
tar ese texto plautino con otros de Accio en Nytegressa, id quod facis gratum 
et grave est («eso que haces es agradable y firme») y en Athamas, tuis / bene- 
ficiis hostimentum gratum peperisti et grave («con tus beneficios produjiste 
una compensación agradable y firme»)*. 


Si bien en el origen de esta expresión podía haber un sutil matiz de 
contraste, según el cual «grave» apuntaría a la «dificultad» y no a la «esta- 
bilidad» o «solidez» de aquello que es agradecido y (o digno de serlo). Di- 
cho contraste es sugerido por un pasaje del Pro Quinctio, en el cual se con- 
traponen, en quiasmo, gravitas et virtus a vi et gratía. Gravitas en este lugar 
de Cicerón (Quinct. 5) tiene ya el sentido de alta cualidad moral (gravitas et 
virtus iudicis) y la contraposición de esta expresión a vi et gratia constituye, 
por razones fonéticas, un juego de palabras. Pero el mismo juego de pala- 
bras existe en grave et gratum, y la preexistencia de esta frase hecha no pudo 
escapar a Cicerón al componer su discurso. 


Valor de peso o de carga tiene también la palabra gravior en Capt. 
1025-1026, si bien aquí el ablativo compedibus es propiamente un ablativo 
separativo dependiente de la expresión levior sit, unido por zeugma (atque) 
gravior en el sentido indicado: compedibus quaeso ut tibi sit levior filius atque 
huic gravior servos («que tu hijo, te ruego, se alivie del peso de los grilletes y 
que éste cargue con ese peso»). 


El peso material de las monedas (aes grave) permite calificar de gravis 
o gravior a los que tienen dinero en la lengua de la mala vita de los pícaros 
plautinos, ne quis adventor gravior abaetat quam adveniat («para que no se mar- 
che con más peso que llega», Tru. 95). 


El mismo valor tiene, a mi juicio, sí quispiam det qui manu gravior siet 
(«si alguno da, que sea el que le pesa más la mano (o el más rico)», Ps. 785), 
para cuya interpretación me parece ociosa la idea de Ernout (dare en senti- 
do obsceno)”. Prefiero leer manu (abl. respectus) gravior siet (cf. Elog. Scip., 
C. E. 9, 4, qui numquam victus est virtutei, «que nunca fue vencido en la vir- 
tud»)?”. 


Con estas expresiones, indudablemente, se abre el camino por donde 
se introducen las líneas de evolución que iban a conducir a gravis y su con- 


314 ss.). Todos los textos procedentes del teatro antiguo están recogidos por RIBBECK, O., 
Scaenicae Romanorum Poesis Fragmenta, 2 vols., Hildesheim 1962 (reproducción fototípica de 
la edición de Leipzig 1871, 1873). Nonio no cita el pasaje del Persa de Plauto. Pero incluye 
los otros dos de Accio que siguen, entre los ejemplos de grave, solidum et firnum, junto con 
un texto de Cic. (Hortensio), unde aut ad agendim aut ad dicendim copia depromi maior gravis- 
simorum exemplorum quasi incorruptorum testimoniorum potest? 

48. Ap. Non. (edición LINDSAY, loc. cit.) RIBBECK, O., L, Attius 487 y 194, 

49. En su traducción de la Coll. Des Universités de France («Les Belles Lettres»). 

50. Cf. LEUMANN-HOFMANN, Lat. Grammn., p. 443. Texto del «Elogio de los Escipiones» 
ap. Carmina latina epigraphica IL, Leipzig 1897. 
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trario levis a significar el prestigio (o su ausencia) aplicado a las personas y 
a las cosas. 


Graviter en Plauto significa una especial intensidad, reiteración o in- 
sistencia (Ci. 85; Tri. 507), generalmente con carácter peyorativo o molesto 
(salvo Ci. 85; cf. también Capt. 308), de modo que en algún caso equivale 
efectivamente a multum (cf. Ci. 85) como quería Nonio*. 


Dos pasajes de Plauto han sido aducidos alguna vez como indicios de 
la transición de gravis a la acepción de «serio», «prestigioso», «respetable»: 
ambos se cuentan en el Trinummus. Son los versos 388, gravius erit unum 
verbum tuum ad hanc rem quam centum mea («será de más peso una palabra 
tuya en este asunto que cien mías»), y el 684 comentado antes, 11u11:quam 
erit alienis gravis quí suis se concinnat levem. 


Hiltbrunner interpreta el primero de estos textos como un precedente 
del posterior y frecuente uso de gravis en la lengua judicial (gravis testis, 
grave testimontum, etc.): «la idea de los platillos de la balanza, en uno de los 
cuales se echa un peso decisivo es completamente evidente»”, 


La imagen de la balanza es, en efecto, clara. Pero parece excesivo pen- 
sar en una evocación de la justicia o de los procesos ante los tribunales que 
convierta a este pasaje en anticipo de gravis testis, grave testimonium. Las 
palabras de Lisíteles evocan más bien la noción de precio, expresada con la 
imagen del mayor peso que tienen una moneda grande o de metal precio- 
so que cien piezas menudas. En el propio Plauto (y también en Terencio) se 
advierte esta interpretación a partir del estudio de los usos del adjetivo le- 
vis, significando algo de poco valor en términos de precio. Baste mencio- 
nar aquí un lugar de Menaechmi: homo levior quam pluma, pessume et nequis- 
sume, / flagitium hominis, subdole ac minimi pretí («hombre más liviano que 
una pluma, malvadísimo y muy inútil, / vergiienza de hombre, engaña- 
dor y de miserable precio», Men. 488). 


El verso 684 de Trinummus es el más antiguo testimonio literario de la 
contraposición del par gravis-levis. (Capt. 1025-1026 es, sin duda, posterior, 
pues esta pieza, según la cronología más probable, corresponde a la última 
época de Plauto). Este verso ha dado lugar a la interpretación gravis, respe- 
table, digno de respeto; levis, despreciable, en un gran número de traducto- 
res, comentaristas y lexicógrafos que se han ocupado del pasaje. Así ocurre 
en diccionarios usuales como el de Lewis and Short; en el correspondiente 


51. Ut me quem ego amarem graviter, sineret cum eo vivere (Ci. 85): «que me dejen vivir 
con el hombre del que estaba profundamente enamorada». Si, proinde ut ipse fui imperator fa- 
miliae, habeam dominum. Non verear ne intuste aut graviter mi imperet (Capt. 307-308): «si yo tu- 
viera un amo, como yo lo fui para mis esclavos, no tendré miedo de que me trate injusta o 
duramente». Sed si haec res graviter cecidit stultitia mea (Tri. 507): «pero si esta hacienda se 
hundió a causa de mis locuras...». 

52. HILTBRUNNER, O., Vir gravis p. 201. 
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artículo del Thesaurus Linguae Latinae, en la traducción de Ernout (jamais on 
sera estimé des étrangers quand on s'est fait mépriser des siens) y en el excelente 
trabajo, tantas veces citado, de Hiltbrunner: «nadie será tomado en serio 
por los extraños si para los suyos se conduce con poca formalidad»*, 


La interpretación de este verso se complica todavía más por la falta de 
elementos comparativos en el propio Plauto, entre cuyos textos es el único 
en que aparece, con seguridad, el adjetivo levis en grado positivo, y el úni- 
co también en que gravis, igualmente positivo, es un predicativo referido a 
persona. Pero estos hechos no justifican la anticipación hasta los días de 
Plauto de un valor trasladado y metafórico de gravis, que sólo es seguro en 
un estadio mucho más avanzado de la lengua. 


El traductor español Martín Robles* salva —no se puede decir si 
conscientemente o no— la dificultad con la siguiente versión: «el que a sí 
mismo se trata parcamente para ayudar a su familia no le será de carga a 
los extraños». Una traducción en la que algún galicismo (no le será de car- 
ga) parece denunciar la inspiración de alguna versión francesa. 


Yo creo que hay que entender este verso en el conjunto del parlamen- 
to de Lesbónico, que no sólo discute con su amigo Lisíteles, sino que, a ve- 
ces, reflexiona en voz alta. El verso 1u1mquan eríf... precede inmediatamen- 
te a su enérgica resolución de no casar a su hermana sin dote, aunque él 
quedara reducido a la pobreza. Las posibles vacilaciones determinadas 
por los amistosos argumentos de Lisíteles han terminado ya. La decisión 
de Lesbónico es irrevocable. Obrando como definitivamente se ha pro- 
puesto, él no será nunca una «carga» para nadie, ni una persona molesta: 
ésta es, en última instancia, la recompensa que espera por su generosidad. 


¿Quiénes son los alieni? ¿Lisíteles y su padre? ¿Los extraños en gene- 
ral? Tal vez en el pensamiento de Lesbónico se acumulan las dos ideas: 
«nunca será una carga para los demás, un hombre que a favor de los suyos 
se queda sin dinero». Es decir, sin el peso de la riqueza —aes grave— que 
vale la finca con que dotará a su hermana. Igual que el joven Tíndaro de 
los Captivi 1025 se tornaría levior al quitarle de encima el peso material de 
los grilletes. 


En Terencio hay otro pasaje (Hf. 113-114) en el que graviter ha sido en- 
tendido con el valor de «serio», «digno de respeto», en conexión incluso con 
la auctoritas. Menedemo habla con Cremes, a quien cuenta las recriminacio- 
nes que se había visto obligado a hacer repetidamente a su hijo a causa de la 
mala conducta de éste. Ha reproducido en estilo directo (ib. 102-112) uno de 
sus discursos al joven, al término del cual éste se deja convencer, adulescentu- 
lus / saepe eadem et graviter audiendo victus est («el muchacho oyendo lo mis- 
mo muchas veces y con dureza se rindió», ib. 113-114). 


53. Ib. 
54. Plauto, Comedias (traducción de MARTÍN ROBLES, P. A.), 5 vols,, Madrid 1945. 
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Luego prosigue: putavit me et aetate et benevolentia / plus scire et provide- 
re quam se ipsum sibi («pensó que yo por mi edad y mi cariño sabría más y 
miraba más por él que él mismo»). 

Para Hiltbrunner plus scire es una referencia a la auctoritas y benevolen- 
tia a la fides del padre en el círculo familiar. De ahí extrae la traducción (mit 
ernsten Worten) que propone para graviter”. 


A mi juicio, el pasaje en cuestión está mejor entendido en la traduc- 
ción de Marouzeau: le garcon ú s'entendre dire maintes fois les mémes choses 
avec cette dureté, se soumit*, 


Graviter, en efecto, en otros dos pasajes de Plauto significa también 
«con violencia», tanto en el modo de mandar (non verear ne iniuste aut gra- 
viter mihi imperet, «no temería que se me mandara injusta o violentamen- 
te», Capt. 308) o incluso en el tono de la voz (istoc ego auris graviter obtundo 
tuas ne quem ames, «por eso yo machaco tus oídos con pesadez para que no 
te enamores de nadie», Ci. 118). 


Pero la noticia de esta precisión concreta de la palabra acaba perdien- 
do matices. Siglos después, el lexicógrafo Nonio interpreta algunos pasajes 
del teatro antiguo (Titinio, Accio, Cecilio) en función de las acepciones más 
tardías de gravis, graviter: grave, multum significare veteres probant («grave, 
los antiguos demuestran que significa mucho»); et graviter multum intelligi- 
tur («y graviter se entiende por mucho», ib.)”. 


Pero es que los lexicógrafos y comentaristas de la época imperial, 
como los eruditos y traductores modernos, difícilmente lograban prescin- 
dir de los otros valores adquiridos por las palabras de la familia gravis en 
la literatura clásica. Donato (Ter., He. 759, nec leviorem vobís quibus est mint- 
me aequum eum viderier inmerito, «y que no es justo que vosotros lo veáis 
más frívolo sin merecerlo») añade esta glosa, gravis, honore dignus et carus 
(«gravis, digno de honor y querido»). 


Del mismo modo que Servio (a Verg., Aen. 1751, pietate gravem ac me- 
ritis... virum, «varón estimado por su piedad y por sus meritos») dice: gra- 
vem, venerabilem unde et comptemptibiles leves dicimus («de donde decimos 
venerable y ligeramente respetable»), definición que repite literalmente $. 
Isidoro (Etym. X 112). 


Terencio emplea gravis, graviter en otros doce lugares”. Parte de los 
cuales, además del ya estudiado (paupertaten... gravem, Ad. 496; onus... et 
miserum et grave, Ph. 94, etc.) repiten giros plautinos o son muy semejantes 


55. Op. cit. p. 201. 

56. En su traducción de la «Coll. des Univ. de France», Paris 1942. 

57. Ap. Non., ed. LinpsaYy, loc. cit., p. 491, ed. MÚLLER, p. 314. 

58. JENKINS, E. B., Index Verborum Terentianus, Hildesheim 1962 (reproducción fototí- 
pica de la edición americana de 1932). 
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a ellos. Imperium... gravíus aut stabilius («poder más firme y estable», Ad. 
66) y gravius multo ac durius («mucho más duro y resistente», Hf. 957) su- 
brayan con la adición de los segundos adjetivos los valores de «sólido» o 
«estable» y «duro», «penoso» o «enojoso». Esta última acepción se halla en 
He. 92, Ph. 207, An. 566, 874, Ad. 468, He. 125; la oposición gravis-levis en He. 
292, levia sunt quae tu pergravia esse in animum induxti tuom («las cosas que 
tu habías pensado que eran muy graves son leves»). 


Un lugar tan sólo apunta hacia la futura evolución semántica: nunc 
hoc te obsecro, quanto tuos est anímus natu gravior, ignoscentior, ut meae stulti- 
tine in tustitia tua sit aliquid praesidi («ahora esto te pido, puesto que por la 
edad tu ánimo es más severo, más indulgente, que en tu justicia encuentre 
amparo mi locura», Hf. 644-646). Aquí, en efecto, aparece por primera vez 
la relación de gravis (que puede traducirse por «severo») con la edad, que 
tanto se iba a repetir en los textos clásicos. 


Pero mientras que en los cómicos gravis y graviter apenas ofrecen indi- 
cios de la futura evolución, ésta apunta un poco más abiertamente en los 
empleos de la palabra opuesta levis. La idea de peso, en un sentido concre- 
to de peso material o en el traslaticio de riquezas, es tan clara, en general, 
como en el caso de gravis; la oposición a esta última palabra es evidente. 
Pero la comparación entre el hombre de poco valor —de su palabra o de su 
influencia— con los objetos que no pesan, aparece por lo menos en cuatro 
pasajes plautinos. 


Con un valor de desprecio oral y referencia al precio en el lugar ya ci- 
tado: homo levior quam pluma, pessume et nequissume, flagitium hominis, sub- 
dole ec minimi preti («hombre más ligero que una pluma, malvadísimo y 
muy inútil, vergúenza de hombre, engañador y de miserable precio», 
Men. 487-488) y en levior plumast gratía («su agradecimiento pesa menos 
que una pluma», Poe. 812), levior est quam tippulae («más insignificante que 
una araña de agua», Frg. IL, 39), neque tippulae levius pondust quam fides le- 
nonia («y la lealtad de alcahueta pesa menos que una araña de agua», Per. 
244)”, 


Con todos los cuales guarda alguna relación el uso de gravior en un 
lugar plautino de autenticidad dudosa —posiblemente ditográfico— y que 
falta en el viejo y famoso palinsesto de la biblioteca Ambrosiana de Milán 
(A en las siglas de los editores): sed autem quam illa numguam meis opulentiis 
ramenta fiat gravior aut propensior, mori me malim excruciatum inopia («pero 
antes de que ella se enriquezca una pizca con mis bienes, yo preferiría mo- 
rir torturado por la pobreza», Bac. 519 abc). 


59. En el pasaje de Poenulus los «abogados» dicen que si hacen un favor a los ricos no 
se lo agradecen, pero —prosiguen— «si les ofenden su ira es como el plomo» (plumbeas iras 
gerunt). Obsérvese el juego de palabras pluma, plumbeas. La araña de agua, tippula, y las 
«plumas» son una imagen transparente de objetos de poco peso. 
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En Terencio levis, en función de predicado, significa cosa ligera o fácil 
de soportar (Ht. 399; He. 292, 568, 781), y lo mismo como adjetivo en He. 
310 (levibus noxiis), He. 426 (causae... leves). Pero en He. 312 y 759 (este pasa- 
je mencionado más arriba) aparece un matiz despectivo de cierto interés 
para la evolución posterior: quia enim qui eos (sc. pueros) gubernat animus 
eum infirmum gerunt, itidem illae mulieres sunt ferme ut pueri levi sententia 
(«porque el ánimo que a éstos gobierna es poco firme, igualmente aquellas 
mujeres son casi como niños de juicio ligero», 311-12). 


El pasaje de Hecyra 759, junto con los casos plautinos del comparativo 
levior analizados antes, sugiere la introducción de las ideas de seriedad, 
prestigio, respetabilidad, etc. por la vía de levis (y con preferencia, como es 
lógico, en fórmulas comparativas, con o sin segundo término de compara- 
ción, metafóricas o no) antes que por la vía de gravis, como suele habitual- 
mente pensarse. 


Por otra parte hay un testimonio de Terencio que establece la relación 
de gravis con la edad, y algo que también va a repetirse con frecuencia des- 
pués, la unión de gravis y magnus (famemn maxumam et gravissumam, «ham- 
bre muy grande y gravísima», Ht. 164), de la cual depende, sin duda, el 
uso traslaticio de grave (multum significare veteres probant, «los antiguos de- 
muestran que significa mucho»)” señalado ya por Nonio, y manifiesto en 
algunos usos del adverbio graviter. 


LA RHETORICA AD HERENNIUM 


Entre la literatura arcaica y Cicerón sólo se posee una obra extensa en 
que se emplean las palabras gravis, graviter, gravitas con frecuencia sufi- 
ciente para que el análisis de sus valores pueda ilustrar la evolución se- 
mántica: el manual de Retórica dedicado por un autor anónimo a Gayo 
Herennio. Pero precisamente esta obra ofrece el mayor interés para un es- 
tudio como el presente, en virtud del complejo de circunstancias cultura- 
les, políticas y hasta literarias que se dan en ella“. 

No se sabe si su composición precede o no en unos años al juvenil tra- 
tado ciceroniano De inventione (que, por otra parte, no aporta prácticamen- 
te nada para el estudio semántico de gravis). Pero es en todo caso, anterior 


60. Cf. lo dicho anteriormente acerca de las relaciones y eventuales equivalencias de 
Bapús y iéyas enlos textos de Polibio. 

61. Las sententiae de Publilio Siro (s. Ia. C.) contienen 20 lugares con las palabras gra- 
vis, grave (cf. RIBBECK, TD). Casi todas ellas responden a valores o acepciones similares a los 
estudiados en el capítulo anterior. Hay, sin embargo, una sententia (en la recopilación lla- 
mada Turicensis) en que aparece la expresión vir gravís: tarde irascitur vir gravis et pervicax ul- 
ciscitur (Sent. Turicenses 685). Pero el carácter de las distintas series atribuidas a Publilio 
Siro impide en el estado actual de las cosas cualquier intento de precisión cronológica. 
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al primero de los discursos de Cicerón (Pro Quinctio, año 81 a. C.), en cuyos 
párrafos iniciales se encuentra ya (gravitas et virtus iudicis) uno de los más 
característicos empleos de gravitas en sentido ético-político. 


La Rhetorica ad Herennium es, además, la puerta por donde entran las 
palabras de un grupo etimológico en la lengua técnica de la retórica latina, 
con las acepciones que tenía en griego fBapuc y con otras más (cf. oratio gra- 
vis) que van a ser específicamente romanas. No pretendo, naturalmente, 
atribuir al autor de este manual escolar la creación de estos nuevos valores 
de la palabra gravitas, como podría hacerse, según su propia declaración, 
con otros términos (cf. IV 10), generalmente acompañados de alguna ex- 
presión de las que Cicerón recomienda emplear al lado de las metáforas 
forzadas (De or. III 165), y que él mismo usaba junto a los neologismos. 
Pero, en todo caso, la Rhetorica ad Herennium es, siempre junto con el De in- 
ventione, el único monumento literario conservado que recoge los primeros 
ensayos de la latinización de la Retórica, de tanta trascendencia para la 
historia de la lengua, de la literatura y de la cultura de Roma. Lo que en la 
literatura anterior, no técnica, eran débiles indicios de una evolución se- 
mántica, aparece en esta obra como fruto e instrumento de un proceso sis- 
tematizado y consciente de asimilación y adaptación al latín. En algún 
caso concreto, como el estudiado en este trabajo, los libros ad Herennium 
presentan un grado mayor de evolución sobre las líneas antes entrevistas, 
u ofrecen el testimonio de una ampliación semántica o un cambio de cierto 
alcance y significación sobre una línea nueva. 


A fines del siglo II a. C. no había en Roma aún escuelas latinas de Re- 
tórica, si bien la oratoria romana contaba ya con una historia relativamente 
larga, a cuya primera época, netamente pragmática, había seguido, a lo 
largo de todo el siglo Il, otra caracterizada por la progresiva y constante 
penetración de las influencias técnicas y científicas de origen griego”. La 
formación retórica de los aristócratas romanos en las escuelas griegas tenía 
ya una cierta tradición y hasta en los fragmentos conservados de los dis- 
cursos de Catón se advierten huellas de los tropos y de las figuras codifica- 
das desde largo tiempo atrás por la retórica helenística. Además, desde 
mediados del siglo II se enseñaban en Roma, en escuelas griegas y con ma- 
nuales y ejemplos griegos, los preceptos de la elocuencia. Desde el punto 
de vista de la literatura acerca de la elocuencia, hay noticias de un libro de 
Antonio (cf. Cic., De or. 194) y prácticamente nada más. 


Pero tanto esta enseñanza como sus frutos, manifiestos en los frag- 
mentos de discursos y en la significación que tiene el que Cicerón situara 
idealmente en el año 91 a. C. los famosos diálogos De oratore, revelan un 
trabajo asiduo de adaptación de toda la doctrina griega acerca de la elo- 


62. NORDEN, E., Die Antike Kunstprosa, 1, Stuttgart 1958, pp. 169 ss. 
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cuencia*, uno de cuyos resultados debió ser el principio de la formación 
de un lenguaje técnico latino adecuado para esa traslación. 


En el año 95 a. C., según el famoso testimonio de Suetonio, se fundó 
en Roma la primera escuela latina de Retórica, la de Lucio Plocio Galo, 
un adicto del partido marianista y, por tanto, un promotor de la popula- 
rización de la enseñanza, por lo menos como arma política para sustraer 
a la aristocracia helenizante que además podía viajar a Grecia el mono- 
polio de la cultura superior. La suerte corrida por esta primera escuela de 
Plocio Galo, la prohibición de esta enseñanza”, la posterior apertura de 
otros centros nuevos hasta la implantación definitiva de la Retórica como 
grado superior del currículo de la educación romana, son asuntos am- 
pliamente divulgados en numerosos trabajos a partir de las fuentes anti- 
guas. Pero todos estos hechos son importantes para este estudio porque 
crean un ambiente en el cual hay que situar los cuatro libros de la Rhetori- 
ca ad Herennium, probablemente uno de tantos manuales (aunque segura- 
mente uno de los primeros) como hubieron de ser compuestos en aquella 
época. Es incluso altamente probable que esta obra, preciosa para el estu- 
dioso moderno por la escasez del género, conservada en virtud de una 
serie de imprevisibles azares, no fuera muy importante en la época en la 
que fue compuesta. Los eruditos no acaban de ponerse de acuerdo sobre 
la medida —si hubo alguna— en que fue utilizada por Cicerón, ni sobre 
si era conocida o no por Quintiliano o por otros especialistas posterio- 
resó, 


No obstante, resulta muy valiosa para estudiar y valorar dos notables 
esfuerzos romanos de su época: la adaptación de la literatura sistemática y 
científica, que tenía que enfrentarse con todos los problemas técnicos de la 
clasificación y el método, y de su expresión latina, y el antes señalado de la 
creación o adaptación de una terminología adecuada para expresar en esta 
lengua los conceptos griegos del arte de la elocuencia. La Rhetorica ad He- 
rennium responde a un propósito de abarcar todos los aspectos de este arte 
o ciencia, más ampliamente que el de los dos libros ciceronianos casi coetá- 


63. Sobre la actitud de Cicerón, contraria, en el año 56 a. C., a las escuelas latinas de 
retórica, según se desprende de las circunstancias del De oratore cf. NORDEN, Op. cit. L, pp. 
222-225. Esta interpretación de NORDEN, sumamente verosímil, implica atribuir a los libros 
De oratore un carácter polémico frente a la Rhet. ad Her. y manuales semejantes. Lo cual da 
un mayor interés al estudio de la terminología técnica (vg. la referente a los tres estilos) co- 
mún a los libros ad. Her. y al diálogo De oratore, que, sin duda, formaba parte del patrimo- 
nio común de los maestros latinos y griegos (es decir, del vocabulario latino de los maes- 
tros griegos, a quienes se adhiere Cicerón). 

64, Cf. Suetonio, De granmaticis et rhetoribus 1; Cic., De or. I passim. 

65. Cf. la polémica en torno a la autoridad del libro y la posible identificación del au- 
tor como el Cornificio que cita Quintiliano, ap. SCHANZ-HOstus, Geschichte des rúmischen Li- 
teratur TI, Múnchen 1914 (reimpresión de 1959); KROLL, W., RE Suppl. VIL 1940, s. v. Rheto- 
rik, etc. 
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neos De inventione, y es fuente decisiva para el estudio de diversos aspec- 
tos de estos intentos de asimilación técnica y cultural. 


El latín de la Retórica planteaba un problema léxico que durante toda 
su vida iba a preocupar grandemente a Cicerón, y del que tiene conciencia 
también el autor de la Rhetorica ad Herenniun: el hallazgo de la terminolo- 
gía latina adecuada. Era el mismo problema de los primeros escritores lati- 
nos de filosofía y aún de política y de otras disciplinas culturales. 


La experiencia romana, que se remonta a antecedentes tan venerables 
ya como los poetas de los siglos IM y l a. C., determinaría toda una doctri- 
na para semejantes adaptaciones, elaborada a lo largo de un trabajo pro- 
longado en que no faltaron fracasos y decepciones, brillantemente sistema- 
tizada y resumida por Cicerón el año 55 a. C. en De oratore (UI 149 ss.). 
Según esta doctrina las palabras son propias (quae propria sunt et certa quasi 
vocabula rerum, paene una nata cum rebus ipsis, «las que son propias y ciertas 
como denominaciones de las cosas, nacidas casi a una con las mismas co- 
sas», De or. 111 149), o como diría el mismo Cicerón en Partifiones oratoriae 
sin lograr en este caso acuñar un término técnico que sustituyera a propria, 
nativa; o son palabras trasladadas de su sentido propio a uno figurado 
(quae transferuntur et quasi alieno in loco collocantur, «las que son trasladadas 
y colocadas como en un lugar ajeno», De or., ib.) o, en fin, neologismos 
(quae novamus et facimus ipsí, «que nosotros mismos innovamos y hace- 
mos», ib). Estos dos últimos fueron los medios específicos puestos a contri- 
bución por los escritores romanos para latinizar la terminología científica 
griega. A los cuales debe añadirse la introducción de helenismos técnicos, 
que los escritores de esta época se esfuerzan por reducir al mínimo núme- 
ro posible. 


El autor de la Rhetorica ad Herennium confiesa este proyecto de latini- 
zación de la cultura griega, y se defiende de posibles adversarios en el am- 
plio prólogo galeato con que se abre el libro IV. Era inevitable, dice, «que 
sean ajenos a nuestro uso cotidiano los términos griegos que traducimos»: 
quae enim res apud nostros non erat, earum rerum nomina non poterant esse usi- 
tata («pues siendo cosas que no había entre nosotros no podían emplearse 
nombres para esas cosas», IV 10); «al principio tienen que parecer ásperos, 
por dificultades objetivas o de la materia, no por defecto mío». Consecuen- 
cia necesaria de estos problemas objetivos sería que en numerosos casos la 
terminología introducida en la Rhetorica ad Herennium no fuera una adqui- 
sición definitiva de la retórica latina, sino que se sustituyera más tarde por 
otra, creada en escritos más tardíos, como los de Cicerón, Séneca y Quinti- 
liano. 


No obstante, el autor de la Rhetorica ad Herennium, como probable- 
mente los otros representantes de la nueva escuela, tenía felizmente una 
especial preocupación por la pureza del lenguaje latino (latinitas), la mis- 
ma que se manifestaría más plenamente aún en Cicerón. 
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Latinitas era ya, por sí mismo, un neologismo que se hallaba presente 
también en la lengua del derecho para indicar la condición jurídica de los 
latini (no cives, cf. Suet., Aug. 47) o el llamado tus Latii (Cic., Ad Att. XIV 12). 
Equivale al ¿/AAnveouos de los retóricos griegos y significa la pureza del len- 
guaje latino, libre de los defectos de solecismos y de barbarismos (latinitas 
est quae sermonem purum conservat, ab omni vitio remotum, «la latinitas es la 
que conserva la lengua pura, ajena de todo vicio», Rhetorica ad Herennium 
IV 17). 


Este afán de pureza lleva a nuestro autor a eliminar, en la medida de 
sus fuerzas, la simple transcripción de las palabras griegas, aun a costa de 
introducir un gran número de novedades léxicas, principalmente valién- 
dose de los sufijos (especialmente -tas y -tio) de la derivación abstracta. A 
veces, en raras ocasiones, no logra su intento, como cuando transcribe el 
griego amphibolia, sin acertar, como haría Cicerón en De inventione (1 40) al 
crear la voz ambiguitas. En otras ocasiones, más numerosas, reproduce jun- 
to al nuevo terminus technicus latino la palabra originaria griega, reforzan- 
do con ello la impresión de que en esos casos se trata de un ensayo de in- 
novación léxica, cuya aceptación se pretende facilitar agregando la voz 
griega más familiar a los lectores de un tratado de retórica (cf. 11 28, 67, 
etc.). Otras veces, finalmente, las más numerosas por cierto, introduce un 
término latino, acerca del cual casi nunca se puede precisar si se trata de 
una creación original o de un uso corriente ya en la lengua de la retórica la- 
tina. 


En estas ocasiones, la traducción que ofrece el autor de la Rhetorica ad 
Herenntum puede distribuirse en tres especies por lo menos: una traduc- 
ción etimológica (constitutio por arxac), una traducción semánticamente 
paralela (latinitas, como adaptación de ¿2yveouos) o funcional (conclusio 
por éxmidoyog; exornatio u ornamentum por oye), o una traducción meta- 
fórica (honestum, turpe, dubium, humile por ¿vdocoy, rapadolov, ¿upidotoy, 


ddoLov). 


Los diversos usos de gravis, gravitas provienen, a mi entender, de la 
aplicación, según los casos, de unas u otras técnicas diversas. 


Pese a todo, el autor, como probablemente el resto de escritores de re- 
tórica contemporáneos suyos, no consigue evitar la ambigúedad de em- 
plear un mismo término en sentidos diversos en dos o más pasajes de su 
obra. Así ocurre con distributio (tono de voz cortante en el curso de un de- 
bate en IL 23 y deatpeo.c, ueptoos, distribución de papeles o de funciones 
entre personas o cosas en IV 47); sententia (interpretación o tenor de un tex- 
to escrito en 1 20; y máxima, yvouy, en IV 24). Otras veces es una misma 
idea (comparación) la que se expresa por palabras distintas, según se trate 
de su empleo en la fijación de los hechos en el caso de una constitutio iuridi- 
ca, dentro de la inventio (comparatio, 1121) o como figura de lenguaje (simili- 
tudo, IV 59). 
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Pero es de advertir que la mayor parte de estas ambigúedades de ex- 
presión se dan entre las dos secciones más extensas de la obra (De inventio- 
ne, 11-11 15, y De elocutione, libro IV), que son también las dos terminológi- 
camente más complejas y las que exigían un mayor número de palabras 
técnicas específicas. Sin contar con que en gran parte se deberían estudiar 
dentro del problema general de las fuentes de la Rhetorica ad Herennium, 
cuestión enormemente complicada y, para la que en la práctica, es imposi- 
ble una solución satisfactoria. Faltan, en efecto, textos de libros entre los nu- 
merosos que produjo la retórica griega pre- y postaristotélica, y el autor de 
esta obra profesa un manifiesto eclecticismo delatado por la ucrónica mez- 
cla de elementos de distintas épocas y por la misma sistemática general del 
libro, montada confusa y simultáneamente sobre los dos principios clasifi- 
catorios de los goya rod ¿nropos y de las uopíz 20yov. Todo ello, sin contar 
con que la introducción de la retórica en latín había estado precedida por la 
latinización de la gramática, del mismo modo que la nueva educación su- 
perior de lengua y carácter nacional romano seguía a los otros órdenes infe- 
riores de enseñanza representados por las escuelas de gramática”. Una 
parte de la Retórica —la dedicada al análisis de los estilos o elocutio— de- 
pendía en gran parte de la estilística desarrollada por los eruditos y gra- 
máticos, puesto que era a éstos a quienes correspondía la interpretación de 
los poetas. De tal manera que un moderno estudioso de la Retórica, como 
el autor de esta obra, debía construir, parcialmente al menos, su sistema 
doctrinal y su terminología sobre la obra de los profesores de las otras dis- 
ciplinas. 


Dentro de este cuadro de conjunto es como hay que analizar los dis- 
tintos empleos de gravis, gravitas a lo largo de los cuatro libros de la Rheto- 
rica ad Herenniun. 


Las palabras del grupo gravis, gravitas aparecen en la Rhetorica ad He- 
rennium veinticuatro veces”. Veintidos de ellas en el libro cuarto, que trata 
de la elocutio o del estilo. No siempre se puede decir que tengan el valor de 
un terminus technicus retórico. Y cuando se emplean como tal término téc- 
nico, no siempre es con el mismo valor, ni es aplicado al mismo orden de 
cosas. 


El autor del Ad Herennium no relaciona nunca gravitas con auctoritas, 
ni gravis (o gravitas) con testis o con testimonium. Lo que importa en los tes- 
tigos es su auctoritas et vita (a testibus dicemus secundum auctoritatem et vitam 
testium, «de los testigos hablaremos según la autoridad y vida de los testi- 


66. Sobre la dependencia de los rétores respecto a las escuelas de gramática, en las 
que se había desarrollado una terminología técnica, cf. NORDEN, E., L pp. 184 ss. 

67. Estadística establecida en repetidas lecturas de la obra. Con el apoyo de las men- 
ciones (incompletas) del T/. L. L. y de los indices de la edición de CAPLAN, H. en The Loeb 
Classical Library, London 1954, 
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gos», 11 9) y en sus testimonios o declaraciones la constantia (et constantiam 
testimoniorumn). 


Lo contrario a la auctoritas et vita (una evidente hendiadys) es vitae tur- 
pitudo, y a constantia, inconstantia (contra testis secundum vitae turpitudinen, 
testimoniorum inconstantiam, «en contra los testigos según la torpeza de su 
vida y la falta de firmeza de los testimonios», ib.). Con los testimonios son 
comparados los ejemplos (exempla testimoniorum locum obtinent, IV 2), aun- 
que pocos capítulos después se distinguen las funciones respectivas de los 
testimonios y de los ejemplos (cf. ib. IV 5); pero ni en estos ni en los otros 
lugares en que se mencionan testís y testimonium hay ninguna referencia a 
gravis o gravitas (cf. 1 2; 111 33; IV 47-53). Lo mismo puede decirse respecto 
de la auctoritas —nunca relacionada con gravitas—, lo cual resulta especial- 
mente sorprendente en un lugar (IV 48) en que se enumeran personas e 
instituciones especialmente caracterizadas por su auctoritas y que, curiosa- 
mente, vienen a ser aproximadamente las mismas a las que Cicerón atri- 
buirá la gravitas como una cualidad específica. 


Los dos pasajes principales estudiados aquí (11 9; IV 48) sugieren 
bastante claramente la hipótesis de que a principios del siglo l, antes de 
Cicerón, las palabras del grupo gravis, gravitas no poseían aún en la con- 
ciencia de los escritores romanos los valores que en los textos ciceronia- 
nos las unen tan estrechamente con testis, testimonitum, auctor, auctoritas. 
Probablemente faltaba todavía la transición semántica «a buena parte» 
de estas voces. El análisis de la Rhetorica ad Herenníum introduce la sospe- 
cha de que la lengua técnica de la Retórica tuvo algo que ver con esa 
transición. 

Los veinticuatro empleos de gravis, gravitas en la Rhetorica ad Heren- 
níum se pueden clasificar sistemáticamente del siguiente modo: 


1) gravis, gravitas, «molesto», «duro»: 


«ningún hombre sabio rehuirá un peligro en defensa de la república... 
y como todos los beneficios nos vienen de la patria, ningún mal en defensa 
de la patria debe ser considerado duro de sufrir» (nullum incommodum pro 
patria grave putandium est, IV 37), 


«si vosotros, jueces, dictarais una sentencia dura (gravem sententiam) 
en este asunto, con un solo fallo habréis matado a muchos» (IV 51); 


«necesariamente se conmueve el ánimo del oyente cuando la fuerza 
de algo que se ha dicho antes (gravitas prioris dicti) se renueva con una ex- 
plicación de las palabras» (IV 38). 


2) Gravitas significando energía, fuerza, vigor, como características del 
estilo (elocutio) o de la pronuntiatio: 


«hay mucha acritud y fuerza en esta exornatio» (multum inest acrimo- 
niae et gravitatis in hac exornatione (sc. subiectione), IV 34); 
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«la frecuentatio es cuando las cosas diseminadas en toda la causa se 
juntan en un único lugar, con el que el discurso se hace más enérgico y más 
agrio y más agresivo» (quo gravior et acrior et criminosior oratio sit, 1V 52); 


«así como esta figura tiene mucha belleza, tiene también mucha fuer- 
za y energía (tum gravitatis et acrimoniae plurimum), por lo que parece que 
ha de emplearse para embellecer y dar vigor al discurso» (IV 19); 


«la clase o género de narración que está dedicado a las personas debe 
tener una expresión alegre y una diversidad de sentimientos, fuerza, sua- 
vidad, esperanza, temor, sospecha, nostalgia (gravitatem lenitatem, spem me- 
tum, suspicionem desideriun), fingimiento, compasión» (1 13); 


«no toda interrogación es fuerte (gravis est) y elegante, sino que...» (IV 
22). 


3) Gravis, gravitas, aplicados como termini technici a uno de los géneros 
del discurso (cf. infra). 


No aparecen en esta obra ni los valores (presentes ya en Plauto o en 
los otros textos arcaicos) de solidum, firmum, multum (cf. Nonio) y apenas 
se advierte la otra acepción que Bapús posee desde Homero —y el latín gra- 
vis claramente en Cicerón—, significando el tono bajo o profundo de la 
voz. 


Los textos de la serie 1) tienen claros precedentes en la latinidad ante- 
rior: cf. aerumnam... gravem («fatiga... molesta», Plaut., Ep. 557), morbus... 
gravis («enfermedad... dura», id., As. 55; Tri. 75), quicquam in hunc iam gra- 
víus dici possiet («ya se le pudiera decir a éste algo más duro», Ter., An. 874), 
nondum audisti... quod est gravissimum («todavía no has escuchado... lo que 
es peor», id., Ad. 467-468), etc., y en la lengua del derecho. 


Los de la serie 2) no son en la Rhetorica ad Herennium términos técni- 
cos, sino explicaciones en el lenguaje común de las respectivas figuras; la 
acumulación de acrimonia, acrior, matiza el valor de gravitas y justifica la 
oposición, que se halla en otros lugares, a lenitas, lo que, propiamente, es lo 
contrario de acrimonia (IV 49) en el ámbito del estilo o elocutio, así como 
gravitas, acrimonia, se oponen a venustas, como modos específicos de la pro- 
nuntiatio. 


Pero precisamente estas mismas acumulaciones sinónimas o antitéti- 
cas, si bien son inseparables del genio del latín, y muy frecuentes en toda 
la literatura romana desde los monumentos más antiguos, indican que el 
autor emplea gravis, gravitas con cierto riesgo de ambigúedad, al haber 
convertido estas palabras en termini technici dentro de la doctrina de los ca- 
racteres del discurso (IV 2 ss.). 


Un problema muy distinto es el que plantean los usos correspondien- 
tes a la serie 3) del anterior esquema. Sobre los tres estilos (figuras en su ter- 
minología) el autor de la Rhetorica ad Herennium dice: «Hay tres géneros 
[de elocución] que nosotros llamamos «figuras» entre las que se distribu- 
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yen todos los discursos que carecen de defectos: a una la llamamos «gra- 
ve», a la segunda «media», a la tercera «atenuada». Grave es la que consis- 
te en una construcción ágil y elegante de palabras graves. La media es la 
que se compone de palabras de nivel menos elevado pero ni demasiado 
tosco ni excesivamente vulgar. Atenuada es la que se ha rebajado a los 
usos más corrientes de un lenguaje correcto. Un discurso estará compuesto 
en una figura del género grave si se aplican a cada idea las palabras más 
elegantes —propias o figuradas— que se puedan encontrar para ello; y si 
se eligen expresiones graves de las que se prestan a la amplificación o a la 
apelación a la compasión, y si se emplean exornaciones de pensamiento o 
de dicción que posean gravedad...» (IV 11). 


Un poco más adelante se lee que las clases de los estilos (genera figu- 
rarum) «pueden comprenderse a partir de los ejemplos mismos, pues 
unos tienen una ordenación simple de palabras, e igualmente en otros 
hay gravedad, otros se sitúan en un término medio... Próximo a la figura 
grave, que es de alabar, se halla la que hay que evitar, a la que se le llama- 
rá «hinchada» (sufflata) si se la quiere designar con una palabra apropia- 
da. Pues así como frecuentemente una hinchazón corporal parece cosa de 
buena salud, así también a los inexpertos con frecuencia les parece grave 
un discurso turgente y que está inflado, en el que se habla con neologis- 
mos o arcaísmos o metáforas forzadas o palabras más graves de lo que 
pide el asunto...» (IV 15)%, 


Estos pasajes de la serie 3) se pueden, a su vez, distribuir en dos sec- 
ciones netamente diferenciadas. Desde IV 2 al IV 16 el autor de la Rhetorica 
ad Herennium expone la famosa teoría de los estilos en un contexto integra- 
do por definiciones y ejemplos, que constituye el más antiguo documento 
conservado de la división tripartita de los estilos oratorios”, El anónimo 
rétor romano es de una cronología tan insegura que no se puede apoyar 
sobre ella ninguna consideración de tipo histórico. Pero la aplicación de 
esta doctrina de los tres estilos al análisis de los poetas que hace el gramá- 
tico Varrón” (los gramáticos son propiamente los interpretes poetarum)” es 
ligeramente posterior y probablemente depende en su terminología de la 
estilística formulada por los maestros de retórica. 


68. En otros varios lugares más del libro TV se emplean los términos gravis y gravitas 
aplicándolos a palabras, discursos y estilo propios del género elevado —gravis figura en la 
terminología del autor— de la oratoria (Cf. capítulos 16, 21, 32, 45 y 51). Un valor especial, 
con referencia al tono de la voz humana (cf. infra) tiene gravitas en el lugar siguiente: digni- 
tas est oratio cum aliqua gravitate et vocis remissione («la dignidad consiste en un discurso con 
cierta gravedad y relajación de la voz», 111 23). 

69, KROLL, W., RE Suppl. VII, 1940, coll. 1039-1138. La doctrina de los estilos en 
1074 ss. 

70. Gell. VI 14, 66. 

71. Cic., Div. 118. 
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La cuestión del origen y antigiiedad de la teoría de los tres estilos es 
prácticamente insoluble. Según Volkmann” podría remontarse hasta An- 
tístenes (c. 445-c. 360 a. C.), el más antiguo autor de un escrito llepí A¿£e0g 
7 Tepl yapaxríowy según las fuentes. El testimonio de Dionisio de Halicar- 
naso” justifica la idea más comúnmente aceptada de que la doctrina o, al 
menos, su sistematización, se deben a Teofrasto. En cualquier caso es evi- 
dente que, en un cierto momento, posterior desde luego a Teofrasto, esta 
doctrina está generalizada en los medios peripatéticos, cuyas orientacio- 
nes en retórica como en las otras disciplinas se caracterizan por la tenden- 
cia a las clasificaciones sistemáticas. 


En el escritor de la Rhetorica ad Herennium la teoría está profundamen- 
te asimilada y ha experimentado ya un proceso de romanización, obra del 
propio autor, o más probablemente de la escuela romana de retórica, como 
demuestran el carácter nacional y la temática de los fragmentos de discur- 
sos que acompañan en su obra a las definiciones teóricas a título de ejem- 
plos prácticos, 


La segunda sección de los pasajes recogidos en la serie 3) presupone 
la teoría de los estilos y el precepto (IV 16) acerca de la conveniencia y el 
modo de pasar de una figura a otra a lo largo de un discurso. Se trata de 
cuatro exornationes (contentio, dvtideo.s; descriptio, datúrwo.c; intellectio, 
ovvéxdoxy; adnominatio, ropovoyxota) cuyo empleo añade o quita gravitas a 
un discurso, es decir, lo acerca a la figura gravis o lo aleja de ella. Los con- 
textos, sin embargo, tienen cierto interés a los efectos de este estudio, por- 
que contribuyen a definir el verdadero carácter de la gravitas: ésta se opone 
a festivitas (IV 32; IV 45) y se encuadra, dentro de una relación parasinoní- 
mica de orden creciente, entre la precisión de contenido (fides) y el rigor 
moral (severitas), abriendo paso a un nuevo empleo, no técnico sino común 
de la voz gravitas en contextos de cierto ambiente ético, semejantes a los 
que tan amplio desarrollo van a experimentar en el uso ciceroniano. 


El examen detallado de la terminología de la Rhetorica ad Herenníum 
en los capítulos 2 a 16 del libro cuarto permite descubrir la verdadera sig- 
nificación de las palabras empleadas como termini technici y el camino que 
las condujo al desempeño de este oficio. Pero también puede enseñar algo 
acerca de la misma teoría de los estilos, y, sobre todo, ilumina un aspecto 
concreto del esfuerzo romano para incorporar orgánicamente a su mundo 
los productos científicos, técnicos, culturales y políticos de la cultura grie- 
ga. 

Las preocupaciones puristas del autor y su propia teoría —sustancial- 
mente la misma que después expondría y aplicaría brillantemente Cice- 
rón— sobre los modos de introducir conceptos nuevos en el latín sirven de 


72. VOLKMANN, R., Díe Rhetorik der Griechen und Rómer in systematischer Úbersicht, Hil- 
desheim 1963 (reprod. fototip. de la edición de Leipzig 1885), p. 532. 
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orientación al estudioso en esta investigación y le permiten excluir, o redu- 
cir a un mínimo —en principio y salvo prueba en contrario— la hipótesis 
de la arbitrariedad que tantas veces es la cómoda justificación que ampara 
una ignorancia. 


Hay una palabra, genus (tria genera elocutionis), que no tiene un conte- 
nido específico, sino que es, sencillamente, un término clasificatorio que se 
destina en éste, como en otros lugares de la obra, a designar los miembros 
resultantes de una división”. 


La palabra figura, por el contrario, es terminus technicus. Equivale al 
griego yapaxrío o más probablemente Ao ua (del que sería una equivalen- 
cia semántica)”. Su introducción (quae genera nos figuras appellamus) sugiere 
la hipótesis de que su empleo técnico en retórica es creación del autor de la 
Rhetorica ad Herennium, o, por lo menos, que es palabra relativamente nueva 
y no definitivamente asentada en el lenguaje de la retórica en aquel primer 
cuarto del siglo 1. Cicerón la emplea más adelante en De oratore (111 199, 212), 
sin necesidad de acompañarla de ninguna fórmula justificativa, lo cual —in- 
dependientemente de que Cicerón hubiera conocido o no los libros ad Heren- 
nium— prueba que en el año 55 a. C. figura era ya un término comúnmente 
aceptado y entendido por los estudiosos de la retórica. Más tarde, en Orator 
(134), el propio Cicerón diría forma, una palabra desconocida en la Rhetorica 
ad Herennium que parece una equivalencia semántica del griego yapaxtíe. 
Después de Quintiliano, que no creía en la división tripartita de los estilos 
oratorios y emplea figura para traducir ay%jua”, la voz en cuestión desapare- 
ce de las formulaciones latinas de la doctrina de los estilos. Gelio (N. a., VI 
14, 1) dice simplemente genus, que es el término que iba a prevalecer en la 
retórica latina tardía y aún en la preceptiva literaria posrenacentista. 


Pero en la misma Rhetorica ad Herennium, figura —concretamente figu- 
ra vocis— es también término técnico en el ámbito de otro de los officia ora- 


73. VOLKMANN, Op. cit, p. 532; KROLL, RE, loc. cit. col, 1074, cf. Dion. Hal,, Den. 3, 15. 

74. FUERMANN, M., Das systematische Lehrbuch. Ein Beitrag zur Geschichte der Wissens- 
chaften in der Antike, Góttingen 1960. Entre otros manuales antiguos estudiados por el autor 
se hallan el tratado ciceroniano De inventione y la Rhetorica ad Herennitm. 

75. IMidopa (cf. VOLKMANN, Op. cit. p. 544) es usado por Dionisio de Halicarnaso en 
la expresión toía rhdouata Th Acéswc, especificada luego en una división tripartita: za- 
paxtío Úpmdoc, logvóos, pécos. La indecisión terminológica se mantiene a lo largo de casi 
todas las fuentes de la retórica antigua. Es posible que sea debida a la diversidad originaria 
de escuelas; pero también, sencillamente, al hábito común a Dionisio de Halicarnaso y Ci- 
cerón e incluso al autor del 4d Herennium de utilizar una serie más o menos sinónima de pa- 
labras diversas, cuyo conjunto aprehende la idea principal con más exactitud que una pala- 
bra sola. 

76. Rhetorica ad Herennium, exornatio; Cic., formae, lumina, figurae, formae et lunina 
(VOLKMANN, Op. cit. pp. 459 ss). La vacilación terminológica y la novedad de lumen como 
traducción de oy%ua es evidente en Cic., De or. M 121: est quasi luminibus distinguenda et fre- 
quentanda omnis oratio sententiarim atque verborum. 
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toris, la pronuntiatio (cf. Il 19 ss.). En este lugar equivale a uno de los ele- 
mentos que se consideran integrantes de la úrróxpto.c, por lo menos desde 
el libro tercero de la Retórica aristotélica, precisamente en un contexto 
(todo lo referente a la pronuntiatio) que según algunos comentaristas está 
impregnado de doctrina peripatética. Aquí no es fácil discernir los antece- 
dentes de la expresión latina, que no fue recogida por la retórica romana 
posterior, aunque tal vez en la lengua de la literatura dramática pueda ha- 
ber vestigios que expliquen la transición de úroxpross a figura”. 


De los términos latinos con que se designan los tres estilos en la Rheto- 
rica ad Herennium (gravis, adtenuata, mediocris oratio) sólo el último equivale 
etimológica y semánticamente al que se emplea en griego, si bien es útil in- 
sistir en el carácter tardío de las fuentes” que contienen los termini technici 
dOpÓG, TEPLTTÓS, eyadorperís, l toxvós, Aros y en la vacilación terminológi- 
ca que significa la misma diversidad de éstos. No obstante lo cual, la enu- 
meración de la Rhetorica ad Herennium y sus definiciones enseñan por sí 
mismas algunas cosas: 


a) que su autor recoge una división tripartita preexistente, en la que 
no hay conciencia de que el tercer género —mediocris— sea adición poste- 
rior a un bipartismo originario”; 


b) que el género intermedio no está concebido como una mezcla de- 
pendiente de los otros dos (cf. ytxróg en Dionisio de Halicarnaso, mix- 
tum...); 


c) que la fuente de que procede la doctrina, o por lo menos los términos 
que dan nombre a cada uno de los tres estilos, ha de ser un texto en el que 
las palabras correspondientes a gravis y ad- extenuatus guarden entre sí una 
relación similar a la que la conciencia de un hablante romano, poseído por el 
espíritu de la latinitas, es capaz de advertir entre estas dos expresiones. 


La investigación de la terminología —su origen, fuentes y equivalen- 
cias, y las eventuales connotaciones de cada palabra— no tiene efectiva- 
mente gran interés desde el punto de vista de un estudio o exposición sis- 


77. El empleo de figura como uno de los elementos integrantes de la pronuntintio su- 
braya el paralelismo con que los autores antiguos contemplan frecuentemente estos dos of- 
ficia oratoris, pronuntiatio y elocutio. Cic. (Or. 83) dice respecto a las figuras del estilo: quae 
Graeci quasi aliguos gestus orationis oxfuara vocant. 

78. La fuente más antigua para el empleo sistemático de los tres términos técnicos 
más específicos (d0póv, loxvov, jécoy) es Gelio (VI 14, 1). Cf. VOLKMANN, op. cit. p. 534, 

79. La discusión acerca del carácter originario o no de este tertitin genus o tertia figura 
es prácticamente insoluble (cf. VOLKMANN, op. cit. pp. 535 ss.; KROLL, RE, s. v. Rhetorik, loc. 
cit.). No obstante, cabe pensar que los creadores de esta distinción tenían conciencia clara 
de la diferencia y recíproca oposición de los dos géneros extremos; no así del u£oog xa- 
paxríp, cuya descripción adolece siempre de imprecisión. Probablemente surge tanto por 
la necesidad psicológica de llenar de alguna manera el amplio no man's land que yacía entre 
ambos, como por la tendencia, tan común a toda la praxis de las divisiones antiguas, de es- 
tablecer, siempre que es posible, tres términos. 
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temática de la Retórica antigua, como muy bien dice Volkmann*. Sin em- 
bargo, tal investigación es muy importante a los efectos del presente traba- 
jo, especialmente en cuanto puede contribuir a esclarecer la historia se- 
mántica de gravis. 


La mayor parte de los estudios dedicados a esta palabra y a gravitas 
prescinden de las posibles cuestiones implicadas en el empleo de gravis 
como terminus technicus retórico, que seguramente se proyectan sobre la 
historia posterior de la palabra y han de ayudar a explicar el conjunto de 
su evolución*. De algún otro trabajo, como el de Hiltbrunner?”, ya se ha di- 
cho que deja explícitamente a un lado la gravitas der Stillehre. Pero tanto los 
primeros como el último parecen apoyarse en el postulado de que los usos 
de gravis en la Retórica dependen —de una manera u otra— de su previa 
transferencia al lenguaje ético-político. 


Ahora bien, de las páginas anteriores se desprende que no sólo no hay 
testimonios de esta transferencia antes de la Rhetorica ad Herennium, sino 
que, además, el hecho mismo de una translatio sensus de gravis antes de la 
composición de esta obra es muy poco verosímil. Todo lo cual determina 
una situación dentro de la cual la investigación terminológica es del mayor 
interés, 


El texto más antiguo en el que se contiene una declaración sistemática y 
directa de los nombres técnicos griegos de los tres géneros es el pasaje repeti- 
damente mencionado de Aulo Gelio. Parece cierto que dicho pasaje procede 
de Varrón*. La terminología latina de Gelio —probablemente varroniana—, 
gracilis, uber, mediocris, se halla parcialmente (uber, mediocris) en Cicerón, el 
cual, si no utiliza nunca gracilis, sí emplea gracilitates** en un excurso alegóri- 
co, relativamente largo, sobre el estilo de Lisias (prototipo tradicional del ¿oz- 
voy yévog). Esos términos se hallan también parcialmente en Quintiliano* y 


80. VOLKMANN, op. cit. p. 536, n. 2. Remite a un trabajo que no he podido examinar y 
que quizá tenga algún interés a efectos de este estudio (DUENTZER, H., «Eúiber die Namen 
der Stillehre bei den Rómern», Zeitschrift ftir Gymnasialwesen, 1877, pp. 401 ss.), aunque 
VOLKMANN no parace estimarlo mucho: der Aufsatz ist nicht frei von Irrtiiimern und giebt fir 
das Verstiindniss der rhetorischen Entwickhung der in Rede stehenden Begriffe so gut wie keine 
Ausbeute. 

81. Cf nn. 14 y 15. 

82. C£.n. 1. 

83. VOLKMANN, Op. cit. p. 534. 

84. Cic., Brutus 64: habet [sc. Lysias] enim certos sui studiosos, qui non tam habitus corpo- 
rís opimos quam gracilitates consectentur, quos, valetudo modo bona sit, tenuttas ipsa delectat. 

85. Quint. emplea gracilis y gracilitas en un contexto en que propone llamar formae a 
los genera dicendi. Dice medius o mixtus en vez de mediocris (voz que ha tomado ya un senti- 
do peyorativo) y llama imprecisamente validum al estilo elevado: sed neque his tribus quasi 
fowntis inclusa eloquentia est. Nam ut inter gracile validumque tertium aliquid constitutum est, ita 
horum valla sunt atque inter haec ipsa mixtum quiddam ex duobus medium est, etc. (XIL 10, 66). 
Un poco antes ha mencionado los términos griegos (ib. 58) 40p0v, loxvóv, 2v9npóv. 
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constituyen, evidentemente, una de las que he llamado antes equivalencias 
funcionales respecto del griego 400óv, loxvóv, jécov. Reproducen, en efecto, 
en latín la misma metáfora o translatio de plenitud física o robustez, y su con- 
trario, que expresan las palabras griegas. 


Tenuis y sus derivados adtenuatus y extenuatus podrían, en princi- 
pio, también ser equivalentes de ¿ayvós, y equivalentes antiguos*, Con- 
cretamente en Plauto tenuis se halla dos veces con la designación mate- 
rial de flaco o delgado, y en uno de estos dos lugares” está opuesto a 
uber, de modo semejante a la posterior oposición ciceroniana oratio uber, 
oratio tenuis: «¿podrías tú, si llegara el caso tejer el hilo fino (subtemen te- 
nue)? / —Puedo—. Si lo sabes tejer con el fino, lo sabrás también con 
uno más grueso (sel tenue scis, scio te uberius posse nere)»*, 


Por el contrario, gravis no es, de ninguna manera, equivalente de %- 
9005. Y gravis, como término retórico, no sólo se halla en los libros ad Heren- 
nium, sino que es repetidamente empleado por Cicerón y aún alguna vez 
por Quintiliano*, lo cual plantea la cuestión del eventual precedente grie- 
go a que corresponde la traducción latina gravis. 


Mi hipótesis es que el autor de los libros ad Herennium, o la tradición 
romana de la que depende, ha debido tomar los nuevos términos técnicos 
latinos de un precedente griego en que los géneros o estilos del discurso 
estén descritos con palabras que guarden entre sí una relación similar a la 
que tienen en latín gravis y tenuis. Lo cual significa que estos términos téc- 
nicos griegos no eran, evidentemente, %¿0p0c e loxvoc, cuya versión latina 
sería, como he explicado antes, uber, amplus por un lado, y tenuis, gracilis 
por otro, pero no, ciertamente, gravis. 


Las fuentes griegas, por supuesto tardías, se caracterizan por la inde- 
cisión terminológica a que me he referido antes. En ellas, según Volk- 
mann”, aparecen, junto al 4do0v yévoc, los adjetivos «dornoov, Bapú (sic), 
oeuvóoy, peyadorperes, ÚpnAov, cuyas traducciones latinas serían austerus 
(grecismo ciceroniano), vehemens, dignus, grandiloquus (neologismo cicero- 
niano), magnificus (magnificentia, Quintiliano), sublimis. Mientras que los si- 
nónimos o sustitutos de lozvov yevos, serían apeñés (impolitus), Aerov (sub- 
tilis)”. 


86. Cf. Cic., Brutus 64. 

87. Plaut., Ru. 1302; Merc, 518-519. 

88. Plaut., Merc., loc. cit. 

89. Quint. menciona la gravitas entre los rasgos estilísticos que caracterizan la trage- 
dia de Sófocles (X 1, 68) o como una condición del discurso, apta para convencer a los oyen- 
tes (XI1 10, 59), y, al menos, una vez gravis con referencia a una especie de discurso: gravibus 
sublimibus ornatís [sc. quis dubitat] longas magis syllabas convenire? (IX 4, 131). 

90. VOLKMANN, Op. cit. pp. 535 ss. 

91. Cic., De or. 111 103; ib. 98; 200; 98. Id., Brutus, 123. Id., Or. 20. Quint., cf. supra n. 85. 
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Con ninguno de los dos posibles pares de términos de estas dos series 
se puede establecer un paralelismo semántico (funcional o etimológico) de 
las palabras latinas gravis, tenuis. 


Hay, sin embargo, un pasaje del libro tercero de la Retórica de Aristó- 
teles cuya lectura resulta, por lo menos, extraordinariamente sugestiva. Es 
el de las divisiones correspondientes a la úróxpotc, precisamente a aquella 
parte de ella que trata de la voz, pwvy. Es evidentemente anterior a la teo- 
ría de los estilos, de que no hay noticia en los textos aristotélicos, pero es 
difícil resistirse a dirigir sobre él una mirada atenta cuando se leen las pa- 
labras con que en Aristóteles se expresan dos series de divisiones triparti- 
tas y se las compara con los términos gravis, mediocris, adtenuata oratio de la 
Rhetorica ad Herennium. La acción oratoria (Uroxpoto:5, pronuntiatio) se reali- 
za mediante la voz. Hay que estudiar «cómo hay que usarla para cada pa- 
sión (maádos, affectus). Es decir, cuándo ha de ser fuerte (ueyxAy) y cuándo 
débil (utxpx) y cuándo media; igual en cuanto a los tonos (o entonaciones), 
cuándo ha de ser aguda (0Ésta) o grave (Bapeta) o media; e igual para los 
ritmos, etc.»?, 

La evidente equivalencia etimológica y semántica de algunas de las 
palabras de las series enunciadas (uéoy, mediocris) y la indudable relación 
Bapeta-gravis invitan a una consideración más detenida del problema, que 
consistirá ahora en determinar si es posible documentar una equivalencia 
o£úc-tenuis a partir de la cual pudiera rastrearse una tradición peripatética 
que hubiera trasladado la serie ó£%e, Bapús, uécos del libro tercero de la Re- 
tórica a la serie latina tenis, gravis, mediocris. 


La primera dificultad es metodológica, puesto que la divisio aristotéli- 
ca se halla en el tratado de la úroxpa:5 (pronuntiatio) y no en el correspon- 
diente a la elocutio como en los libros ad Herennium. No obstante, hay que 
tener en cuenta que el autor romano al tratar de la pronuntiatio traduce por 
figura vocis la expresión equivalente a la Úróxpiots ¿v ríe vie del texto 
aristotélico, y que llama también figura a cada uno de los tria genera oratio- 
nis. Lo cual no sólo significa la vacilación terminológica que todos los au- 
tores reconocen en los tratados antiguos de Retórica en ambas lenguas, 
sino que apunta a una cierta confusión o mezcla precisamente entre los ter- 
mini technici de los dos capítulos correspondientes a la elocutio y a la pro- 
nuntiatio, confirmada por el uso de adtenuata adclamatio* y gravitas (sc. vo- 
cis)” para designar diversas especies de figura vocis. 

Hay un escrito más tardío (aunque su autor es un contemporáneo del 


de los libros ad Herennium), cuyo carácter popular permite considerarlo 
como representante de un uso antiguo y vivo del lenguaje, en el que tenis 


92. Arist., Rhet. 111 (1403 b 28-33). 
93. Rhet. ad Her. 1121. 
94. Ib. 11123. 
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se aplica al tono agudo de la voz femenina (gr. ó£ug). Es un fragmento de 
Lucio Pomponio Bononiensis, autor del género de la atelana, que dice así: 
«conviene que bajes la voz para que parezcan palabras de mujer. Manda 
sólo que traigan un regalo, yo te contestaré con voz aguda y de sonido cla- 
ro»*. El mismo valor tiene el verbo derivado attenuare en un pasaje de Ci- 
cerón: «tú que puedes afeminar tu rostro, adelgazar tu voz (attenuare vo- 
cem), abrillantar tu cuerpo»*. Y la formación tardía tenuo —propia de la 
latinidad postclásica—, que reemplaza al ciceroniano adtenuo en los dos si- 
guientes pasajes de Quintiliano: «para que nuestra voz no se debilite (te- 
nuetur) hasta el tono afeminado de los eunucos»”; «la voz se debilita (te- 
nuatur) y se fatiga»*, 


Por otra parte, tenuis había entrado ya en la lengua de la estilística lati- 
na en un empleo casi sinónimo, o por lo menos paralelo a levis (que es evi- 
dentemente la voz opuesta a gravis): «Ya que el viejo poeta no puede retirar 
del trabajo al otro poeta (Terencio mismo) y arrastrarlo al ocio, se propone 
desanimarlo para que no escriba y así no para de decir que las comedias 
que este poeta hizo antes son un discurso flaco y de un estilo superficial (te- 
nut esse oratione et scriptura levi)»”. 


En este pasaje es muy elocuente la aplicación del adjetivo tenuis a ora- 
tio, que puede significar el estilo, pero el estilo de la palabra hablada y levi 
el de la palabra escrita. 

Otra clara equivalencia semántica (difícilmente etimológica) de ó£us 
es la voz latina acutus. Pero, a mi entender, la equivalencia acutus-ó£úg es 
tardía. En efecto, esta palabra en los cómicos se emplea siempre en el senti- 
do material designando objetos puntiagudos o afilados. En Rhetorica ad He- 
rennium se aplica a la voz (ó£úg), pero justamente en un contexto en el que 
es evidente la sinonimia de los dos atributos de adclamatio: «pues se produ- 
ce un golpe y una lesión en la tráquea a causa de un grito agudo y dema- 
siado débil (acuta atque adtenuata nimis, 11 21)». Precisamente en el capítulo 
siguiente se recomienda al orador un tono de voz bajo, al principio del dis- 
Curso. 

Y cuando unas líneas más adelante se desarrolla la doctrina de la mo- 
llitudo vocis (cf. Aristoteles, loc. cit., Úroxpiots Ev TL pwvit) prácticamente 
se equipara la remissio vocis a gravitas o gravitas vocis, según se entienda que 


95. Vocem deducas oportet ut videantur mulieris verba. Iube modo adferatur munts, vocem 
reddam ego tenuem et tinnulam. Cf. RIBBECK, O., Scaenicae Romanorium poesis Fragmenta IL, Hil- 
desheim 1962 (reimpresión de la edición de 1873), p. 234: ap. Pomp. 57-60. 

96. Cic., frg. Bobb. 13, 5, 1. 

97, Quint, XI3, 19. 

98. Quint. XI 3, 82. 

99. Postquam poeta vetus poetam non potest / retrahere a studio et transdere in otium / male- 
dictis deterrere ne scribat parat; / qui ita dictitat, quas ante hic fecit fabulas / teniui esse oratione et 
scriptura levi (Ter., Ph. prol. alter, 1-5). 
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hay o no zeugma en el final de la frase: dignitas est oratio cum aligua gravita- 
te et remissione (111 23). 


Por otra parte, algunos pasajes ciceronianos revelan la conservación 
de la proximidad semántica —o de la sinonimia— entre los pares de pala- 
bras antes mencionados (tenuis, acutus; tenuis, levis) en las más diversas 
acepciones en que se usan éstos: tenuis et acuta distinctio («su delicada y 
aguda distinción»); leve et tenue hoc nomen («este nombre liviano y sinim- 
portancia»)'"”; homines auctoritate tenui («hombres de poca autoridad»)'”, 


De estas consideraciones parece desprenderse la posibilidad de rela- 
cionar la división tripartita de los genera elocutionis de la Rhetorica ad Heren- 
nium, o por lo menos la terminología que la expresa, con la segunda serie 
(ó£ús, Bapús, uécos) del libro tercero de la Retórica aristotélica antes mencio- 
nado. A lo cual sólo se oponen, en principio, dos objeciones serias: la antes 
discutida de que la serie aristotélica se halla en un contexto referido a la 
pronuntiatio (Úrróxooc) y no a la elocutio, y el hecho de que Bapús y ó£us no 
suelen ser reconocidos como «términos técnicos» en la teoría de los estilos. 
Respecto de ambas —y aparte de la mención de Bag en Volkmann— hay 
que observar que el autor de los libros ad Herennium es un gran ecléctico 
que recoge doctrinas de las más diversas fuentes y se esfuerza por dar a su 
construcción final una coherencia y unidad que, en conjunto, no se logra. 
Pero todo este trabajo se hace en un ambiente en el que predomina la influen- 
cia de la escuela aristotélica, de tal manera que cualquier posible depen- 
dencia de las fuentes peripatéticas, como sería este traspaso de los términos 
de una división tripartita de un lugar a otro, es, en principio, verosímil. 
Además de todas las otras influencias, renovadoras o perturbadoras que 
vinieran a insertarse entre el texto de Aristóteles y el del autor de los libros 
ad Herennium, hay que imaginar la complejidad misma que hubo de tener 
toda esa tradición: una serie de manuales, tradiciones escolares, ensayos 
sincretistas con doctrinas extrañas, etc., e incluso —last but not least— la 
traducción de toda una terminología, imprecisamente fijada, de una len- 
gua a otra. 


Hay un lugar de Aristóteles que puede contribuir a justificar mi hipó- 
tesis de una aplicación a la teoría de los estilos de una nomenclatura depen- 
diente del tratamiento peripatético de la Uroxpotocc. Es, precisamente, por 
curiosa paradoja, el pasaje en que Aristóteles distingue con precisión los 
97 respectivos de Bapútas y veuvóras: ori de Y OEvOTN: padñaxy nat 
evoynyuos Bapúras («es una dignidad suave y una hermosa gravedad»)!”, 


100. Cic., Ac, 11 43. 
101. Cic., Q. Rosc. 4. 
102. Cic., Leg. agr. U 45. Cf. auctoritate levis, expresión tan frecuente en el propio Cice- 


103. Arist., Rhet. 1117 (1391 a 28). 
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Una parcial o defectuosa comprensión de esta sutileza aristotélica po- 
día normalmente dar lugar a la idea de que veuvórys no es otra cosa que 
una subespecie de Bapúrns y que, por lo tanto, aquella impresionante y 
prestigiosa palabra intraducible podía encontrar su equivalente latino en 
gravitas, sobre todo, si junto a ésta, o a gravis, se añaden cautelosamente o 
para completar el sentido, expresiones complementarias que no faltan en 
la Rhetorica ad Herennivm: gravis [sc. oratio] est quae constat ex verborum gra- 
vium levi et ornata constructione («es el discurso que consta de palabras dig- 
nas con una construcción delicada y adornada», IV 2); in gravi consumetur 
oratio figura si cuiusque rei poterunt ornatissima verba repperiri... et si exornatio- 
nes sententiarum aut verborum quae gravitatem habebunt... adhibentur («el dis- 
curso se realizará dentro del género grave si sobre el asunto pueden en- 
contrarse palabras adornadísimas y si se aplican ornamentaciones de las 
sentencias o de las palabras que tengan dignidad...», ib.); hoc genere [sc. 
contentione sive dvtudeoe:] si distinguemus orationem et graves et ornati poteri- 
mus esse («si embellecemos el discurso con este recurso podremos ser gra- 
ves y distinguidos», IV 21). 

En estas condiciones no sólo es posible que el autor romano, o la tra- 
dición por él representada, haya creado la fórmula gravis oratio, a partir de 
fapúc, sino que verosímilmente ha sido esta creación el camino que ha traí- 
do a la gravitas de la retórica latina la carga semántica característica de la 
veu vOTyS griega. 

La equivalencia de ó£4s y tenuis en la conciencia de los hablantes ro- 
manos de la época de la Rhetorica ad Herennium ha quedado, a mi juicio, su- 
ficientemente probada en las páginas precedentes. Respecto de la posible 
aplicación de 0%4s a la estilística hay un testimonio griego, tardío pero inte- 
resante, que no se refiere a la retórica, sino a la crítica poética, pero que re- 
fuerza notablemente la hipótesis de alguna especie de aplicación de ó£ús a 
la crítica literaria, similar a la que hace el autor del Ad Herennium con su 
equivalente latino adtenuatus. 


Según el testimonio recogido en Ernesti'”%, un comentarista tardío de 
Homero (Eustacio, Ad Odyss. Hom, p. 1398 in proem.), «llama a la Odisea 
más aguda por las profundidades de los pensamientos bajo la apariencia 
de una superficial sencillez». 


Mi conclusión, según la cual la terminología de los genera elocutionis 
en la Rhetorica ad Herennium depende de la serie tripartita peripatética, o- 
¿úc, Bapúc, uécos, puede recibir una confirmación secundaria, o incluso 
una variante no exenta de matices, si además de esta segunda serie se con- 
sidera la primera (ueyZAy, eor, urxod, ib.) división igualmente tripartita 
de otro aspecto de la úroxpu0:c. La posible equivalencia del latín tenuis y 
del gr. uxpd no necesita comentarios. Para gravisquey%Ay podrían aducirse 


104. Cf. ERNESTI, J. C. G., Lexicon Terminologine... Graecorum (supra n. 26) s. v. d£de. 
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pasajes en que esta palabra está asociada con magnus (cf. Plauto famem ma- 
xumam et gravissimam, «hambre muy grande y gravísima») y unos cuantos 
textos recogidos por Nonio bajo el encabezamiento gravis. Los autores an- 
tiguos demuestran que gravis significa «muy mucho»: Titinio en la Psaltria 
(88), gravique obsonio convivas («comensales con muchas vituallas»). 


También graviter se entiende que equivale a «mucho»: Cecilio en el 
Plocio (163), placere accepit graviter, postquam emortuast («empezó a agradar 
mucho cuando se murió»). 


Accio en el Deiphobo, ignato Laerta, Ithacensi exule, qui neque amico ami- 
cus umquam gravis, neque hosti hostis fuit («el hijo de Laertes, el exiliado de 
Ítaca, que nunca fue muy amigo (amicus... gravis) de sus amigos, ni enemi- 
go de su enemigos»)'”. 


E incluso otro lugar de Lucilio recogido por el propio Nonio para de- 
mostrar la equivalencia grave, neccesarium (Luc., Lib. 29): habeasque in animo 
mi admodum causam gravem fore, quae me ab ullo commodo abducat tuo («ten en 
tu memoria que habría de tener yo un motivo muy grave para apartarme 
de ayudarte»)'%, 


CONCLUSIÓN 


Al término de este trabajo, que habría de ser completado con el estu- 
dio de gravis, gravitas en Cicerón (tanto en la teoría retórica, como en el len- 
guaje usual de la política y de la ética) se advierten unas líneas de penetra- 
ción de los futuros nuevos valores de este grupo de palabras. 


Por una parte, la que se manifiesta en la lengua común, reflejada en 
los grandes cómicos y en los escasos fragmentos mencionados de los otros 
autores. Por otra, la que llega por la lengua de la retórica, que ha converti- 
do gravis en un terminus technicus de la teoría de los estilos. 


Por el primer camino los cómicos avanzan poco hacia el ennobleci- 
miento y la fecundidad de gravis, gravitas en el lenguaje ciceroniano. Pero, 
en virtud de una curiosa paradoja, sus textos parecen indicar que el adjeti- 
vo levis precedió a gravis en la aplicación a juicios morales acerca de las 
personas y de su conducta. Y que a pesar del aparentemente fácil paralelis- 
mo entre las nociones de peso y de seriedad o prestigio, no fue este el ca- 
mino de la evolución semántica de gravis-levis, sino que ésta se inició a par- 
tir de la idea de precio. 


105. Nonio, s. v. gravis (ed. LINDSAY, W. H., p. 491). Los números entre paréntesis co- 
rresponden a los de los versos de cada autor en la edición de RIBBECk, O. (Titinio y Cecilio 
en el vol. II y Accio —Attius— en el I). 

106. Nonio, ib. 
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En los cómicos también se constituye el par gravis-levis (que no es eti- 
mológico, cf. Walde-Hofmann s. v. gravis, levis) sino funcional (mucho y 
poco peso). El carácter peyorativo que tenía levis en una relación de precio 
fue posiblemente el principio de la acepción «a buena parte» que gravis iba 
a tomar en la latinidad posterior. 


Pero hasta el final de la antigua literatura dramática latina no hay in- 
dicios de lo que después va a ser vir gravis, gravis testis, grave testimonium. 


El estudio de la Rhetorica ad Herennium permite establecer otra serie de 
conclusiones complementarias. 


Débilmente, pero con seguridad, prueba la aplicación de gravitas al 
tono bajo de la voz, lo cual lleva de la mano a la otra contraposición gravis- 
tenuis, que no sólo se proyecta sobre las clasificaciones del tono de la voz 
humana, sino, incluso, sobre la terminología de la teoría de los estilos. La 
clasificación de éstos, en efecto, se hace con las palabras gravis, ternuis (o sus 
derivados) y mediocris. Tal uso ennoblece grandemente a gravis y, con segu- 
ridad, no es una creación original del autor de los libros ad Herennitm, sino 
un uso común de la lengua retórica latina tanto en las escuelas de los réto- 
res latinos como en las de los griegos. Sin esto último no se explica que Ci- 
cerón, discípulo de los griegos, recogiera una terminología de la otra escue- 
la, precisamente en una obra en que ataca a los rétores latinos, poniendo 
sus ideas, indudablemente personales, en boca de Craso, el gran enemigo 
de las escuelas latinas, y situando idealmente el diálogo De oratore en los 
años en que la polémica, por razones políticas y filosóficas, era más canden- 
te. 


Estos hechos inducen a buscar alguna explicación a la transferencia 
de gravis en la lengua técnica retórica a unas acepciones para las que no se 
halla equivalencia etimológica en griego. Sobre todo, cuando hay que par- 
tir de que esta lengua era la base de la doctrina y el origen de la terminolo- 
gía. 

El examen de algunos pasajes de la Retórica de Aristóteles sugiere un 
posible origen de la serie terminológica latina. Al pasar del griego al latín, 
hubo, sin duda, una falsa traducción, o una atrevida adaptación de carác- 
ter metafórico. Pero no se puede determinar, ni siquiera suponer, cuándo 
se produjo. Las posibilidades son diversas. Pudo tener lugar en la retórica 
peripatética posterior a Teofrasto, o en los ensayos de síntesis doctrinal de 
los maestros de Pérgamo o de Rodas, o en la estilística creada por los gra- 
máticos. Más tarde Quintiliano atribuirá la gravitas a alguno de los autores 
cómicos, como definición específica, y Cicerón mismo aplicará este con- 
cepto al análisis estilístico de los poetas que pertenecían a la órbita del 
grammaticus y no de los maestros de la elocuencia. 


Pero el propio autor de la Rhetorica ad Herennium muestra un elevado 
concepto de la oratio gravis, a lo cual se une la consideración acerca de la 
dignitas in sermone, que exige gravitas o tono bajo en la voz. En todo caso, el 
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ennoblecimiento de gravitas se produce, efectivamente, en un movimiento 
semántico convergente con el que experimenta levis en el lenguaje cómico. 
El autor de esta obra es simplemente un testigo: pero un testigo que llega a 
enunciar la serie fides et gravitas et severitas oratoria (IV 32) que evoca el re- 
cuerdo de series semejantes en Cicerón. 

Con éste, y desde el principio de su actividad oratoria (cf. Pro Quinctio 
5) iba a cambiar el panorama. Pero esto habría de ser objeto de otro estudio 
consagrado a los valores de gravis, gravitas en la obra de Cicerón. 


TU 


MARCO FABIO QUINTILIANO, 
VIR BONUS DOCTOR DICENDI 


La cultura contemporánea está asistiendo a una renovación del inte- 
rés por la Retórica, en cuanto «ciencia del bien decir» y «arte para decir 
bien»!. La vieja dama, que había sido la reina de los saberes literarios grie- 
gos y romanos, recuperó su privilegiado lugar en los estudios y en la edu- 
cación con Lorenzo Valla en la primera mitad del siglo XV, manteniendo 
su prestigio y su primacía hasta fines del XVIII, en las postrimerías de la 
Ilustración. Desde sus primeros escritos parece que Valla oponía Cicerón a 
Quintiliano. Demasiado filósofo el primero, cuando lo principal es la elo- 
cuencia, sin la cual ni las ideas filosóficas ni las especulaciones teológicas 
tendrán vigor ni alcanzarán una expresión adecuada. Rhetoricam vero nihil 
habere nisi laudabile?. En las Disputationes dialecticae Valla sigue a Quintilia- 
no en esta línea (Quint. V 8-10). La filosofía racional o dialéctica es parte de 
la inventio, que a su vez es una de las cinco partes de la Retórica. 


La renovación de los estudios de la Retórica antigua trata de compren- 
der los escritos de los clásicos en sus propios términos, partiendo del siste- 
ma conceptual, literario y normativo en que se habían educado los autores 
y que formaba parte del contexto cultural de su época”. 

El «Tratado de Retórica» de Quintiliano compendia los saberes que in- 
tegran este «arte» o «ciencia» y examina su cultivo por obra de los maes- 
tros de elocuencia y su aplicación en la escuela y en las letras. 


1. Una primera versión de este texto fue expuesta en la clausura del Congreso Inter- 
nacional sobre Quintiliano, celebrado en Calahorra en noviembre de 1995, 

2. Cf, CHOMARAT, J., Grammaire et Rhéthorique chez Erasme, Paris 1981, pp. 64-65. 

3. Sobre la renovación del interés por la Retórica, cf. supra «La Retórica en la literatu- 
ra latina». 
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La Institutio oratoria fue el principal manual de la materia durante los 
cuatro siglos posteriores a su autor e influyó, sin duda, en el proceso de re- 
torización de la literatura latina de prosa y de verso (y también en la grie- 
ga). Al amparo del crédito de Quintiliano y bajo su seudepigrafía se com- 
pusieron y publicaron series de declamaciones para el estudio y práctica 
de las escuelas. En el siglo TV, se alaba al maestro hispano como una perso- 
nalidad relevante de la cultura romana!. 


Quintiliano compuso su obra tras veinte años, dice él, de dedicación 
a la enseñanza de la Retórica y una rica experiencia de orador y abogado 
en la que no faltaron algunos pleitos que fueron las causes célebres de su 
época, como la defensa de la reina Berenice. Fue también el primer profe- 
sor pagado con dinero público —con cargo al fisco o hacienda del empe- 
rador”—. Mientras estaba trabajando en la elaboración de su tratado, el 
emperador Domiciano (de infausta memoria por otras razones) le confió 
la educación de los príncipes imperiales, dos sobrinos suyos destinados a 
sucederle. 


En el prefacio al primero de los doce libros que comprende la Institu- 
tio, Quintiliano dice que compuso su obra por la insistente petición de cier- 
tos amigos, a la que no podía negarse, y que la dedicaba a su íntimo Mar- 
celo Vítor, pensando que sirviera para la educación de un hijo suyo de 
nombre Geta, que ya en la infancia daba muestras de gran talento. 


En otro lugar, hacia mitad de la obra, en un pasaje patético, cuenta 
Quintiliano la muerte, tras ocho meses de cruel enfermedad, de un hijo 
suyo, casi niño todavía, que se llamaba igual que él y que era su única fa- 
milia, para el que había preparado con amorosa solicitud un brillante por- 
venir económico y político, negociando ya su futuro matrimonio y asegu- 
rándole el bienestar que le permitía la holgada posición económica que 
había alcanzado con su trabajo en el foro y sus relaciones personales. En 
ese lugar, que es el proemio del libro sexto, añade que él también había 
pensado en su hijo, Quintiliano el joven, como destinatario de su obral. 


Pero estas motivaciones de carácter humano y social no habrían dado 
lugar a la composición del tratado de oratoria quintilianeo, si el autor no 
estuviera firmemente persuadido de que era una empresa importante y 
honrosa, útil para el latín y para Roma y necesaria para la sociedad y la 


4, En relación con Quintiliano existe un amplio estudio crítico de la bibliografía re- 
ciente de ADAMIELIZ, J., «Quintilians “Institutio oratoria”» ap. ANRW 11 32, 4, pp. 2226-2271, 
Berlin-New York 1986. 

5. Son informaciones ofrecidas por el propio Quintiliano a lo largo de su obra: sus 
veinte años de enseñanza de Retórica (IV praef. 1), la causa de la reina Berenice (IV 1, 19); el 
encargo imperial de la educación de los príncipes (IV praef. 2). Fue Vespasiano el que le 
nombró profesor de Retórica con salario a cargo del fisco (Suetonio, Vesp. 18). Su trabajo de 
profesor y de abogado le reportó una buena fortuna según cuenta Juvenal (VIT 186, 189). 

6. Quint. VI praef. 2. 
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educación de los romanos de su tiempo. Es decir, un opus honestum, utile et 
necessarium. 


El prefacio del libro primero de la Institutio, en efecto, es un discurso 
deliberativo en el que se examinan estos tres topoí o lugares comunes de las 
piezas oratorias de ese género. Parece como si el autor hubiera querido 
ofrecer desde las primeras páginas de su obra un ejemplo de la eficacia 
persuasiva de la recta aplicación de las técnicas retóricas de la ordenación 
del discurso: proemio, narratio, propositio, divisio, objeciones, argumenta- 
ción y, finalmente, la conclusión que consiste en el enunciado del sumario 
de la obra, para concluir con un brillante epílogo o peroratio. Acudiendo a 
varios de los más expresivos recursos de la elocutio, Quintiliano termina su 
introducción o prefacio afirmando que por excelentes que sean las condi- 
ciones naturales del que aspire a ser orador, de nada le servirían sin un 
maestro competente, constancia en el estudio y una grande y continua 
aplicación a la escritura, a la lectura y a la práctica del ejercicio de la pala- 
bra. El «bien decir» se puede enseñar porque, como dice Quintiliano, la ca- 
pacidad de aprender es una condición natural en el hombre, que ha de 
atribuirse al origen celeste o divino de su espíritu”. 


La Retórica es una disciplina que se levanta sobre los cimientos de la 
gramática y a la que no son ajenos los saberes que alimentan el contenido 
material de los discursos: el derecho, la historia, la política, la religión, los 
usos sociales, la economía —o sus equivalentes antiguos— y también las 
diferentes partes de la filosofía, que para Quintiliano, como en general 
para los filósofos romanos, y más particularmente para los estoicos, son la 
racional o dialéctica, la natural y la moral. 


En relación con la filosofía, Quintiliano no oculta las reservas que en 
él despiertan ciertos filósofos modernos, muy de moda en su tiempo, que 
pretenden monopolizar para ellos la sabiduría. Los filósofos antiguos ha- 
bían sido unos personajes respetables, que no rechazaban la elocuencia. 
Entre los modernos, en cambio, usurpan el noble título de filósofos unas 
gentes tristes y estrafalariamente vestidas que no persiguen la virtud ni se 
dedican al estudio, y que, bajo los hábitos de su presunto oficio, ocultan 
grandes vicios y malas costumbres*. Probablemente con estas palabras, 
nuestro autor justificaba o aplaudía la expulsión de los filósofos de la urbe 
que se había decretado por dos veces bajo los emperadores flavios con 
Quintiliano en Roma y no mal relacionado con el poder. La filosofía, aña- 
de, es otra cosa, «de la que nos ocupamos todos»: la justicia, la equidad, el 
bien, las causas de los fenómenos naturales, la propiedad y la diferencia de 
los términos que se emplean por parte de los que se ocupan de la lengua, 
etc. La doctrina de una conducta recta y honesta no es materia reservada a 


7. Ypraef. 27. 
8. Ipraef. 15. 
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los «filósofos». Por el contrario, el verdadero hombre político, apto para el 
regimiento de los asuntos públicos y de los negocios privados, capaz de 
gobernar las ciudades con su prudencia, de sustentarlas sobre las leyes y 
de administrar en ellas la justicia, no es otro que el orador”. 


La Retórica, «ciencia del bien decir» y «arte para decir bien», era la 
principal de las disciplinas de los estudios superiores de las clases domi- 
nantes de la sociedad romana, tanto en la República como bajo el Imperio. 
Era una disciplina importada de Grecia, estudiada y practicada durante 
dos siglos sólo en griego, con manuales griegos y textos también griegos, 
transferida al latín en tiempos de Cicerón (106-43 a. C.), pero profunda- 
mente integrada en la cultura romana como tantos otros elementos de ori- 
gen helénico, desde que se empezó a enseñar y practicar en la urbe. Los es- 
critores romanos de los más variados géneros literarios (verso, prosa, 
teatro, oratoria, etc.), los hombres políticos, los senadores, los generales, 
los revolucionarios y agitadores callejeros, todos ellos estaban formados en 
esta ciencia y arte de la palabra. Hablar bien y elocuentemente, igual que 
escribir bien (o sea, poner por escrito la palabra hablada), era la cualidad 
más apreciada por la sociedad romana y, en general, por la cultura latina. 
Cuando Nerón ascendió al Imperio, con dieciocho años, sus primeros dis- 
cursos en los funerales de Claudio y ante el senado hubo de escribírselos 
su maestro, el ilustre filósofo y orador Séneca. Eso no había ocurrido nun- 
ca antes, según escribe Tácito que comentaba la gente: César había sido 
uno de los grandes oradores de su tiempo, y sus sucesores, Augusto, Tibe- 
rio, incluso el demente Calígula y el aborrecido Claudio, habían sabido ha- 
blar con elocuencia. Nerón dominaba otras «artes», pero, entonces, en ese 
momento inicial de su mandato, le faltaba ésta tan altamente valorada”. 


Quintiliano nació en el municipio romano de Calagurris en una fecha 
que no se puede precisar entre el 30 y el 40 aproximadamente d. C. Treinta 
o cuarenta años más joven que el filósofo Séneca, coetáneo de Marcial y de 
Lucano y quince o veinte mayor que el emperador Trajano, Quintiliano se 
inscribe en la larga y brillante serie de los hispano-romanos que triunfaron 
en la urbe en el siglo I d. C.: poetas, filósofos, tecnógrafos, políticos, sena- 
dores, funcionarios imperiales, militares, hombres —y mujeres— de nego- 
cios y familias enteras como los Anneos (Séneca) y luego los Ulpios (Traja- 
no, padre e hijo, emperador este último), los Elios (Adriano, un abuelo 
suyo y otros parientes)... 

Es imposible saber si el autor de la Institutio era de ascendencia indí- 
gena —en esta región probablemente celtibérica— o itálica. Si bien esto en 
los días de Quintiliano y en lugares tan romanizados como esta zona del 
valle del Ebro carece de significación cultural. Calagurris era un asenta- 


9. Ipraef. 10. 
10. Tac., An. XII 3. 
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miento de ciudadanos romanos y de población nativa, pero formaba parte 
de la provincia de la Hispania Citerior, en su limes occidental ya en la pri- 
mera mitad del s. Il a. C., doscientos o doscientos cincuenta años antes de 
que naciera Quintiliano. Marco Fabio Quintiliano era un romano de His- 
pania, como en las generaciones anteriores los Anneos, Columela, Pompo- 
nio Mela, y en las siguientes los emperadores Antoninos. Es seguro que es- 
tos hispanos no resultaban chocantes en la buena sociedad romana por su 
modo de pronunciar el latín como había ocurrido con unos poetas cordo- 
beses del siglo anterior, de los que dice Cicerón en el discurso de defensa 
de Arquías que tenían un acento gangoso y extranjero. Es impensable que 
se hubiera confiado la educación de Nerón a Séneca y la de los sobrinos de 
Domiciano a Quintiliano si hubieran hablado mal latín. Ni uno ni otro ha- 
brían triunfado en el foro romano, ni antes, en la generación de Tiberio, 
Porcio Latrón y Junio Galión, cordobeses ambos y amigos de los Anneos. 


Los hispanos de Roma del siglo 1 estuvieron bastante relacionados en- 
tre sí. Columela era amigo de los principales personajes de la familia de los 
Anneos. Marcial veneraba la memoria de Lucano. Quintiliano critica el es- 
tilo literario de Séneca en el libro diez, pero lo incluye entre los mejores 
oradores que él ha conocido, ponderando su copia o riqueza de conceptos o 
de lenguaje. Alaba a Lucano, el autor de la Farsalia, sobrino de Séneca, del 
que dice que es ardoroso, enérgico y brillantemente sentencioso, digno de 
imitación más para oradores que para poetas". (Lo cual en la pluma de 
Quintiliano es más un elogio que un reproche). 


¿Hubo alguna relación de hispano a hispano entre Quintiliano y los 
Anneos? ¿Existió realmente un lobby hispano, quizá en torno a Séneca? La 
información que se posee no autoriza a decir nada, ni siquiera a fundar o 
imaginar hipótesis en relación con ello. Pero el mismo Marcial que ensal- 
zaba a Lucano y a los Anneos dedicó a Quintiliano un elogioso epigrama 
que demuestra una buena relación personal en un clima de confianza. El 
poeta no quiere ser como Quintiliano, famoso, rico y cargado de méritos 
intelectuales y políticos. El sólo aspira a un modesto pasar. El poema” dice 
así: 


«Quintiliano, excelso regidor del inquieto mocerío, 
Quintiliano, honra y prez de la elocuencia romana, 
si yo, pobre y en edad de ser útil, 

me apresto simplemente a vivir, perdónamelo: 
nadie se apresta bastante sólo a vivir. 

Demórelo el que ansía superar la riqueza paterna, 


11 X1,90. 
12. Mart. IT 90. Cf. infra «Marcial y Estacio. Dos vates contemporáneos, dos poéticas 
opuestas». 
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y puebla su atrio con inmensos retratos. 

A mí me complacen un hogar sencillo 

y un techo que no importa que el humo lo manche. 
Bástanme un criado sano, una esposa iletrada, 

una noche con sueño y una jornada sin pleitos». 


El epigrama marcialino es del 84 d. C., varios años —quiza diez— an- 
terior a la Institutio y también anterior a los otros escritos quintilianeos 
más importantes, que no se conservan. Antes de escribir el tratado, Quinti- 
liano, rico —en contraste con la decorosa pobreza de que presume el poe- 
ta—, famoso como maestro y como abogado, tenía una relación personal y 
literaria con el epigramista Marcial, que había dado lugar a una amistosa 
confianza. Sería una suposición, nada arbitraria, que Quintiliano se conta- 
ra entre los patronos y protectores de Marcial. Les uniría el común origen 
hispano, su procedencia de localidades relativamente próximas y andar 
cerca en edad. 


El Quintiliano que nos refleja su obra fue un gran trabajador y una 
persona seria de carácter y de aficiones, y con buena reputación profesio- 
nal y moral. Nadie mezcló su nombre con asuntos turbios en una época 
tan tenebrosa como la segunda mitad del reinado de Domiciano (del 88 en 
adelante) en que hubo tantos crímenes y proscripciones arbitrarias por 
parte del propio emperador que, al hacerlas, además saqueaba las hacien- 
das de sus víctimas. Parece como si su prestigio hubiera hecho de él un in- 
tocable para el gobierno de entonces, como para la oposición que pronto 
derrocaría, y mataría, al Nerón calvo, como llamó al cruel Domiciano el 
poeta Juvenal (si bien después de muerto). 


En plena tiranía ya, el emperador confió a Quintiliano la educación de 
dos sobrinos nietos suyos, hijos de Flavio Clemente y Flavia Domitila, a los 
que había elegido para sucederle. En el penúltimo año de Domiciano, el 
95, el escritor recibió las insignias consulares, como suffectus o sustituto por 
algún tiempo. Flavio Clemente, el padre de sus discípulos fue ejecutado 
por orden del príncipe, justamente al abandonar el consulado ese mismo 
año y su esposa condenada al exilio. No se sabe qué pasaría con los hijos. 
Pero esos sucesos no afectaron a Quintiliano, ni a su prestigio, ni antes ni 
después de la caída y asesinato del emperador en el año 96. Por el contra- 
rio, poco después de estos hechos, fallecido ya Quintiliano, Juvenal (VII 
186 ss.) le menciona —sin criticarle por ello— como el caso excepcional de 
un profesor y orador que se había hecho rico y como sinónimo del buen 
gusto literario y del dominio de los recursos retóricos. En el siglo IV San Je- 
rónimo se refiere repetidamente a él como un personaje importante de la 
historia de la cultura romana (vir illustris) y Ausonio (Gratiarum actio VI 
31) le llama honor de Calahorra y le venera como maestro de jóvenes y 
educador de príncipes. Uno y otro, sin duda, habían leído y estudiado la 
Institutio. 


MARCO FABIO QUINTILIANO, VIR BONUS DOCTOR DICENDI 305 


La obra quintilianea se dirige toda ella a la educación del ciudadano 
en el ejercicio de la palabra y mediante él, de modo que se allegue al ideal 
literario, político y humano del oficio del orador, que es el más honroso y 
útil para la república y, en el orden de la cultura, uno de los más prestigio- 
sos que se pueda desempeñar. 

De los doce libros de la obra de Quintiliano, el más frecuentado por 
los lectores cultos y por los estudiantes de literatura y de latín suele ser el 
diez, que contiene en el capítulo primero, desde el párrafo cuarenta y seis 
al final (diecisiete páginas en la edición de Oxford)" una especie de histo- 
ria de la literatura griega y romana con sugestivas comparaciones entre los 
autores de ambas lenguas. Se diría que son unas vidas paralelas avant-la- 
lettre, en las que los héroes son las dos literaturas. 

Precede a esa sección del libro diez un catálogo de lecturas, también 
griegas y latinas que se recomiendan al orador, ordenadas por géneros lite- 
rarios: oratoria, poesía, historia, filosofía. Todo ello forma parte del trata- 
miento de la hexis, que Quintiliano traduce, quizá sin mucho acierto, por 
facilitas'*. Se trata de la «destreza» que un orador adquiere leyendo, escri- 
biendo, traduciendo —del griego—, imitando o ensayando sus discursos 
en la escuela o en los salones de declamación. Las secciones dedicadas a 
los géneros literarios y a las historias de la literatura ofrecen el gran depó- 
sito donde el orador y el estudiante de Retórica encuentra fuentes, mode- 
los e inspiración para componer sus discursos. 

La práctica de lectura, escritura, imitación y traducción sobre ese vas- 
to y rico material, permitirá al orador adecuar su oración al asunto o cues- 
tión de que se trate y a las circunstancias de la ocasión. Todo lo cual ha de 
realizarse finalmente mediante la pronuntiatio y la actio. Con el libro once 
termina la larga sección de la Institutio dedicada a la oratio. Primero fue la 
ars (libros I y ID), después el opus (del III al XI) y finalmente el artifex, el ora- 
dor. Al orador está dedicado el libro doce y último: su personalidad, su 
modo de trabajar al encargarse de asuntos y al estudiarlos, el género del 
discurso que puede o debe emplear en cada caso, el final de su carrera y la 
dedicación intelectual y pedagógica que puede seguir a su retiro. 

Para Quintiliano este libro doce y último no sólo era la coronación de 
su obra, sino la sección más importante —gravissimam— de toda ella. Tam- 
bién es, a mi entender, la más personal, e incluso la más original. En ella 
volcó el autor su experiencia de orador y de maestro y en cierto sentido, su 
intimidad humana y profesional, junto con sus compromisos ideológicos, 
históricos y morales de ciudadano romano. 

Probablemente tenía en la mente como modelo o inspiración el Orator 
de Cicerón. Podría decirse que es el Orator de la edad postclásica, así como 


13 X1,1. 
14 XI 2, 25. 
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el testamento cultural y espiritual de Quintiliano. Es también el libro en 
que el autor emplea más la primera persona y se define en más cuestiones, 
y el de más brillante escritura de toda la obra. El lector del libro doce llega 
a la conclusión de que el «orador» que en él se describe es el personaje que 
Quintiliano quiso ser y que quizá fue. El libro doce no deja de ser una par- 
te del tratado científico o profesional sobre el orador y la elocuencia. Pero 
Quintiliano lo ha escrito, por así decir, desde sí mismo. Cuando habla de 
filosofía, o de Roma, habla de su «filosofía» y de lo que era Roma para él. 
Igual que cuando trata de estilos literarios, de los géneros de los discursos, 
del estudio de las causas, escribe desde su experiencia profesional y quizá 
política. 


Los romanos cultos de fines de la república y de los primeros siglos 
del Imperio solían tener una filosofía desde la cual contemplaban el mun- 
do, el hombre y el espíritu en el sentido más amplio de estos tres concep- 
tos, igual que los modernos suelen tener una religión, una ideología, o lo 
que los alemanes llaman una Weltanschawung. Quintiliano en el libro doce 
manifiesta unas convicciones cosmológicas, antropológicas y morales, de 
las que muy bien puede decirse que constituyen su filosofía. Entre las es- 
cuelas —sectae— filosóficas de su época y de las que él habla, la más próxi- 
ma a él es, a mi entender, la de los estoicos. Otra cosa es que en su aplica- 
ción al oficio de abogado acuda a la metodología del razonamiento de los 
académicos, que permite ver las dos o más caras del asunto que se debate 
en busca de la probabilidad'”. El pensamiento estoico respecto del mundo 
enseña que es gobernado por la providencia y Quintiliano lo repite con 
una frase que se halla literalmente en Séneca*”. Ese cosmos regido munere 
deorum es el marco en que se desarrolla la existencia de los hombres y de 
los pueblos. El ser humano puede alcanzar a comprenderlo o contemplarlo 
adecuadamente, porque posee un espíritu de origen celestial o divino. Por 
eso mismo el hombre puede aprender los saberes, como puede aprender la 
virtud. «Aunque la virtud tiene su fundamento en la naturaleza y recibe 
de ésta un cierto impulso, sin embargo ha de perfeccionarse por obra de la 
doctrina»”. La virtud se enseña y se aprende. Igual ocurre con la elocuen- 
cia, que es la «virtud» o perfecta realización de la facultad humana de la 
palabra. 


El ideal del orador se expresa con el epifonema de Catón, tantas veces 
repetido en la historia de la elocuencia y de la literatura romana: vir bons 
dicendi peritus. Son las dos caras de la medalla de la elocuencia en la filoso- 
fía de Quintiliano. El vir bonus de la retórica quintilianea evoca la figura 


15. XIL2, 1. 

16. Si regitur providentia mundus, administranda certe bonis viris erit res publica (XI 2, 
21). 

17. XI L, 35. 
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del sapiens de los estoicos y desempeña en su pensamiento las mismas fun- 
ciones de plenitud de perfección (o sea de acabamiento) y de referencia su- 
prema de la escala de valores. 


La segunda parte de la definición del orador concuerda con la prime- 
ra. Así como la condición de «sabio» se funda en la capacidad de aprender 
de la naturaleza humana, y se adquiere y desarrolla mediante el estudio de 
la filosofía y el ejercicio de una vida virtuosa, así también a la de buen ora- 
dor se llega por unas vías semejantes, entre las que se cuentan la exercitatio 
y el estudio de las disciplinas literarias y civiles. 


Sin embargo, Quintiliano no se presenta como un estoico ortodoxo, ni 
quizá un retórico y orador podía serlo. En sus opciones filosóficas hay un 
cierto eclecticismo técnico. La Academia, es decir la filosofía neoplatónica, 
puede prestar servicios de gran utilidad al orador, en particular respecto 
de las causas forenses. Los académicos, por ejemplo, enseñan a contemplar 
y a examinar las dos razones y argumentos de las dos partes de un pleito*. 
Una prueba adicional de la adecuación de la filosofía de los académicos a 
la práctica forense o en general oratoria es que de sus espacios filosóficos 
han salido grandes figuras de la elocuencia”. 


La Institutio oratoria se dirige a la educación y enseñanza de oradores 
Romanos. La elocuencia, como dice Cicerón, brota de las profundas fuen- 
tes de la sabiduría, por lo que muchas veces han sido los mismos los pre- 
ceptores de filosofía moral y de elocuencia. Pero no por ello quiere el autor 
que el orador sea filósofo, ya que «no hay ninguna escuela de vida que se 
haya apartado más de los deberes políticos y de todas las funciones pro- 
pias del orador». Quintiliano quiere forrar oradores que sean sabios, pero 
sabios Romanos, que no se encierren en secretas elucubraciones, sino que 
con su experiencia de la vida y con sus obras muestren que son verdaderos 
ciudadanos. 


El contraste entre griegos y romanos, especulativos los primeros y 
prácticos los segundos, se manifiesta, entre otras cosas, en que el autor de 
la Institutio recomienda que se estudien y lean, con preferencia, los filóso- 
fos griegos y los historiadores romanos. Quantum Graeci praeceptis valent, 
tantum Romani, quod est matus, exemplis?, 


El último libro de la Institutio, en efecto, delinea la figura de ese ora- 
dor ideal —pero orador Romano— con trazos firmes y exigentes, y a la vez 
idealizados, dando forma con energía y con viveza al retrato de un perso- 
naje que quizá no ha existido nunca en la realidad, pero que debería ser el 
modelo que el orador tuviera habitualmente ante sus ojos. «La facultad de 
la palabra es algo grandioso», dice Quintiliano en los últimos párrafos de 


18. XIL2, 25. 
19. XII 2, 6. 
20. XI 2, 30. 
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este libro. «Es la mejor propiedad de que los dioses inmortales dotaron al 
hombre. Sin ella toda la realidad enmudece, todo queda a oscuras y no 
existe memoria de nada ni posteridad». Por eso, añade el autor, «hemos de 
aspirar siempre con todo empeño a alcanzar lo mejor y esforzarnos en ello. 
Haciéndolo, o bien llegaremos a la cumbre o por lo menos veremos a mu- 
chos por debajo de nosotros»”. 


21. XI111, 30. 


IV 


TENUIS... MUSA? LA TEORÍA DE LOS CHARACTERES 
EN LA POESÍA AUGÚSTEA 


VERG., Buc. 12; VI8 


En las Bucólicas de Virgilio hay dos versos famosos, cuyo estudio a la 
luz de la antigua doctrina literaria de los characteres —a mAdopara rg 
2¿¿eos— puede todavía hoy, al cabo de los siglos y de tantos comentarios, 
resultar particularmente interesante. Este nuevo análisis pone de relieve 
ciertos aspectos de los dos pasajes virgilianos, ilustra la misma concepción 
de los estilos literarios en un momento concreto e importante de la historia 
cultural de la Antigiiedad y la conciencia que de ellos tenían los escritores 
de la gran época romana, y destaca, en fin, la situación de mutua depen- 
dencia en que se encontraban, en la teoría y en la práctica, las dos grandes 
artes de la Poesía y de la Retórica. 


Estos versos son: 


silvestrem tem musam meditaris avena («tú entonas un rústico canto con 
tu delgada flauta», Buc. 12), 


agrestem teni meditabor harundine musam («yo entonaré un agreste canto 
con mi delgada caña», Buc. V1 8). 


Casi todos los intérpretes de Virgilio han subrayado el evidente para- 
lelismo de los dos hexámetros. Muchos han advertido en ellos un carácter 
programático, del que algunos extraen un argumento más a favor de una 
originaria división del libro de las Eglogas en dos colecciones de cinco poe- 
mas, encabezados por los que contienen precisamente estos dos versos. Es- 
tos serían no sólo dos hábiles combinaciones métricas diversas de los mis- 
mos elementos, sino una doble referencia destinada a evocar en el lector el 
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recuerdo de la otra colección bucólica: una especie de oppay¿s, excepcio- 
nalmente inicial, semejante a la del último verso del libro IV de las Geórgi- 
cas: 


Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi («te canté, Títiro, a ti al amparo de 
una anchurosa haya», Georg. IV 566). 


Ya en el comentario de Servio hay una observación interesante de la 
que la erudición moderna no ha extraído, a mi juicio, todas las consecuen- 
cias que implica. Servio advierte que el adjetivo tenti posee, junto a la sig- 
nificación física, tan adecuada para acompañar al sustantivo avena, un va- 
lor de calificación estilística: «tenui avena: tallo, caña, con la que la mayoría 
de los campesinos acostumbran a cantar. En otro sentido (111 27) “arruinar 
una desdichada canción con estridente caña”. Así pues, diciendo tenui ave- 
na [el poeta] da a entender un género de estilo (stili genus) que, como se ha 
dicho antes, se usa en las bucólicas»!. 


Stilus, en su acepción moderna, significando «estilo» o «manera» pro- 
pia de un determinado escritor y, en general, «estilo literario». Según Er- 
nesti (Lexicon terminologiae latinorum rhetoricae, pp. 372-374), esta significa- 
ción de la voz stilus es ajena a Cicerón, en quien siempre significa el 
instrumento o, metafóricamente, el hecho de escribir (scriptio). Aquí, en 
Servio, equivale al yxoxxrío griego. Genus, como expresión común para 
los elementos de una división de cualquier clase, se emplea en latín desde 
los primeros manuales o libros sistemáticos. El lugar a que remite —ut su- 
pra dictum est— se halla en el proemio serviano al comentario de las Bucóli- 
cas, y dice así: «éste es el modo de ser de este canto bucólico, es decir, el ca- 
rácter humilde. Hay pues tres caracteres: humilde, medio, grandilocuente, 
todos los cuales encontramos en este poeta. Así en la Eneida usa el grandi- 
locuente, en las Geórgicas el medio, en las Bucólicas el humilde? por la ma- 
nera de ser de los asuntos y de las personas: pues las personas aquí son 
campesinas, alegres en su sencillez, de las cuales nada elevado debe espe- 
rarse»”, 


Esta interpretación estilística, junto con la explícita mención de la doc- 
trina de los characteres y el conocido hecho del empleo de tenuis como ter- 


1. Dicendo autem tenui avena stili genus latenter ostendit quo, ut supra dictum est, in buco- 
licis utitur. 

2. Ap. THILO, G.-HAGEN, H., IL, Lipsiae 1887, p. 1-2. En los antiguos manuales latinos 
de Retórica lumile es el nombre de uno de los genera causarum (más tarde llamados figurae 
materiarum o controversiarum), honestum, admirabile, humile, etc. Cf. Rhet. ad Her. 1 5; Cic., De 
ino. 120. 

3. Qualitas «hirius bucolici carminis» haec est, scilicet, humilis character. Tres enim sunt 
characteres, humilis, medius, grandiloguus: quos omnes in hoc inventmus poeta. In Aeneide grandi- 
loquum... in Georgicis medium, in Bucolicis humilen... 
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minus technicus para designar el yapaxrío toxvóc en la Retórica romana de 
la época republicana, invitan a ver en los dos hexámetros otros tantos ca- 
sos de doble enálage, semejantes a otras aplicaciones virgilianas de la mis- 
ma figura que deben ser entendidas igual que éstas*, 


La disposición quiástica de VI 8 y la acomodación diversa, pero efecti- 
va en ambos versos de la disiunctio y de las pausas métricas denuncian la 
esmerada elaboración de los dos hexámetros?, de modo que la sugerencia 
de enálage implícita en ellos no puede ser atribuida al azar o a una inter- 
pretación subjetiva del lector, sino a un claro y deliberado propósito del 
poeta. 


Silvestrem musam (id est rusticum carmen, como dice Servio) no es más 
que una sustitución más expresivamente bucólica y prácticamente homo- 
métrica! del grupo agrestis musa, que era ya un tópico literario o cliché lin- 
gúístico, descriptivo a veces, en ocasiones despectivo, desde los días de Ci- 
cerón y de Lucrecio”. Hay también otro lugar de las Bucólicas en que 
Virgilio se refiere al estilo de sus poemas, personificado en la musa, evitan- 
do también el lugar común agrestis: amat Pollio nostram, quamvis est rustica, 
musam («Polión ama nuestra musa a pesar de que es rústica», Buc. 111 84). 


Respecto de la adecuación de los dos adjetivos silvestris, agrestis a ave- 
na, harundo, tal como exigiría la praxis tradicional de la enálage, no es pre- 
ciso decir nada, ni siquiera reforzar la evidencia con lugares paralelos. 


Tenuis es también un adjetivo normal y virgiliano junto a harundo (cf. 
Aen. V 525-526) y a las otras realidades (naturales o artificiales) caracteriza- 
das por su delgadez y su aptitud para ser, de una manera u otra hiladas o 
tejidas (tenui de vimine, Georg. 11 166; tenui... chorda, Ciris 178). La referencia 
textil no es, a mi juicio, ociosa, ya que el propósito del poeta (en Buc. VI) de 
proseguir el cultivo de la poesía pastoril, abandonando prematuras velei- 
dades épicas, va precedido de la solemne y sentenciosa admonición de 


4. Cf. NORDEN, Aeneidos VI, Komm. p. 211, donde glosa la enálage de Aen. VI 268, 
ibant obscuri sola sub nocte per umbram. 

5. En 12, en efecto, los grupos adjetivo-sustantivo a que se aplica la disiunctio están 
cuidadosamente dispuestos en relación con las pausas: silvestrem (trinemímeris)... musamn 
(hepthemímeris); teni (penthemímeris)... avena. Es sabido que esta disposición u otras pa- 
recidas son muy frecuentes en Virgilio. En VI 8, agrestem (trihemímeris)... 1musan. En los dos 
casos puede discutirse cuál es la cesura principal. NOUGARET (en 1 2) se inclina por la pent- 
hemímeris. 

6. En efecto, la sílaba inicial de agrestis, seguida de muta cum liquida es unas veces em- 
pleada como breve y otras como larga en Virgilio y en los otros poetas de su tiempo. En 
Buc. aparece tres veces, una larga (VI 8) y las otras dos breve (1 10, X 24). 

7. Agrestis enim tum musa vigebat (Lucr. V 1398), en un bello y brillante cuadro de la 
vida primitiva, en el que, indudablemente se contienen elementos centrales de la poesía 
bucólica. Cf. también ib. 1392-1396; ib. 1407-1408; Cic. (Or. 12) agrestioribus Musis (compara- 
tivo intensivo); id. (De or. 11 10), una expresión muy semejante, aplicando aquí el adjetivo 
agrestis a los libros, en contraste con los retóricos (o literarios). 
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Apolo pascere oportet ovis, deductum dicere carmen («un pastor, Títiro, ha de 
apacentar sus ovejas, entonar un canto bien hilado», ib. 5). La solemnidad 
del mandato de Apolo está reforzada por la disposición dicólica, el parale- 
lismo de ambos miembros y las aliteraciones evidentes en ellos. (Cf. Buc. I 
45, el responsum de Augusto, igualmente solemne y casi hierático). Servio 
(Ad Buc. VI 5) dice así: deductum dicere carmen tenue: translatio a lana quae de- 
ducitur ad tenuitatem. Id est bucolicurm, «un poema bien hilado, o tenue (del- 
gado); expresión tomada de la lana que se estira hasta adelgazarla. Eso es 
el poema bucólico». (Thilo-Hagen UL p. 65, 1, 16 ss.). 


Servio, comentando estas palabras, alude a la técnica del hilado y te- 
jido de la lana, en donde también tenuis tiene una aplicación de terminus 
technicus, precisamente en contraposición con uber, lo cual, a mi modo de 
ver, no deja de guardar cierta relación con la lengua de la Retórica?. Por 
otra parte, tenuis era igualmente aplicable a avena y harundo como instru- 
mentos musicales, en razón del agudo sonido que se supone emiten estos 
caramillos pastoriles —stridenti miserum stipula disperdere carmen (Buc. MI 
27 —. 

Pero, junto a todos estos aspectos del contenido semántico de tenuis 
que justifican su empleo propio junto a avena y harundo, había otros, pre- 
sentes en la lengua de los poetas, cuya evocación en 12 y VI 8 está lograda 
por medio de la enálage. Tenuis musa es una expresión que no se ha escrito 
nunca en latín y que ningún poeta antiguo se hubiera atrevido a formular 
expresamente. Lo impedía la condición divina de la Musas y el valor, a ve- 
ces peyorativo, y en todo caso menor, del adjetivo tenuis en sus aplicacio- 
nes humanas, literarias y sociales. Pero si el poeta —como aquí Virgilio— 
acudía sabiamente al hábil desvío que le ofrecía la enálage, podía obtener 
de tenuis toda la eficacia que como voz definidora de un estilo literario y 
de toda una clase de poemas, contenía esta palabra en cuanto terminus 
technicus de la lengua de la estilística contemporánea. 


HISTORIA DE TENUIS 
En otro lugar'” he estudiado la introducción de tenuis en la terminolo- 


gía de la adaptación romana de la teoría de los estilos de la Retórica griega. 
Evidentemente es un hecho del siglo l a. C., de plena vigencia en los días 


8. Uber es palabra inicialmente empleada en la lengua agrícola. Plauto (Merc. 518- 
19) la contrapone a tenue refiriéndose a la cualidad de los tejidos, subtemen tenue... uberius. 
Sobre la introducción de ferrue en la lengua de la Retórica, véase supra «Gravitas romana». 
9. Tenuis vox (Quint. XI 3, 32); vocem tenuerm et tinmulam, L. Pomponius Bononiensis 
(ap. CRE, RIBBECK, O., p. 234; Pomp. 60), cf. supra «Gravitas romana»; sonum tenuem / in ha- 
rundine, Ov., Met. 1708; tibia... tenuis, Hor., Ars poetica 202-203; tenis tinnitus, Cat, LXIV 262. 
10. Supra «Gravitas romana». 
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de Virgilio. Dentro de la imprecisión y diversidad que caracterizan a la ter- 
minología de la Retórica romana, tenuis es una de las palabras preferidas 
por Cicerón para traducir el ¿ozvog xaparrío" y se halla todavía siglo y 
medio más tarde en Quintiliano, que, sin embargo, parece preferir subtilis 
o gracilis. Este último es el término empleado por Gelio, cuya exposición 
acerca de la doctrina de los characteres parece seguir en las líneas generales, 
aunque no en el detalle de la terminología técnica, a Varrón”. A fines del 
siglo IV —Servio— se prefiere, en cambio, decir humilis”. 


Esta rápida sucesión de términos diversos para la designación de un 
mismo concepto tiene precedentes en griego”, si bien la evolución latina es 
independiente de la griega y obedece a causas que se explican dentro de la 
historia misma del latín. En efecto, tenis, según la hipótesis expuesta por 
mí en el trabajo antes citado, es la primera traducción latina de ¿oyvog, qui- 
zá sólo precedida del uso adjetival de los participios adtenuatus y extenua- 
tus, derivados de tenuis. Su empleo atrae el de uber, como término opuesto 
al lado de gravis, grandis, etc. Y uber, adjetivo muy gustosamente empleado 
en la lengua poética, arrastra el uso de gracilís, que es palabra poética y que 
frecuentemente en la poesía se contrapone a aquél. 


Entretanto tenuis había sufrido un evidente desgaste, probable- 
mente como consecuencia de su frecuente uso en contextos peyorativos 
de que da testimonio Cicerón: homines auctoritate tenui («hombres de 
poca autoridad», Leg. agr. UU 45); leve et tenue hoc nomen? («este nombre 
liviano y sin importancia», Q. Rosc., 4); non modo mediocri pecunia sed 
etiam tenui («no sólo de una riqueza mediocre sino insignificante», frg. 
V 92), etc. 


No obstante, en los días de Virgilio tenuis aún se emplea para signifi- 
car una modalidad del estilo literario. Es normal que se mantuviera a los 
pocos años de la muerte de Cicerón, y a los pocos años también de sus es- 
critos retóricos, su terminología predilecta. Entre otras cosas, sus textos es- 
taban introducidos en la escuela, y el oscurecimiento de su nombre y de su 
figura no trascendió, seguramente, más allá de los límites de la política es- 


11. De or. III 52, etc.; Or. 5, 20, 24, 81, etc.; De opt. gen. or. 2; Ac. 11 14, 43, etc. 

12. Cf. supra «Gravitas romana» siguiendo a VOLKMANN. Es evidente, no obstante, que 
eracilis, adjetivo poético, no era utilizado como término de la Retórica por Varrón. 

13. Oratione huntili. Cic., Or. 82, prueba que el término serviano era antiguo. 

14. C£. VOLKMANN, R., Die Rhetorik der Griechen und Rómer in systematicher Ubersicht, 
Hildesheim 1963 (repr. de la ed. de Leipzig 1885), p. 535. Cf. supra «Gravitas romana». 

15. Los usos de tenuis con este valor peyorativo en Cicerón son abundantes, sobre 
todo en los discursos. A los incluidos en el texto pueden añadirse cívitas... tam tenuis, Imp. 
Pomp. 54; tenuissimo cultu, Flacc. 28; tenues opes, Quinct. 2; homínes tenues, prácticamente pas- 
sim. Como término opuesto a locuples (locupletissimi... tenuissimi) Verr. 112, 138; Off. 11.70; 
Sest. 103. Opuesto a pecuniosi, De i110. 135. 
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tricta, sin alcanzar a la obra literaria*?. Sobre todo abona esta tesis el em- 
pleo de tenuis como calificación de un estilo literario en Horacio y en Virgi- 
lio y en poetas de la época, como los de la Appendix virgiliana. Los textos 
decisivos son, junto a Ciris 178” («no suenan los expresivos salterios de 
aguda cuerda»!*), en donde la aplicación estilística depende igual que en 
Buc. 12 y VÍ 8 de una enálage, estos otros: mollía sed tenui pede currere carmi- 
na versu... gaudet, «pero se goza [mi inspiración] en deslizar suaves cantos 
en verso con su débil pie», Culex 35 (en donde se insiste netamente sobre el 
estilo literario en que está compuesto este poema, que empieza precisa- 
mente con el verso lusimus, Octavi, gracili modulante Thalia, «hemos jugado, 
Octavio, al compás de la grácil Talia»)” y tenues grandia, «flacos (o débiles) 
poetas [para cantar] grandes asuntos» (Hor., C.1 6, 9). 


Los dos versos del Culex (35 y 1) se refieren al estilo y personalidad li- 
teraria del autor. En la oda horaciana grandía se aplica a los asuntos pro- 
pios de la poesía épica, que Horacio ha ido mencionando en esta recusatio 
dirigida a Agripa y que considera inadecuados para el carácter peculiar de 
su inspiración poética: «la grave cólera del hijo de Peleo que no sabe ce- 
der..., las rutas por mar del astuto Ulises..., la cruel familia de Pélope..., las 
alabanzas del egregio César y las tuyas...» (ib. 5-11). 


Estos textos justifican, a mi juicio, la doble enálage supuesta en los 
dos hexámetros de que parte este trabajo. Pero plantean al mismo tiempo 
otras cuestiones de interés, estrechamente relacionadas con los problemas 
estudiados. 


RETÓRICA Y POÉTICA 
¿Puede asegurarse que la poesía romana de la época de Augusto reco- 


nocía una distribución estilística en characteres paralela a la de la Retórica? 
Y en caso afirmativo ¿cuáles eran las variedades estilísticas en que se re- 


16. Sobre la pervivencia de la obra e influencia literaria de Cicerón desde su muerte, 
cf. SCHANZ-HOSIUS, Geschichte der rómischen Literatur l, pp. 544 ss. 

17. Prescindiendo de la compleja cuestión de la autenticidad y atribución de los poe- 
mas integrantes de la Appendix Vergiliana. Sea cual sea la posición que se adopte respecto a 
las distintas hipótesis, los dos poemas que yo menciono en este trabajo, Culex y Ciris, co- 
rresponden sensiblemente a la época de Virgilio. 

18. Non arguta sonent tenui psalteria chorda. 

19, En Culex sigo el texto de la edición de DoLG en la colección Bernat Metge, Barcelo- 
na 1982. Se trata de un texto bastante discutido, pero en el que todas las ediciones incluyen 
el adjetivo tenis, bien concertando con pede, bien con vers. Culex 1 es un verso de inequí- 
voco valor virgiliano, en su contextura métrica y sobre el que opera el precedente de Buc. 
V12, nostra nec erubuit silvas habitare Thalia. 

20. Gravem Pelidae stomachusm cedere nescii..., cursus duplicis per mare Ulixei..., saevam 
Pelopis domun..., laudes egregii Caesaris et tuas... 
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partían los poemas y cuáles los géneros literarios que correspondían a 
cada una de esas divisiones o variedades? 


La primera de estas cuestiones suscita la consideración de las relacio- 
nes recíprocas de poesía y retórica en la época de Augusto, no sólo en la 
práctica, sino en la teoría literaria entonces vigente y aceptada o manteni- 
da por los principales escritores. 


Desde Norden” se ha llamado frecuentemente la atención sobre la in- 
fluencia de la Retórica en la poesía romana a lo largo de toda la historia li- 
teraria del latín. Las aliteraciones, los «homeoteleuta», juegos de palabras, 
«polyptota», antítesis, tan abundantes en los restos de la tragedia romana 
y en la épica de Ennio?” eran atribuidas por el ilustre autor de Die Antike 
Kunstprosa a la influencia de la Retórica. Según Norden, en Lucrecio puede 
advertirse un retroceso en el empleo de estos medios; en Virgilio, una sa- 
bia moderación que contiene los abusos; pero, en cambio, Ovidio, en mu- 
chas ocasiones, es más bien un declamador que un poeta. A estas explica- 
ciones añade Norden dos testimonios doctrinales que ratifican esta mutua 
dependencia de retórica y poesía o tratan incluso de explicarla por la co- 
mún referencia de ambas artes a las mismas fuentes, lo cual en rigor las 
convierte en una sola arte, la que por antonomasia merece el nombre de 
ars ingenua. 


El primer testimonio es de Dionisio de Halicarnaso, que, tras un so- 
lemne anuncio, se atreve a descubrir al mundo «el gran misterio —como lo 
llama él— que consiste en que así como los mejores discursos son poéticos, 
de igual modo la mejor poesía es retórica» (De comp. verb. 25). 


El segundo es de Ovidio que, desde el destierro, pide a su amigo, el 
rétor Cassio Salano, maestro de Germánico, que haga conocer al joven Cé- 
sar sus versos. En un fragmento extraordinariamente retórico (Ex Ponto II 
4, 59 ss.) Ovidio dice: «También tú, hombre de buen entendimiento, aplau- 
des mi talento. Nuestras obras son diferentes, pero brotan de las mismas 
fuentes, y ambos cultivamos un arte liberal. Vosotros lleváis el tirso, el lau- 
rel nosotros, pero ambos deben tener un calor interior. Y así como tu elo- 
cuencia da vigor a mis ritmos, mi resplandor alcanza a tus palabras. Por 


21. NORDEN, E., en Die Antike Kuntsprosa, Stuttgart 1958", pp. 889 ss., advierte lo que él 
llama die verderblichen Einfliisse der Rhetorik sobre la poesía latina, desde los mismos comien- 
zos de ésta, señaladamente a través de la lengua y del estilo de la tragedia. Otros ilustres 
críticos atribuyen algunas de estas mismas características de la lengua de la tragedia roma- 
na, tan poco conocida por otra parte, a los carmina arcaicos, a la misma tragedia griega ori- 
ginal y a determinadas formas de la lengua religiosa (cf. FRAENKEL, E., Elementi plautini in 
Plauto, Firenze 1960”, pp. 341 ss.). No obstante, el propio FRAENKEL atribuye la frecuencia de 
cierta clase de figuras a lo que él llama «retórica prerretórica», ib. Addenda, p. 438. 

22. También en la lengua de Plauto hay manifestaciones de esas mismas característi- 
cas de la lengua de la tragedia, no sólo en los pasajes paródicos, sino también, sobre todo, 
en los cantica. Cf. ERAENKEL, Op. cit. pp. 307 ss. 
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tanto, con derecho piensas que mis cantos están próximos a tus estudios y 
que se debe proteger lo sagrado del compañero de armas»*”, 


Las semejanzas y diferencias entre poesía y retórica y, por consiguien- 
te, entre oradores y poetas, eran asunto, como dice Kroll*, que venía sien- 
do planteado en las discusiones eruditas desde los días de Isócrates. No 
porque lo hubieran suscitado los poetas, como pretende Cicerón, siempre 
partidista en esta cuestión y siempre orgullosamente convencido de la su- 
perioridad de la oratoria, sino porque surgía en las escuelas de Gramática 
donde había que analizar los textos literarios. 


Cicerón en De oratore” había expuesto su pensamiento sobre la rela- 
ción entre las diversas artes o géneros de la literatura y técnicas científicas. 
El orador no necesita ser un experto en ellas; puede y debe asesorarse de 
los especialistas, pero ha de ser capaz de expresar todas esas cuestiones 
técnicas —que se extienden desde la estrategia a la dialéctica— más elo- 
cuente y eficazmente que los propios especialistas: «Esto ciertamente da 
lugar a que cualquier asunto que [el orador] haya conocido por cualquier 
otra persona lo exponga él mucho más elocuentemente que aquel por 
quien lo conoció»”, 


La misión del orador es ornare dicendo (ib. 69). Es lo mismo —prosigue 
Cicerón— que hizo Arato —poeta— acerca de las estrellas y Nicandro de 
Colofón —poeta también— acerca de la agricultura, sin ser necesariamen- 
te especialistas científicos en las respectivas disciplinas: «¿Qué motivo hay 
—concluye— para que el orador no hable elocuentísimamente de asuntos 
que ha conocido en relación con una causa y sus circunstancias? Pues el 
poeta está lindante con el orador, un poco más ceñido al ritmo, pero con 
más libertad en la elección de palabras, y compañero y casi igual a él en 


23. Tu quoque Pieridum studio, studiose, teneris 

ingenioque faves, ingeniose, meo. 

Distat opus nostrum, sed fontibus exit ab isdem, 
artis et ingenuae cultor uterque sums. 

Thyrsus enim vobis, gestata est laurea nobis, 
sed tamen ambobus debet inesse calor. 

Utque meis numeris tua dat facundia nervos, 
sic venit a nobís in tua verba nitor. 

Íure tgitur studio confinia carmina vestro 

et commiliti sacra tuenda putas. 

24. M. Tullii Ciceronis Orator erklárt von KroLL, W., Berlin 19587, ad 66 poetae quaestio- 
nem attulerunt, KROLL atribuye el planteamiento de la cuestión a los gramáticos, aduciendo 
los oportunos testimonios griegos y romanos (cf. Dionisio de Halicarnaso, De comp. verb. 
25). 

25. Es decir, en el año 55 a. C. Los testimonios del Orator (año 46 a. C.) y Topica (44 a. 
C.) demuestran que Cicerón continuaba manteniendo la misma tesis de la proximidad es- 
piritual y literaria de poetas y oradores a lo largo de su vida. 

26. Cic., De or.1 67. 
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muchas especies de ornamentación, y es casi idéntico a él en no circunscri- 
bir el ámbito de sus competencias ni limitarlo, de modo que disponga de 
la misma capacidad y facilidad [que el orador] para discurrir por donde 
quiera»”, 

En el libro III del mismo diálogo vuelve a presentar la afinidad y es- 
trecho parentesco entre poetas y oradores, en un pasaje donde se expone la 
legítima diversidad de géneros dentro de una misma arte, o sea las varie- 
dades estilísticas en el caso de las artes literarias. Se ha dicho que en la na- 
turaleza hay muchas cosas excelentes cada una de ellas y muy diversas en- 
tre sí. Lo mismo ocurre en las artes, entre los escultores, por ejemplo 
(menciona a Mirón, Policleto y Lisipo), y entre los pintores (Zeuxis, Aglao- 
fón, Apeles). Y luego prosigue diciendo: «Y si es digno de admiración, y 
sin embargo verdadero, que ocurra esto en unas artes que son, por así de- 
cir, mudas, ¿cuánto más admirable ha de ser en las del discurso y de la pa- 
labra? Aunque siempre en ellas se emplean las mismas frases y palabras, 
ofrecen muchas desemejanzas: no porque haya autores que deban ser vitu- 
perados, sino porque entre los que es opinión común que deben ser alaba- 
dos, se les alaba dentro de sus diferentes géneros. Eso se puede ver, en pri- 
mer lugar, entre los poetas, que son parientes tan próximos de los 
oradores: qué diferentes entre sí son Ennio, Pacuvio y Accio, igual que en- 
tre los griegos Esquilo, Sófocles y Eurípides: aunque a todos se tributa 
unas alabanzas casi iguales, pero en distintos estilos literarios»”, 


A este párrafo sigue el análisis de los oradores y de sus diferencias re- 
cíprocas con ejemplos inicialmente griegos y en seguida romanos. Hasta 
aquí el planteamiento y la solución del problema de la relación entre orato- 
ria y poesía tal como los veía Cicerón en los años en que compuso los li- 
bros De oratore”. Después sobrevino el recrudecimiento y la violencia de la 
polémica de los oradores aticistas. Éstos querían volver a la desnuda e 
inornada sencillez de un Lisias —1llud in Lysia dicendi textum tenue atque ra- 
rum («aquel estilo de decir en Lisias ligero y poco denso», Quint. IX 4, 
17)—. Cicerón en los meses que preceden a su muerte es un bravo lucha- 
dor que defiende apasionadamente la obra de su vida. Escribe entonces, 


27. Cic., De or. 170. 

28. Cic., De or. 111 26-27. 

29. Es cosa clara que el estudio de los poetas correspondía propiamente al grammati- 
cts, mientras que el de los oradores era oficio del maestro de retórica. No obstante, los dos 
han de ocuparse del estilo —elocutio—: y no sólo emplean para ello técnicas iguales o seme- 
jantes, sino que tienen conciencia de que se trata de un mismo problema. Sobre todo los re- 
tóricos aducen frecuentemente ejemplos tomados de los poetas (cf. Cic., Orator, De oratore, 
Brutus), y cuando se trata de analizar o sistematizar las ideas acerca del contenido o del es- 
tilo de las obras literarias mencionan muchas veces juntos oradores y poetas. Véase, por 
ejemplo, la habitual coordinación orator aut poeta, poema et oratio, fabulas et orationes en di- 
versos lugares de los escritos de Cicerón (v. g., De or. 11139) y en la Rhet. ad Her. (especial- 
mente en los párrafos de introducción al libro IV). 
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entre otras cosas, el Orator y los Topica. Cicerón, en estas obras, se ampara 
en el derecho de los poetas a emplear las metáforas y otras figuras para de- 
fender idéntico privilegio para los oradores: «Frecuentemente también, 
igual los oradores que los poetas, emplean una expresión trasladando sua- 
vemente el sentido de una palabra a partir de una semejanza»”. «Este lu- 
gar común (locus) [el de los efectos que producen las causas] suele facilitar 
generosamente a oradores y poetas, a veces también a los filósofos, pero a 
los que son capaces de hablar con elegancia y fluidez, una admirable y rica 
elocuencia»”, 


En el Orator el problema es discutido en una amplia sección destinada 
a definir la figura del orador, distinguiéndola de filósofos, sofistas, historia- 
dores y poetas. Estos últimos tienen en común con los oradores —por lo 
menos con la oratoria moderna, es decir, la ciceroniana— hasta el numerus 
—puduóc—; desde luego, las figuras —verborum lumina—, que están pre- 
sentes también en los más elocuentes filósofos como Platón y Demócrito, 
hasta el punto de que sus obras son calificadas por algunos de poemas. Es 
además meritorio por parte del poeta quod virtutes oratoris persequitur cum 
versu sit astrictior («que persigue las virtudes del orador aunque sea más rí- 
gido por causa del verso»). Tiene ciertamente más libertad en la formación 
de neologismos y en la composición de palabras, pero los poetas buscan 
más la forma que el contenido —vocibus magis quam rebus inserviunt—. Por 
lo cual, aunque deban cuidar, igual que los oradores, la pureza y la adecua- 
ción del lenguaje, no hay lugar a confusión entre las dos artes (Or. 66-68). 


No es este el lugar para estudiar las vicisitudes y consecuencias histó- 
rico-culturales de la polémica aticista. Los textos de los últimos años de Ci- 
crón ponen de relieve que éste, para defender su propia obra, hubo de 
apoyarse en los poetas, contribuyendo, sin duda, de este modo, a consoli- 
dar la comunidad espiritual de las dos artes. Poco después Horacio pedirá 
para el poeta satírico el mismo derecho que tiene el orador a mezclar di- 
versos estilos en una misma obra: «es preciso emplear un lenguaje a veces 
triste y a menudo jocoso, haciendo el papel bien de orador”, bien de poeta, 
en ocasiones de un hombre educado que cuida sus fuerzas y las debilita a 
propósito» (Hor., Sat. 110, 11-14)%. 


30. Cic., Top. 31. 

31. Cic., Top. 67. 

32. Rhetor aqui equivale a orador, (cf. KIESSLING, A.-HEINZE, R., Komo. IM, Berlín 1961, 
pp. 161-162). Orador y poeta se valen de las técnicas o preceptos de la Retórica, El escritor 
satírico, igual que el autor cómico, apela además a los usos —urbanos— de la conversación 
de la sociedad distinguida. 

33. Et sermone opus est modo tristi, saepe l0coso 

defendente vicem modo rhetoris atque poetae 
interdim urbani, parcentis viribus atque 
extenuantis eas consilto... 
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Pero todas estas discusiones teóricas no quedaban encerradas en los 
gabinetes de los estudiosos, sino que se proyectaban sobre la práctica lite- 
raria de la época. 

Cicerón en Orator 81 enumera a título de ejemplos algunas metáforas 
que puede emplear el orator tenis, tomadas de la lengua cotidiana no sólo 
de la gente de la ciudad, sino de los campesinos: gemmare vites, sitire agros, 
laetas esse segetes, luxuriosa frumenta («echar brotes las vides, tener sed los 
campos, estar alegres los sembrados, exuberantes los trigos»). Es interesan- 
te observar que la mayor parte de estas expresiones aparecen, casi literal- 
mente, en determinadas obras de algunos de los poetas de la época de Au- 
gusto, precisamente en aquellas obras que corresponden al character tenis. 


Kroll enuncia unas cuantas muestras de esta coincidencia a las que yo 
he añadido otras, sin pretender tampoco una enumeración exhaustiva: te- 
llus gemmantis picta per herbas («la tierra pintada de relucientes hierbas», 
Culex 70); tosta sitit tellus («la tierra quemada tiene sed», Ov., Fast. IV 940); 
cum sitiunt herbae («cuando las hierbas tienen sed», Verg., Georg. IV 402); vi- 
tio moriens sitit aeris herba («la hierba que muere por el vicio del aire», Verg., 
Buc. VU 57); deserta siti regio («una región desierta por la sed», Verg., Georg. 
IV 42); laetas segetes («sembrados alegres», Verg., Georg. 1 1); laetus ager 
(«campo alegre», ib. 102); luxuries segetum («exuberancia de los sembra- 
dos», ib. 112); luxuria foliorum («exuberancia de hojas», ib. 191); saevit agris 
asper siti «anguis» («se enfurece en los campos áspera por la sed “la ser- 
piente”», ib. 111 434). 

Obsérvese, especialmente, la coincidencia entre las metáforas enun- 
ciadas por Cicerón como propias del orator tenuis y el relativamente nume- 
roso empleo de ellas y otras similares en las Geórgicas de Virgilio. 


LOS CHARACTERES EN LA POESÍA 


Con esto llegamos a la última de las cuestiones planteadas en esta dis- 
quisición filológica, las clases de estilo que distinguen los poetas de la épo- 
ca de Augusto. 

Según Servio, éstas son tres, igual que en la Retórica, y los poemas vir- 
gilianos se acomodan —según Servio también— perfectamente a los tres 
characteres, de los que resultan ser expresión paradigmática. Pero Servio 
partía de la división tripartita aprendida en la tradición escolástica de la 
enseñanza de la Retórica y convertía, sin saberlo, este esquema en un lecho 
de Procrusto al que después ajustaba la realidad de la literatura. 

Para Virgilio, en cambio, Geórgicas y Bucólicas correspondían al mismo 
character tenuis. La palabra clave es mencionada explícitamente al principio 
del libro IV de las Geórgicas (v. 6) —in tenu1 labor—. El lema está claramente 
referido al libro IV y alude a la pequeñez física de las abejas y a los delicados 
y minuciosos cuidados que exige su cultivo y el de la miel, pero no se con- 
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tradice con ninguna otra definición estilística a lo largo de la obra. En el him- 
no dedicado a la vida del labrador, su ambiente y sus virtudes, con que se 
termina el libro IL, hay una neta contraposición entre este pacífico y cotidia- 
no asunto central del poema, y los grandes temas de la guerra, de la política 
y de los héroes que suelen tratarse en los poemas épicos correspondientes al 
character grandis o grandiloquus. Lo mismo se desprende del inequívoco 
anuncio de un ulterior poema de diverso character expresado en la forma de 
recusatio en los versos 46 a 48 del libro III: «poco más tarde me dispondré** a 
cantar las ardientes guerras de César y a hacer famoso su nombre por tantos 
años cuantos separan a César del nacimiento de Titono»*. 


Por otra parte, las frecuentes alusiones —y coincidencias— temáticas 
y formales, a veces explícitas y buscadas, siempre inequívocas, con la serie 
anterior de los poemas bucólicos confirman la conciencia de hallarse unos 
y otros en la mente del poeta dentro del mismo género. No he encontrado, 
en efecto, ningún testimonio explícito de la aceptación por los poetas au- 
gústeos de un tertius o mediocris character. Por el contrario, esos autores 
contraponen, con frecuencia, las dos especies de poemas que define Hora- 
cio con las palabras tenues grandia (cf. C.1 6, 9). 


Así ocurre en Culex, cuyo verso inicial ha sido citado antes: lusimus, 
Octavi, gracili modulante Thalia, al que sigue pocas líneas después la prome- 
sa de un futuro poema de otra especie: «después te hablará mi Musa en 
tono más solemne, cuando los tiempos me den frutos seguros de manera 
que sean para ti cantos bruñidos, dignos de tu gusto» (ib. 8-10)*, mientras 
que a partir del verso 33 se explica el verdadero carácter de este juvenil poe- 
ma del mosquito. En él no se cantará la guerra, ni las luchas míticas de La- 
pitas y Centauros, «ni el Helesponto pisado por los cascos de los caballos 
cuando Grecia temió a los persas que venían por todos los lados, sino que, 
descendiendo, se alegra de componer suaves” cantos de verso ligero, ade- 
cuados a sus fuerzas, bajo la dirección de Febo»*”, 


34. Accingar es palabra de la lengua poética, frecuentemente empleada por Virgilio 
en contextos polémicos, acompañada de un ablativo (ense, ferro, flagello, paribus armis). Por 
sí sola evoca el ambiente de las hazañas militares, cuyo canto es propio del epos, es decir, de 
la alta poesía. 

35.  Mox tamen ardentis accingar dicere pugnas 

et nomen fama tot ferre per annos 
Tithoni prima quot abest ab origine Caesar. 

36.  Posterius graviore sono tibi Musa loquetur 

nostra, dabunt cum securos mihi tempora fructus 
ut tibi digna tuo poliantur carnána sensu... 

37. Cf. el uso de mollis en un contexto semejante, en que se oponen igualmente la alta 
poesía (que el poeta declara no emplear en este epyillion) y la mollis o gracilis: non ego te ta- 
lem venerarer minere tali, / non equidem, quamvis interdum ludere nobis / et gracilem molli licent 
pede claudere versus. Ciris 18-20. (Obsérvese el pleonasmo o redundancia). 

38. Culex 33-36. 
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Mollia carmina serán también para Horacio los poemas de Virgilio 
(que aún no había acometido la composición de la Eneida), a diferencia de 
la gran épica narrativa —forte epos— de Vario, «las epopeyas (forte... epos) el 
fogoso Vario conduce como nadie; lo suave y lo elegante lo asignan a Vir- 
gilio las Camenas que gozan del campo»? 


Cicerón a propósito del genus tenue emplea una terminología semejan- 
te, «en el mismo género «ligero» unos son hábiles pero no pulidos y, deli- 
beradamente, semejantes a los rudos e inexpertos, otros en la misma frial- 
dad son más proporcionados, es decir, elegantes, floridos incluso y 
ligeramente adornados» (Or. 20)*, Sobre faceti en este pasaje ciceroniano, 
cf. Quint. VI 3, 20: «yo no creo que facetum (humorístico) se emplee sólo 
para lo risible; porque Horacio no diría que es facetum el género de poesía 
que su natural inspiración ha concedido practicar a Virgilio. Pienso que es 
más bien la manera de designar una decorosa y refinada elegancia»*, 


Los testimonios de Horacio son relativamente numerosos y coinci- 
dentes con los de Virgilio. Hay, por lo menos, tres odas y una epístola que 
constituyen otros tantos ejemplos de recusatio'”? del poeta venusino, en to- 
dos los cuales contrapone su estilo (character tenuis) al que se dan diversos 
nombres, con el de los grandes poemas del otro género: son las odas (cf. in- 
fra) 1 6, 1112, IV 2 y la epístola a Augusto (Ep. 11 1). 


Pero incluso en otros lugares donde el poeta se ha extendido a lo largo 
del poema sobre los temas vedados a su musa, y donde propiamente no se 
puede hablar de recusatio, porque el poema está prácticamente terminado 
cuando Horacio inicia la rectificación, se advierte la misma contraposición 
polar y bipartita entre dos estilos solamente. 


El poema (C. II 1) no debe convertirse en una nenía. Horacio invita a 
su musa a volver a los cauces que le son propios: «conmigo bajo la gruta 
Dionea busca los ritmos de una lira más leve»*. 


La musa horaciana tampoco tiene derecho a ocuparse de historias de 
dioses como ha hecho a lo largo de todo el carmen 111 3: «¿A dónde vas, 
Musa? Deja de obstinarte en repetir palabras de dioses y de rebajar gran- 
dezas con tus pequeños ritmos»*, 


39. Hor., Sat. 110, 43-45. 

40. In eodem genere «temui» allii callidi sed impoliti et consulto rudium similes et imperito- 
run, alii in eadem ietunitate concinniores, id est faceti, florentes etiam et leviter ornati. 

41. Non tantum circa ridicula opinor consistere; neque enim diceret Horatius facetum carnti- 
nis genus natura concessum esse Vergilio. Decoris hanc magis et excultae elegantiae appellationem 
puto. 

42. Acerca de estas cuatro características recusationes horacianas, cf. ERAENKEL, E., Ho- 
race, Oxford 1959, 2, pp. 219 s., 434, 436 ss. 

43. Hor., C. 11, 39-40. 

44. Tb. 70-72. 
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En una de las más expresivas e interesantes recusationes —que ofrece 
además el interés complementario de servir al poeta de ocasión para expo- 
ner extensamente sus ideas literarias— se dice: «pero ni tu majestad mere- 
ce un poema menor ni mi pudor osa intentar una obra que mis fuerzas 
rehusan (recusent) cumplir»*. 


Y pocas líneas antes justificaba Horacio su abstención ante los gran- 
des temas propios de la épica, por las naturales limitaciones de su estro: 
«yo no preferiría unas palabras que se arrastran por tierra a narrar hazañas 
y cantar los lugares y ríos de las tierras y los fuertes que coronan los mon- 
tes y los reinos bárbaros y las guerras bajo tus auspicios ganadas por todo 
el orbe y las puertas cerradas del templo que encierra a Jano, guardián de 
la paz, y a Roma, que bajo tu principado infunde temor a los Partos, si mis 
fuerzas alcanzarán a cumplir mis deseos»* 


En las tres recusationes de los libros de las odas se enumera expresa- 
mente la misma contraposición bipartita de las especies de la poesía: tenues 
grandia («pequeños para lo grande», 1 6, 9); tu... pedestribus dices historiis 
proelia Caesaris... me dulces dominae Musa Licymniae cantus... voluit dicere 
(«tú, Mecenas, narrarás en historias en prosa los combates de César... la 
Musa ha querido que yo entone dulces cantos a mi dueña Licimnia», II 12, 
9-14); ego apis Matinae more modoque... operosa parvus carmina fingo, «tu» con- 
cines maiore poeta plectro Caesarem («yo al estilo y al ritmo de la abeja Matina 
compongo humilde laboriosos versos... tú, poeta de más alta lira, cantarás 
a César», IV 2, 27-34). Nada más expresivo que los apelativos que el poeta 
otorga a su musa: inbellis... lyrae Musa potens («Musa señora de mi mansa 
lira», 16, 10); Musa procax («Musa procaz», 111, 37) —en contraposición a 
severae Musae tragoedíae («Musa de la severa tragedia», ib. 9) —; Musa... per- 
vicax («Musa obstinada», III 3, 70), Musa pedestri («Musa pedestre», Sat. II 
6, 17). 

La misma contraposición, en definitiva, es la que aparece en los ver- 
sos finales de las Geórgicas, en que no se contraponen ya solamente dos gé- 
neros o dos tipos de poesía —dos estilos literarios—, sino dos modos de 
vida, representados por el César victorioso y heroico —magnus—, y el poe- 
ta, Vergilium... florentem studiis, carmina qui lusi pastorum... Tityre, te patulae 
cecini sub tegmine fagi («Virgilio, en la lozanía de mis trabajos... me entregué 
a cantos pastoriles... te canté, Títiro, a ti al amparo de una anchurosa 
haya»). 

Virgilio y Horacio, así como los autores de Culex y Ciris, tienen clara 
conciencia de la diferencia técnica y temática que separa todos estos diver- 
sos poemas (entre los que se cuentan Odas, Églogas, Sátiras, Geórgicas, Epy- 
llia) de la gran poesía prometida en Virgilio, rehusada en Horacio y —tal 


45. Hor., Ep. 11 1, 257-259. 
46. Ib. 250-257, 
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vez por hacer más verosímil la seudoepigrafía virgiliana, tal vez por conse- 
guir algo que era un tópico o se inspiraba en Georg. III 46-48— anunciada 
también por el autor de Culex. Esa gran poesía era, ante todo, evidente- 
mente, el forte epos de Vario, como sería más tarde la Eneida virgiliana, cuya 
composición anuncia Propercio (II 34, 61 ss.), colocando este poema por 
encima de todos los otros géneros de la literatura romana. La decadencia 
de la tragedia en la época clásica de Roma hace muy escasas las referencias 
implícitas o explícitas a ella”, Pero Horacio, que la llama severa (severae 
Musa tragoediae, C. 111, 9) y enumera algunos de sus temas clásicos junto a 
las res gestae propias de la épica entre los asuntos que califica de grandia, la 
incluía, seguramente, entre los géneros literarios a que corresponde el gran 
estilo, opuesto a la tenuitas de sus propios poemas y de las dos primeras 
grandes obras virgilianas. 


47. Tácito en el Dialogus oratoribus mantiene la misma división en dos de las clases de 
poemas. En la primera —habla M. Aper— se incluyen cotlurnum vestrum aut heroici carmiínis 
sonum, es decir, la tragedia y la épica. En la segunda, los otros géneros: lyricorum... iucundita- 
tem et elegorum lascivias et iamborum amaritudinem et epigrammatum lusus (Tac., Dial. X 4). 


V 


ANÁLISIS ESTRUCTURAL DE LA POESÍA: 
UN COMENTARIO A HORACIO, C. 11130 


UN ANÁLISIS ESTRUCTURAL 


La gran poesía latina de la época augústea es, ante todo, una poesía 
sabia. A ello contribuyen normalmente la temática, el contenido concep- 
tual, las evocaciones que despierta y la simbología que en los textos se des- 
pliega. Pero también la selección del vocabulario, los recursos aprendidos 
de la Retórica (figuras, ordenaciones de palabras y de miembros), el rigu- 
roso formalismo de los esquemas métricos y algo más profundo y subya- 
cente a todo ello que, siguiendo la terminología usual en otros campos lin- 
gúísticos, puede de ser llamado «estructura». 


Métrica, vocabulario, recursos retóricos, simbología, contenido y te- 
mática son asuntos tratados con frecuencia en comentarios y monografí- 
as. La «estructura poética», tal como es expuesta y definida a la luz de 
modernas orientaciones lingúísticas, constituye, en cambio, una ruta me- 
nos transitada por la filología tradicional. Por lo que cualquier intento de 
explicación, además de ser tarea amena para el que lo acomete, ha de re- 
sultar una experiencia útil para quienes se decidan a acompañarlo en su 
camino. 


El análisis estructural de un poema ha de partir, por supuesto, de la 
métrica. Pero con voluntad de trascender las descripciones prosódicas en 
que muchos estudios de métrica tradicional suelen detenerse. Consiste 
en la aplicación de una poética, técnica si se quiere y por eso mismo muy 
concreta, que abarque el conjunto de los elementos materiales y formales 
del poema a todos los niveles lingúísticos. La coronación de este análisis 
es el ofrecimiento de una visión sintética, de conjunto, del texto que re- 
salte la eficacia expresiva y el rendimiento de las piezas que lo integran, 
contemplando el poema y sus elementos desde la perspectiva de la fun- 
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ción lingúística que Roman Jakobson llamó la función poética del len- 
guaje!. 

En realidad, sobre este análisis estructural de la poesía convergen lí- 
neas de investigación nacidas y formadas en el seno de diversas escuelas 
lingúísticas. Lo cual pone de relieve dos de los rasgos más salientes del pa- 
norama actual de las ciencias del lenguaje: la voluntad y la posibilidad téc- 
nica de una inteligencia recíproca entre orientaciones conceptual y meto- 
dológicamente muy alejadas entre sí, y la común atracción que sobre todas 
ellas ejercen los problemas reales que necesitan esclarecimiento: tanto las 
antiguas interrogaciones pendientes de respuesta satisfactoria, como las 
nuevas preguntas que se disparan como efecto natural de la renovación de 
los estudios del lenguaje. 


Así, siguiendo a Roman Jakobson, Levin y Ruwet? han tratado de bus- 
car las estructuras lingúísticas que informan la función poética; los dane- 
ses han promovido una semiótica connotativa que en el estudio de la obra 
literaria o en la consideración estilística de cualquier enunciado se super- 
pone a la semiótica del lenguaje meramente denotativo”; unos estudiosos 
americanos acaban un largo recorrido por la historia de la estilística bus- 
cando la relación entre mensaje y forma en la dimensión poética de un 
enunciado o de una obra”; otros investigadores, en fin, tratan de encontrar 
algunos principios capitales para la detección del estilo y el análisis estilís- 
tico de la literatura, como ha realizado Hernández Vista exponiendo y 
aplicando la que él llama ley de convergencia. 


Para aislar en cualquier enunciado común o literario la función poéti- 
ca entre las otras funciones concomitantes, la técnica poética moderna apli- 
ca —analógicamente siempre, por supuesto— métodos de trabajo proba- 
dos ya en otras disciplinas lingúísticas. Es decir, el análisis distribucional y 
la constante contemplación simultánea de los dos ejes del discurso huma- 
no: el eje sintagmático o de la combinación —en los planos fonológico, 
morfotáctico, sintáctico, semántico— y el paradigmático o de la selección, 
considerado también según esos diferentes niveles. 


Lo que en definitiva pretenden todos estos análisis modernos de 
orientación estructural de la función poética es una objetivación y una 


1. JAKOBSON, R., pp. 350-377 (capítulo «Linguistics and Poetics») de JAKOBSON, R.-SE- 
BEOK, T., Style in Language, New York 1960. Cf. también pp. 209-250 de la traducción france- 
sa de JAKOBSON, Essaís de Linguistique générale, Paris 1963. 

2. Levin, S. R., Linguistic Structures in Poetry, La Haya 1962. Ruwer, N., «L'analyse 
structurale de la poésie. A propos d'un ouvrage récent», Linguistics IL, 1963, pp. 38-59. Ru- 
WET, N., «Analyse structurale d'un poéme francais: un sonnet de Louise Labbé», ib. HI, 
1964, pp. 62-83. 

3. SIERTSENA, A Study of Glossematics. Critical Survey of its Fundamental Concepts, La 
Haya 19657, pp. 212-213 y la bibliografía allí citada. 

4. Cf. WimsATT-BROODS en LEVIN, op. cit. p. 3. 
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comprensión racional de la sistemática de los elementos en virtud de los 
cuales se produce la eficacia —se obtiene el rendimiento— de esa misma 
función poética. En última instancia, se trata de comprender —que es el 
objeto de todo trabajo científico— y de interpretar, que es la finalidad prin- 
cipal de la actividad filológica. 


LA ODA 30 DEL LIBRO III 


El poema que me propongo a considerar es la oda 30 del libro III de 
Horacio: 


Exegi monumentum aere perennius 
regalique situ pyramidum altius, 

quod non imber edax, — non aquilo impotens 
possit diruere aut innumerabilis 
annorum series et fuga temporum. 

Non omnis moriar — multaque pars mei 
vitabit Libitinam, — usque ego postera 
crescam laude recens dum Capitolium 
scandet cum tacita virgine pontifex. 
Dicar, qua violens  obstrepit Aufidus 

et qua pauper aquae. Daunus agrestítim 
regnavit populorum, ex humili potens 
princeps Aeolium carmen ad Italos 
deduxisse modos. — Sume superbiam 
quaesitam meritis et mihi Delphica 
lauro cinge volens,  Melpomene, comam. 


(«He levantado un monumento más perenne que el bronce, 
y más grandioso que el regio sepulcro de las pirámides; 

que ni la lluvia voraz ni el aquilón indomable 

pueden derribar, ni la incontable sucesión 

de los años, o el huir de los tiempos. 

No moriré del todo, una gran parte de mí 

escapará a Libitina: entre póstumos loores 

creceré lozano, mientras al Capitolio 

ascienda el pontífice con la callada doncella. 

Yo seré aclamado por donde con fuerza corre estruendoso el Áufido 
y por donde en tierra sin agua Dauno 

fue rey de pueblos agrestes, desde ese humilde origen 

seré reconocido como el primero que tuvo el vigor de verter 
los poemas eolios en itálicos ritmos. Acepta, Melpómene, 

el noble orgullo que han ganado mis méritos 

y ciñe gustosa mi cabellera con el laurel de Delfos»). 
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Cualquier lector de Horacio está sobradamente familiarizado con este 
poema que clausura el rico y brillante conjunto de los tres primeros libros 
de las odas: con su temática, su contenido, sus valores simbólicos y progra- 
máticos, con las evocaciones que suscita y hasta con las líneas generales de 
la disposición arquitectónica y retórica de sus miembros. 


Como es normal en Horacio, la apódosis final o envío apenas ocupa 
los últimos versos (sume superbiam... comam) introducidos por una expositio 
mucho más larga en la que con un poco de atención podrían distinguirse 
las diversas partes de un discurso, en este caso del género demonstrativum 
o epidíctico. Se observa la ley de los miembros crecientes en la disposición 
general de los grandes periodos y en la de los sintagmas en que se articula 
cada uno de aquéllos. Prescindo, pues, de toda glosa en torno a temas tan 
sugestivos como conocidos. Pero he de insistir, inevitablemente, en ciertas 
consideraciones métricas que encuadran el análisis de algunas de las es- 
tructuras lingúísticas en que se realiza la función poética, objeto específico 
de este comentario. 


Ante todo es preciso destacar las características extraordinariamente 
rigurosas del esquema métrico o «matriz convencional»' en que Horacio 
ha construido su poema. Como las otras odas, ésta también cumple la ley 
de Meineke, lo cual no deja de ser un artificio de vasto alcance en un poe- 
ma xara orixzov. El número de versos, según la citada ley, es múltiplo de 
cuatro, y revela una concepción estrófica que, por otra parte, obliga al poe- 
ta a romper con encabalgamientos la espontánea —y métrica— pausa es- 
trófica, que en ningún caso coincide con una pausa exigida por la sintaxis 
O la semántica: 


aut innumerabilis / annorum series et fuga temporun...dum 
Capitolium / scandet cum tacita virgine pontifex...ex humili potens / 
princeps Aeolium carmen ad Italos / deduxisse modos... 


Son evidentes también los encabalgamientos entre versos no finales 
de estrofa, que arrancan siempre con el segundo hemistiquio tras la diére- 
sis para terminar ante la diéresis del verso siguiente: todo ello de modo 
que no hay más coincidencias entre la pausa métrica de final de verso y las 
exigidas por la sintaxis y sentido que las que son, asímismo, finales de los 
tres periodos iniciales, ordenados, como el cuarto que les sigue y cierra la 
prótasis expositiva de la oda, según la ley de los miembros crecientes. Es- 
tas pausas, como es evidente en la lectura, se hallan al final de los versos 2, 
5 y 9; la que precede al envío, en la diéresis medial del verso 14. (A distan- 
cia de 3, 4 y 5 versos una de otra). 


5. El nombre de matriz convencional para todo el conjunto de construcciones con 
que ata al enunciado la métrica es empleado por Levin. 


ANÁLISIS ESTRUCTURAL DE LA POESÍA: UN COMENTARIO A HORACIO, C 111 30 329 


Las constricciones prosódicas impuestas por el verso asclepiadeo re- 
fuerzan todavía más el rigor del esquema métrico, o matriz convencional, 
elegido por Horacio. Hay en todos los versos una base fija de dos sílabas 
largas; una diéresis medial, con la consiguiente pausa. En los dos hemisti- 
quios de cada línea los coriambos exigen hasta dos veces por verso la suce- 
sión de pares de sílabas breves, lo cual en latín supone una dificultad téc- 
nica complementaria por el número relativamente menor de breves que 
tiene esta lengua en relación, por ejemplo, con el griego. El cuadro se com- 
pleta con la exigencia de un final yámbico en cada uno de los hemisti- 
quios, que apenas sí Horacio soslaya cuatro veces en el primer hemistiquio 
(versos 1, 4, 7, 12) apelando a la sinalefa. 


Pero el poeta romano ha acertado a explotar, con maravilloso virtuo- 
sismo, todas estas coacciones de su metro poniéndolas precisamente al ser- 
vicio de la función poética, que es sin duda la central entre las funciones 
lingúísticas del enunciado que constituye la oda. Y esto es lo que se pone 
de relieve en un análisis de las estructuras poéticas que contemple cómo el 
eje paradigmático o de la selección se proyecta sobre el sintagmático o de 
la combinación, cuando se considera éste ordenado según las rigurosas 
exigencias del esquema métrico del asclepiadeo. 


Los «EMPAREJAMIENTOS» O «CORRESPONDENCIAS» 


Desarrollando el principio de Jakobson' y aunándolo con una cierta 
inspiración procedente de la gramática transformacional, Levin establece 
unas posiciones de orden gramatical equivalentes entre diversos lugares 
del enunciado. Las formas que ocupan cada uno de ellos se encuentran, 
por lo tanto, en una especial relación entre sí, a la que se da el nombre de 
equivalencia posicional o gramatical en el sentido restringido que tiene 
este término dentro del transformacionismo de Chomsky. Hasta aquí el 
análisis se mueve dentro del eje sintagmático o de la combinación. Pero en 
torno a cada una de esas formas que ocupan las «posiciones gramatical- 
mente equivalentes» del enunciado se establecen naturalmente unos para- 
digmas de orden, por ejemplo, fonológico o semántico. 


El caudal de la lengua ofrece formas y sintagmas capaces de llenar esas 
posiciones, entre las que existen relaciones asociativas-fonológicas, semán- 
ticas, incluso poéticas o estilísticas (metonimias, sinécdoques, metáforas, 
etc.). Basta recordar los elementales y ya clásicos ejemplos del Curso de 
Saussure. Entre las formas integrantes de estos paradigmas se producen las 
que Levin llama «equivalencias naturales». Pues bien, las estructuras lin- 
gúísticas más características de la poesía son los «emparejamientos» o «Co- 


6. JAKOBSON, R., «Linguistics and Poetics» p. 358, supra n.1. 
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rrespondencias» —couplings en la terminología inglesa de Levin, couplages 
en la francesa de Ruwet— que consisten en la aparición de formas «natural- 
mente equivalentes» en «posiciones gramaticalmente equivalentes». 


Estas correspondencias constituyen la estructura más específica de la 
poesía y la que más eficazmente realiza la función poética en cualquier 
enunciado lingúístico. En un poema, además, estas correspondencias o 
emparejamientos se incluyen en el cañamazo artificial y rítmico del esque- 
ma métrico o, en términos más generales, en la matriz convencional del 
poema. 


Levin, como Chomsky, limita su atención a la lengua inglesa. Ruwet 
ha extendido la aplicación técnica, con importantes modificaciones prácti- 
cas, a unos poemas franceses. El caso de la poesía de las lenguas clásicas, y 
concretamente el del latín, es bien distinto. La «matriz convencional» es 
mucho más rígida que en la poesía moderna, como ya se ha mostrado en el 
precedente y sumario análisis métrico del Exegi monumentum; la adopción 
de la métrica griega fuerza además, por así decir, la lengua latina, y condi- 
ciona más estrechamente las opciones selectivas del poeta. Y la estructura 
sintáctica de la lengua latina difiere también notablemente de la del inglés 
y del francés modernos. 


En una clasificación tipológica de las lenguas según la estructura de 
su sintaxis, inglés y francés modernos habrían de ser calificados de len- 
guas centrífugas y analíticas; el latín, por el contrario, sería una lengua 
centrípeta y sintética. El orden de las palabras apenas afecta a la función 
referencial o informativa de la lengua latina. Desde este punto de vista, 
exegi monumentum y monumentum exegí son expresiones equivalentes, si no 
idénticas. Con lo cual el poeta, que se encuentra apremiado por la rigidez 
de la «matriz convencional» dentro de la que se expresa, tiene a mano cier- 
tos recursos que le son pródigamente ofrecidos por la lengua, como, por 
ejemplo, las inmensas posibilidades del hipérbaton. Esta agilidad de la or- 
denación de los significantes según el eje sintagmático del enunciado, se 
vierte en una amplia gama de posibilidades poéticas concretas si el escritor 
acierta a explotarla con eficacia y mesura, al servicio de lo que en la estilís- 
tica psicologista se llamaría expresividad y en las modernas función poéti- 
ca O función connotativa. 


En efecto, una lectura de la oda horaciana que sea fiel a las exigencias 
del esquema métrico sugiere inmediatamente la presencia de unos modos 
peculiares de «emparejamientos» o «correspondencias» cuya reiterada apa- 
rición constituye seguramente la más íntima estructura poética del texto”. 


7. Hay naturalmente otros elementos de orden fonológico, sintáctico, léxico, semánti- 
co que contribuyen a la realización de la función poética. Estas correspondencias aportan, 
además de su presencia, el cañamazo estructural en que se ordenan la mayor parte de esos 
otros factores poéticos. 
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La métrica determina unas claras equivalencias posicionales entre los 
lugares iniciales y finales de verso y de hemistiquio. El poeta las utiliza con 
sabiduría, situando frecuentemente en esas posiciones formas que se corres- 
ponden o relacionan entre sí según algunos paradigmas lingúísticos. A los 
paradigmas ordenados según equivalencias naturales —fonológicas, se- 
mánticas— que Levin y Ruwet descubrían en poemas compuestos en len- 
guas modernas hay que sumar los gramaticales: morfemáticos, morfotác- 
ticos, sintácticos. La mayor libertad del orden sintagmático latino permite 
atribuir una especial intención o eficacia poética a la presencia de determi- 
nadas formas gramaticalmente equivalentes o asociadas, en determinados 
lugares posicionalmente equivalentes. Por eso, en vez de hablar de «para- 
digmas naturales» o de «equivalencias naturales», como en el francés o en 
el inglés, procede hablar de «paradigmas» y de «equivalencias lingúísti- 
cas» comprendiendo bajo esta denominación, junto con las series fonológi- 
ca, semántica y poéticamente relacionadas, aquellas otras en que el nexo 
de la relación, el principio ordenador del paradigma, es propiamente gra- 
matical. 


Este es un recurso muy usual en toda la poesía romana. Una muestra 
conocidísima de ello es la disyunción tan frecuente entre las posiciones de 
la cesura y las del final del verso en los ritmos dactílicos, 


Tityre, tu patulae || recubans sub tegmine fagi || 
silvestrem | tenui || musam | meditaris avena, || 


y en otros muchos tipos métricos, 


saeculim Pyrrhae, || nova monstra questae. || 


En la oda 30 del libro IM de Horacio la sucesión y el entrecruzamiento, 
hábilmente dispuestos y sabrosamente variados, de estos «emparejamien- 
tos» O «correspondencias» articulan la unidad del poema y sostienen su 
ritmo haciendo converger en él todas las dimensiones —fonológica, gra- 
matical, semántica, poética— del lenguaje latino. Una discreta y perma- 
nente apelación a la variatio desplaza algunas formas del lugar de la «ma- 
triz convencional» en que se incluyen preferentemente las otras que 
pertenecen o se asocian al mismo paradigma, evitando la monotonía de 
composición o estructura en que tantas veces caen los poemas puramente 
imitativos o de las épocas de decadencia. 


Así el poema horaciano ofrece, entre otras, las siguientes «correspon- 
dencias» o «emparejamientos lingúísticos» en formas posicionalmente 
equivalentes según el esquema métrico. 

La primera persona —ego implícito o alguna metonimia de ego— en 
posición inicial en el primer hemistiquio: exegi (1), non omnis (6), crescam 
(8), dicar (10), princeps (13), mientras que la presencia de la variatio sitúa en 
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otras posiciones moriar, mei (6), potens (12), mihi (15). Verbos en tercera per- 
sona del singular —equivalencia sintáctica, morfotáctica y fónica— abren 
también el primer hemistiquio: possit (4), vitabit (7), scandet (9), regnavit 
(12). Con lo cual resulta, además, que ocho de los dieciséis versos del poe- 
ma empiezan con una forma verbal. 


Los nombres propios —nombres y adjetivos—, formas de extraordi- 
naria significación y rendimiento evocativo y fonológico en la poesía ro- 
mana, se hallan en final de hemistiquio o verso: Libitinam (7), Capitolium 
(8), Aufidus (10), Aeolium, Italos (13), Delphica (15), con las excepciones va- 
riantes de Daunus (11) y Melpomene (16). 


Los adjetivos —también en posición final de verso o hemistiquio— se 
integran en el paradigma morfotáctico de esta clase de formas, pero tam- 
bién en otros fonológicos, sintácticos y fonológico-sintácticos. Véanse las 
series perennius (1), altius (2); edax (3); impotens (3), recens (8), violens (10), po- 
tens (12); y la que forman postera (7), tacita (9), Delphica (15). 

A todas estas series, que por un concepto u otro constituyen paradig- 
mas asociativos, se agregan los casos de disyunción, análogos a los ante- 
riormente señalados en otros tipos métricos: monumentum... perennius... al- 
tius; innumerabilis... series; violens... Aufidus; agrestium... populorum, Italos... 
modos. Así como otros lugares en que una pausa métrica, de hemistiquio, 
verso o incluso estrofa, corta en encabalgamiento sintagmas estrechamente 
unidos por régimen o concordancia: aquilo impotens || possit; Capitolium || 
scandet; tacita | virgine; Aeolium | carmen; superbiam || quaesitam; Delphica || 
lauro. 


Disyunciones y encabalgamientos como los señalados en el párrafo 
anterior han sido observados por la métrica y los comentarios usuales des- 
de los días del Humanismo y aun desde tiempos de la poética medieval. 
Las «correspondencias» o «emparejamientos paradigmático-posicionales» 
son otro recurso menos explícitamente advertido y, desde luego, no estu- 
diado sistemáticamente en los análisis de métrica o poética. Todos ellos 
juntos nos revelan la existencia de un verdadero y riquísimo mundo de 
técnicas que ponen al servicio de la realización de la función poética las 
potencialidades expresivas del lenguaje. Quizá por eso en el fondo sea 
cierto que es imposible una verdadera traducción de la poesía, entendien- 
do por tal la ardua empresa de reproducir en otra lengua el contenido y la 
forma de la voz alada de un poeta. Pero a esa constelación luminosa de re- 
cursos se debe que incluso ahora, cuando apenas conocemos bien de modo 
práctico la auténtica prosodia originaria, y somos incapaces de dar a la pa- 
labra la pronunciación y el tono con que las recitaría su autor, sea posible 
leer en voz alta la oda de Horacio. Y sea posible también la modulación es- 
pontánea que sugieren la métrica, la sintaxis y nuestra pobre reconstruc- 
ción arqueológica de la cadena hablada del latín augústeo, de modo que 
ejerza sobre el ánimo y aun sobre el oído de un moderno el poder mágico 
con que encanta a los hombres el ritmo de la palabra encadenada. 


VI 


MARCIAL Y ESTACIO: DOS VATES 
CONTEMPORÁNEOS, DOS POÉTICAS OPUESTAS 


ESTACIO Y MARCIAL: CONTRASTE ENTRE DOS POÉTICAS 


Marcial (40 d. C.-104) y Estacio (45 d. C.-96) son dos poetas romanos 
contemporáneos cuyas biografías literarias cubren de modo muy significa- 
tivo el periodo de los emperadores flavios (Vespasiano y sus hijos, Tito y 
Domiciano, especialmente los quince años de este último —81-96 d. C.—). 


En los tres lustros del «Nerón calvo», que diría Juvenal —otro coetá- 
neo—, pintados con tan negros colores por el propio satírico, por el histo- 
riador Tácito y por casi toda la tradición romana posterior, Marcial y Esta- 
cio representan los más brillantes destellos literarios, por lo menos entre 
los testimonios de la época que se han conservado". 

Muy diversos y aun opuestos por su origen, formación, carácter, gé- 
nero literario y estilo, ambos poetas comparten no obstante, en sus biogra- 
fías y obras muy significativos elementos de similitud y rasgos —incluso 


1. Las ediciones de Marcial y de Estacio utilizadas en la preparación de este trabajo 
han sido: Martialis, M. V., Epigrammaton libri, rec. HERAEUS, W., 1924. Editionem correctiorem 
curavit BOROVsKII, L., Leipzig 19767. Statius, P. Pap., Silvae, rec. MARASTONI, A., Leipzig 1961. 
Se han tenido en cuenta las correspondientes ediciones de «Les Belles Letres» (Mart., IZAAC, 
H. J., 1930 ss., 3 vols.; Stace Silves, FRERE, H. et Izaac, H. J., 1924 ss., 2 vols.), así como las de 
Marcial de GIARRATANO, C. (1950) y la comentada de HoweLL, P. (London 1980). La biblio- 
grafía sobre Marcial ha sido recopilada en Lustrim 1, 1956, pp. 299-318; 2, 1957, pp. 187-206, 
por HELM, R. También ib. 18, 1975, pp. 301-337 por HARRISON, J. W. M. Otros estudios sobre 
los temas de que me ocupo aquí, ÁRICO, G., «Stazio e Arrunzo Stella», Aevum 39, 1965, pp. 
345-347. WEAVER, P. R. C., «The father of Claudius Etruscus, Silv. 1 3», CO n. s. 15, 1965, 
pp. 145-154. Wurrk, P., «The presentation and dedication of the Silvae and Epigrams», [RS 
64, 1974, pp. 40-61. Id., «The friends of Martial, Statius and Pliny and the dispersal of Patro- 
nage» HSCP 79, pp. 260-300. SzELEST, H., «Mythologie und ihrer Rolle in den Silvae des Sta- 
tius», Eos 60, 1972, pp. 309-317. 
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literarios— que les son comunes. Por ello, pienso que en una conmemora- 
ción de Marcial es oportuno presentar, aunque sea someramente, un exa- 
men comparativo de los dos escritores, en que se pongan de relieve algu- 
nas de las afinidades y los vivísimos contrastes que entre ellos encuentra 
un estudioso de la poesía romana e, incluso, un simple lector. 


No olvido, sin embargo, que estas jornadas bilbilitanas discurren en 
torno al hispano Marcial, por lo que en la medida posible trataré de pre- 
sentar a Estacio y su obra como una expresión del mundo literario de la 
época en contraposición con la cual resaltan notablemente destacadas ca- 
racterísticas de las composiciones de Marcial. 


Se ha especulado sobre una supuesta rivalidad de estos poetas. Hay 
algunos pasajes de Marcial en los que se ha querido ver una crítica abierta 
o disimulada a Estacio. Así en IV 49, 7 ss., donde dice «lejos de mis escritos 
toda hinchazón: no se infla nuestra Musa bajo el manto extravagante de la 
tragedia. Pero todo el mundo la alaba, la admira, le rinde culto. Lo reco- 
nozco: aplauden eso, pero leen esto otro». Lo mismo podía decirse, apa- 
rentemente con más motivo, de un pasaje del encabezamiento de los Apo- 
phoreta (XIV 1, 11 s.) en donde se menciona a Tebas y a Troya, lo cual podía 
referirse a los dos poemas épicos de Estacio. Pero la fecha más probable 
del libro IV de Marcial son las Saturnales del 88 y la de los Apophoreta cua- 
tro o cinco años antes. La Tebaida de Estacio no está terminada hasta el 92 y 
la Aquileida es posterior. 

Estacio, por su parte, también declara haber escrito unos poemas a 
manera de epigramas (5. 114 y 5 e incluso 6). Son ligeros, como correspon- 
de a la brevedad del asunto: un árbol en el jardín de Melior y un papagayo 
de éste que, igual que un león imperial de los que saltaban al circo, se ha 
muerto. Son leves libelli, compuestos con agilidad de pluma, stili facilitas. 
Pero con estas palabras y en la misma época califica Marcial una clase de 
poemas muy distintos. Ambos poetas serían, con sus Silvas el uno y sus 
epigramas el otro, cultivadores de la musa tenis, o género lírico, en contra- 
posición al forte de la épica. (Cf. supra «Tenuis... Musa? La teoría de los cha- 
racteres en la poesía Augústea»). Esto explicaría que compusieran muchas 
piezas sobre los mismos asuntos, sin que ninguno de los dos mencionara 
al otro, a lo largo de unas extensas obras en las que en repetidas ocasiones 
aparecen citadas las mismas personas como destinatarios de poemas o en 
relación con los asuntos que en ellos se tratan. Lo cual es especialmente lla- 
mativo en el caso de Marcial, cuyos versos comprenden una amplia nómi- 
na de escritores conocidos de su tiempo, con la llamativa excepción de Es- 
tacio. 

Los dos poetas mencionan hasta trece contemporáneos de diversa con- 
dición además del casi omnipresente emperador Domiciano. Por una parte, 
personalidades distinguidas de la vida social y política, como Estela y su 
esposa Violentila; Claudio Etrusco y su padre, el liberto de Tiberio y admi- 
nistrador de la casa imperial hasta los días de los flavios; Atedio Melior y 
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su delicatus puer Glaucias; Lucano, asesinado por Nerón, y su viuda Pola Ar- 
gentaria. (En relación con estas personas, ambos poetas componen algunas 
piezas de las que me ocupo en este trabajo). Pero también eran amigos de 
los dos Crispinos (Stat., S. V 2 t1£., 2, 162, 171; Mart. VII 98, VIII 48); de C. Vi- 
bio Maximo, cultivador de la historia o aficionado a ella (Stat., S. IV praef., 7 
tit., 9, 32; Mart. X1 106); de Novio Vindex (Stat., S. IV praef., 6 tit., 4, 23; Mart. 
X157); y, quizá de Severo un amigo de Marcial y poeta (Mart. X1 57) que se- 
guramente es el mismo Septimio Severo (fortem atque facundum) de IV 5 de 
las Silvas. Entre los libertos o esclavos se hallan Earino, el delicatus puer de 
Domiciano (Stat., S. III 4; Mart. IX 12 ss.), o Bleso, el que había sido escriba y 
secretario de Melior (Stat., S. 111, 113; Mart. VII 38). 


Quizá no sea preciso recurrir a una explicación semejante para dar 
cuenta de un hecho que puede ser debido a otros factores o circunstancias. 
Entre los escritores y personajes de la vida intelectual romana que nombra 
Marcial, el mayor número es el de los hispanos; entre los demás, aparte de 
su amigo Juvenal, con el que tenía una manifiesta afinidad poética, se en- 
cuentran autores de poco relieve literario, pero que, aparte de cultivar las 
letras, ejercían una u otra forma de mecenazgo, y distinguidos escritores 
que también protegían a sus colegas. Este es el caso de Plinio, que, entre 
otras cosas, le costeó el viaje de regreso a Hispania y concretamente a Bilbi- 
lis en el 98, seis años antes de su muerte. 


La amistad de Plinio por Marcial y el interés por sus cosas está proba- 
do por la carta a Cornelio Prisco (Plin., Ep. 11 21), personaje relacionado 
con ambos y posiblemente identificable con el destinatario del libro hispá- 
nico O libro XII de los epigramas. Frecuentemente se considera que el nota- 
ble romano a que Marcial dedicó el XII 1 era Terencio Prisco, distinto, pues, 
del corresponsal de Plinio. Pero eso no está documentado por otra fuente 
independiente. En la misma carta cuenta Plinio que le había costeado el 
viaje de vuelta a Hispania. Yo pienso que el Secundus de Mart. V 80, al que 
el poeta reconoce buen gusto literario, es Plinio que, aunque fuera unos 
veinte años más joven que Marcial, ya había sido cuestor cuando se publi- 
có el libro. Más difícil es identificar a Plinio con el Caecilius Secundus de VI 
84, a pesar de la coincidencia del nombre, pues no se sabe bien qué podía 
hacer este personaje en la frontera del Danubio entre los años 90 y 92, no 
habiendo ninguna noticia de esa estancia suya en el limes del norte. Esta 
dificultad ya fue destacada por Mommsen. 


Estacio, evidentemente, no se encontraba en ninguno de esos casos. 
Quizá además la poesía de Estacio, tanto en las grandes obras épicas como 
en la miscelánea colección de las Silvas, no era la más apropiada para lla- 
mar la atención o despertar el entusiasmo de Marcial. Así como igualmen- 
te ocurriría a la inversa. Marcial, burlón e irónico hasta la irreverencia so- 
cial, grosero y basto con harta frecuencia en sus asuntos y en su expresión, 
difícilmente podía resultar un autor agradable para la exquisita y ampulo- 
sa manera, tan oratoria y tan itálica, de Publio Papinio Estacio. 
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En ambos casos, casi todo lo que se sabe de las respectivas vidas ha de 
extraerse de las correspondientes obras sin recurso a otras fuentes. De Es- 
tacio existen una mención en Juvenal, una referencia en Gelio y, mucho 
más tarde, un texto de Sidonio Apolinar. A Marcial entre sus contemporá- 
neos lo nombra Plinio y casi nadie más. Esta circunstancia es más frecuen- 
te de lo que a primera vista parece en la historia literaria antigua, particu- 
larmente en la romana. Sólo los escritores de los que hay comentarios o 
escolios antiguos y, también, por supuesto, los que tuvieron actividades 
políticas o militares suelen ser conocidos por otras fuentes. 


Publio Papinio Estacio, tal como lo llaman los manuscritos, había na- 
cido en Nápoles hacia el año 45, según se puede deducir de una combina- 
ción de las escasas referencias cronológicas esparcidas por las Silvas?. Su 
padre, un gramático de la ciudad, fue su maestro y su colaborador en la 
vasta tarea de erudición que exigía del poeta la composición de la ambicio- 
sa Tebaida. Obtuvo premios en concursos literarios en su ciudad y pronto 
también en Roma, de donde ya no se alejaría completamente, aunque 
apunten a otra cosa algunas manifestaciones de las propias Silvas, sobre un 
retorno, que nunca fue total o definitivo, al Nápoles originario. Limitados 
exclusivamente a la información que suministra Estacio, o la que se dedu- 
ce de sus textos, parece que habría que pensar que siguió yendo desde Ná- 
poles a Roma y viceversa. El poema sobre la via Domitiana (S. IV 3) inaugu- 
rada en el año 95, parece escrito, como decía H. Frere (ed. de «Les Belles 
Letres» L, p. XIX), por un viajero que va de Norte a Sur. Luego, aunque re- 
tornara a Nápoles alrededor del año 92, el poeta no dejó de acudir a Roma 
después. 

Marcial era natural de Bilbilis, y había venido al mundo en unas calen- 
das de marzo entre los años 38 y 41. Aunque presumía de celtíbero era con 
bastante probabilidad más «hispaniense» que «hispano», habiendo llega- 
do a Roma joven y con ciertos estudios para quedar pronto seguramente 
incluido entre los clientes o los protegidos de los influyentes Anneos (la fa- 
milia de Séneca), si es que no fue a la urbe ya formando parte de ese entor- 
no. Marcial dice tantas veces (hasta cuatro) que nació el día 1 de Marzo 
que debe ser creído. El año es menos seguro, pues, como en tantos otros 
casos depende de las combinaciones aritméticas y cronológicas que se lo- 
gren hacer con los datos que él ofrece. Su relación con los Anneos invita a 
adelantar lo más que sea razonablemente posible su llegada a Roma. Ésta 
habría tenido lugar entre los 61 y 64, que serían los límites según se adopte 
la cronología larga o la corta. Todo esto tiene que ver con las hipotéticas 


2. Tanto en el caso de Estacio como en el de Marcial hay pocos datos que añadir a los 
compilados en el manual de Schanz-Hostus o en las biografías de la RE. Los británicos VES- 
SEY, D. W. T. para Estacio, y BRAMBLE, J. C. para Marcial, han trazado bellas y atrayentes es- 
tampas de conjunto en la Cambridge History of Classical Literature 1, (Cambridge 1982, pp. 
561 ss. y 597 ss. y una sumaria bibliografía ib., pp. 874 ss., 881 s.). 
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dos ediciones del libro X, que es donde dice que ha cumplido cincuenta y 
seis años (X 24) y que llevaba treinta y cuatro en Roma (X 103). Los Sénecas 
son nombrados repetidamente por Marcial, igual que Lucano y un Ánneo 
Sereno que debía ser el amigo y discípulo del filósofo de Córdoba. Se acep- 
ta comúnmente que los Anneos eran el centro de un grupo social hispano 
en Roma (cf. supra «Los Amneos de la Bética»). Desaparecidos los Anneos, 
el hispano más prestigioso de la urbe en relación con la literatura era Quin- 
tiliano. Marcial parece tener una estrecha relación con él (Mart. 11 90), y el 
retórico oficial del estado pudo muy bien ayudarle en la corte de Domicia- 
no. 


La hecatombe del año 65 acabó con el grupo social hispánico y annea- 
no de Roma, y Marcial hubo de acercarse a otros padrinazgos para salir 
adelante. Alcanzó pronto el favor de los emperadores flavios en la persona 
de Tito, si bien no obtendría, sobre todo al principio, bajo Domiciano las 
mismas facilidades del reinado anterior. Al poeta hispano se le concedió la 
condición ecuestre y algunos beneficios más en orden a su promoción so- 
cial. En III 95 habla de recompensas imperiales y del ius trium liberorum, 
tras recibir el cual declara que renunció a la idea de tomar esposa, si es que 
alguna vez lo había pensado. El tribunado militar honorario con que fue 
distinguido implicaba, de hecho, la condición ecuestre. 


Aunque en los versos imploren constantemente el amparo de los po- 
derosos y alardeen de hallarse siempre en dificultades, la verdad es que al- 
canzaron ambos un decoroso pasar. Igualmente convergen sus destinos en 
la retirada a sus respectivas patrias —Nápoles y Celtiberia— en los últi- 
mos años de sus vidas: Estacio seguramente sin cortar del todo su presen- 
cia en Roma con algunos viajes, y Marcial manteniendo la relación con la 
urbe, mediante el envío a ella de sus últimas producciones y una asidua 
comunicación con los círculos literarios y las personalidades que le habían 
ayudado, que se manifiesta en la prontitud con que alguien hizo saber a 
Plinio el joven la noticia de la muerte del poeta. 


Los personajes del mundo social y político romano que aparecen cita- 
dos en los dos autores coinciden en más de una docena de casos, compren- 
dido entre ellos el propio emperador Domiciano. La adulación de Estacio a 
Domiciano, tan exagerada para la mentalidad moderna en algunos pasajes 
de la primera silva del libro IV, tiene un sentido político más amplio que el 
del puro servilismo de un poeta cortesano. Es semejante a la que se mani- 
fiesta en Marcial, sólo que éste, como sobrevivirá al último Flavio, tuvo lu- 
gar para atacarlo despiadadamente luego. Pero eso también era política, 
no un simple desquite o venganza personal. Domiciano habría perdido la 
legitimidad y su condena «legitimaba» a los sucesores. Existe un culto im- 
perial, que es una consecuencia y una manifestación de la legitimidad del 
príncipe. Además, el libro IV de las Silvas se publica en torno al 95, en un 
momento en que Domiciano ha perdido crédito ante la opinión influyente 
y necesita ganar terreno, para lo que es seguro que hizo solicitar servicios 
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personales como éste del poeta de Nápoles. Esta nómina común a ambos 
no resulta muy extensa para Marcial, en cuyos 1.561 epigramas se mencio- 
na a centenares de personas, mientras que en los 3.752 versos de las Silvas 
los contemporáneos individualizados por sus nombres y alguna noticia 
son sólo unas docenas. 


ACERCAMIENTO ENTRE LAS OBRAS DE AMBOS POETAS 


Varios de los libros de epigramas de Marcial (1, IL, VII, IX y XII) y los 
cinco de las Sílvas de Estacio, están precedidos por sendas epístolas de pre- 
sentación de las correspondientes obras. Las de Marcial son a modo de 
prefacio o exordio que justifica el género literario del epigrama, su lengua- 
je y estilo; las de Estacio son más bien descriptivas, a manera de breves pa- 
ráfrasis del índice del libro y una muy escueta explicación de la razón de 
ser de cada uno de los poemas y del asunto y destinatario elegido. Pero 
este hecho es de escasa trascendencia a efectos de la similitud o de seme- 
janza de ambos poetas, pues parece responder a alguna convención o cos- 
tumbre de la época. No sólo las colecciones de poemas solían llevar epísto- 
las introductorias, sino también, en aquel tiempo por lo menos, las piezas 
dramáticas (Mart. II praef.) Es probable que todos los libros de Marcial si, 
en efecto, fueron publicados separadamente estuvieran precedidos de la 
correspondiente epístola. 


No obstante, esas epístolas dicen algo de los propósitos de los dos es- 
critores. Para Estacio, las Silvas eran ejercicios literarios de estilo menos 
ambicioso que los grandes poemas épicos que preparaba. Para Marcial, en 
cambio, los epigramas son el género literario buscado y no una estación de 
paso. Para Estacio las Silvas son como para Virgilio el Culex o la Batraconmio- 
maquía de Homero, empeños de género menor, uno de cuyos méritos prin- 
cipales consiste en la celeridad con que fueron compuestos, pues ninguno 
de los poemas del libro primero ocupó más de dos días al autor. Algo pare- 
cido debe suponerse que pensaba Marcial de su obra. El poeta hispano se 
reviste de mayor solemnidad hasta en el léxico (laurigeros... penates, por la 
casa imperial), en la sintaxis (intrature, un vocativo de imitación virgiliana) 
y hasta en las divinidades cuyo amparo implora para el libro VII dedica- 
do a Domiciano (VIH praef. y 1). Aunque califique modestamente su obra, 
se muestra orgulloso de que gracias a ella su retrato esté en bibliotecas 
ilustres (IX praef.). Los libros 1 a XI de los epigramas se fueron publicando 
en Roma a razón de uno por año. Al presentar el XII, escrito desde Bilbilis, 
su patria, el poeta da explicaciones por sus tres años de silencio, añadien- 
do que lo hace para satisfacer la insistencia de su amigo Prisco que le soli- 
citaba, desde Roma, un nuevo libro de versos. Justifica su silencio por la 
ausencia de Roma y las condiciones de su vida provincial de entonces, 
para agregar que en un corto número de días —paucissimis diebus— ha en- 
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jaretado los manjares literarios enviados a su corresponsal de la urbe. Esta- 
cio insiste, desde el principio de las Silvas, en la facilidad con que compo- 
nía estos poemas: un día, dos, etc. (S. 1 praef.) 


Más interesante aún es la comunidad de asuntos tratados, que afecta a 
ocho o diez poemas de Estacio y algunos más de Marcial, con un total por 
lo menos de siete temas comunes, largamente desarrollados por el napoli- 
tano, y en breves y compendiosos poemas por el epigramista hispano. 


Entre estos temas comunes he seleccionado cinco correspondientes en 
uno y otro autor a variedades literarias distintas; los poemas epitalámicos 
de Stella y Violentilla (Xanthis ésta en Marcial); los balnea o thermulae de 
Claudio Etrusco; Glaucias, el esclavo favorito de Atedio Melior; la celebra- 
ción del dies natalis de Lucano, años después de su muerte y los poemas es- 
critos con ocasión del fallecimiento del padre de Claudio Etrusco. No es 
casual que correspondan a piezas de los libros l a III de Estacio y de los VI 
y VII de Marcial, todos los cuales fueron compuestos o publicados en sus 
respectivos volumina en los primeros años de la última década del siglo (en 
el verano u otoño del 90 y en diciembre del 92 respectivamente, según 
Friedlaender). 


LAS NUPCIAS DE ESTELA 


Bajo los nombres de Jantis (Marcial) y Violentila (Estacio) los dos poe- 
tas presentan a la esposa de Lucio Arruncio Estela, uno de los más brillan- 
tes jóvenes de la jet-society romana de los días de Domiciano, que después 
sería cónsul —al menos suffectus— bajo Trajano. Es más que probable que 
Violentila fuera el nombre de la esposa de Arruncio Estela. Marcial se per- 
mite un juego de palabras en homenaje al brillante poeta que era, o creía 
ser, el joven Estela y lo repite en VII 14, 5; 24, 5 y 50 volviendo a llamar con 
el nombre griego a la esposa de Estela. Xanthiís es la palabra griega con que 
se designa una flor de color violeta, no identificada, pero sin duda pareci- 
da, a la viola latina. El verbo violare significa teñir de rojo violáceo en un pa- 
saje virgiliano (Verg., Aen. XI 67). También es oportuno recordar que, vio- 
lens es una forma poética que se emplea por violentus en Horacio (C. 1130, 
10; Ep. 110, 39) y en Persio (V 171). 

El epitalamio de Estacio es un extenso poema (Silvas 1 2) de 277 hexá- 
metros, que se inspira en la tradición de las bodas de Tetis y Peleo, pero 
con una hábil mezcla de los elementos históricos del amor de Estela y su 
futura esposa y los mitológicos, desplegados con la sonoridad de los nom- 
bres griegos, que cobran sentido por las alusiones que representan respec- 
to de la situación humana de los enamorados. Es una narración rica, bri- 
llante y colorista, desarrollada siempre en los dos planos paralelos del 
mundo de los dioses, centrado en torno a la figura de Venus, y la sociedad 
romana de Estela, de la que se recogen las costumbres nupciales. No falta 
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un malicioso apunte a la condición enamoradiza de Estela. Pero todo ello 
en una sucesión casi ilimitada de descripciones diversas que no escapan a 
la tacha de cierta verbosidad. En buena medida, la ampulosidad de los poe- 
mas estacianos es consecuencia del generoso empleo de la mitología, que 
no deja de ser un recurso poético. Se ha dicho que en el caso de Estacio, la 
mitología es un lenguaje simbólico de alcance general por medio del que 
se universalizan los casos y experiencia particulares. Estela verá cumpli- 
dos sus sueños: se anuncia ya en el exordio. La pronta aparición de Venus 
y su escolta de Amores volando en torno a ella, o bajando a la tierra para 
herir corazones, da lugar a un sinfín de comparaciones con otros casos de 
amor mencionados por la propia diosa, por sus alados servidores o por el 
poeta mismo en tercera persona. Parece que la diosa haya de ejercer pre- 
sión sobre la joven Violentila, ponderando las galas personales, sociales, li- 
terarias y políticas que adornan a Estela, el del prometedor futuro. 


Sería razonable considerar que este epitalamio sigue las normas de 
composición del género e incluye una descripción o écfrasis, combinada 
con un discurso encomiástico en su variedad estilística más solemne o del 
género grave o fuerte. 


En contraste con el poema estaciano, Marcial ofrece un epigrama en 
diez versos que también introduce a Venus y le hace hablar, aunque sólo 
tenga que decir aquí unas pocas palabras. Correspondería, desde una 
perspectiva retórica al genus mediocre, o estilo medio, y para la poética se- 
ría, a mi juicio, un poema tenuis. Marcial dice así”: 


«Al unir para siempre a Jantis con el poeta Estela, 

Venus, dichosa, dijo: “Más no he podido dar”. 

Esto ante la dama; pero después al oído, con más malicia añadió: 
“Tú, descarado, procura no faltar más. 

Yo, muchas veces le pegué enfurecida al lascivo Marte, 

cuando andaba suelto antes de las nupcias legales; 

pero desde que fue mío, no me ofendió con ninguna perdida. 
¡Ya querría Juno tener esposo tan de bien!”. 

Así habló y golpeó los corazones con el misterioso látigo. 

La herida da gusto: tú, diosa, ahora hiere a los dos»*, 


3. Mart. VI 21. 

4. Traduzco como palabras finales del poema el caede duos de los códices de la fami- 
lia B y del textus receptus más empleado. HERAEUS en la edición de Teubner prefiere caede 
deos, 
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CLAUDIO ETRUSCO. SUS TERMAS Y SU DUELO 


Otro de los brillantes y atractivos personajes de los círculos sociales 
más prometedores de Roma, que también, igual que Estela, era patrón de 
poetas y debió proteger a Marcial y a Estacio, aunque él no cultivara la lite- 
ratura, fue Claudio Etrusco, del que tampoco se sabe más que lo que los 
dos poetas cuentan. 


Hijo de un liberto, era rico, poderoso e influyente. Su padre, secreta- 
rio, o administrador más bien, de los emperadores —a rationibus fue su 
cargo— había estado al servicio de la casa imperial bajo todos los príncipes 
sin distinción de familias o signos políticos, desde Tiberio, que le manumi- 
tió y le dio el nombre, hasta Domiciano, que ya en plena ancianidad, lo ha- 
bía condenado al destierro, aunque luego lo devolviera a Roma a petición 
de su hijo, el amigo y protector de nuestros dos poetas, que era personaje 
influyente en la corte”. 


En relación con Etrusco, Estacio compone dos extensas silvas, pero 
justamente sobre los mismos asuntos sobre los que versan sendos epigra- 
mas de Marcial: uno, los baños, y otro, la muerte del anciano padre. Los 
baños o termas en Stat., S. 15 y Mart. VI 42. Los epicedia en 111 3 y VII 40 res- 
pectivamente. Se observa una vez más una llamativa coincidencia, quizá 
también cronológica, entre el libro 1 de Estacio y el VI de Marcial por un 
lado y el III del primero y el VII del segundo por otro. 


Etrusco había hecho construir con todo el lujo posible unas termas 
privadas. Estacio no precisa para describirlas y encomiarlas, en sesenta y 
seis hexámetros, ni de Febo ni de Ehuan (Baco). Le bastan las Náyades, que 
reinan sobre las aguas; tampoco —en su recusatio inicial— quiere el poeta 
saber de guerras, e interrumpe la composición de la Tebaida para escribir 
estos versos, aunque no deje de acudir a la musa de la historia, quizá por- 
que va a hacer la descripción de un gran monumento. 


También vendrán las ninfas y las más estimadas aguas que sirven a 
las conveniencias de Roma, el agua Virgen, destinada especialmente a los 
baños y piscinas de nadar, y el agua Marcia, cuya conducción sobre arcos 
de gran escala había sido obra de Quinto Marcio Rex, a mediados del siglo 
II a. C.: ambas las más limpias de las que abastecían Roma. Estacio descri- 
be escenas mitológicas que, sin duda, ornaban los baños desde los mosai- 
cos de las paredes. Los detalles de la relación estaciana coinciden en nom- 
bre de mármoles y observaciones agudas, como la transparencia de las 
pulcras piscinas, en las que se ven fondo y paredes, con lo que más sobria- 
mente haría Marcial, sin mitología apenas, pero con un texto esmaltado de 
los nombres geográficos de las estaciones balnearias más prestigiosas de 


5. La información sobre Claudio Etrusco y su familia es la que se halla en los poemas 
de Estacio y Marcial: Stat,, S. I praef.; 15; Ul praef.; 3. Mart. VI 42; V[83 y VU 40. 
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Italia, que también añaden la chispa de los xúpia óvóuara a la bella factu- 
ra de los versos. Los dos poemas mencionan las aguas Virgo y Marcia, ma- 
teriales lujosos como el onyx (Ónice) y el lygdon (mármol de Paros) y otros 
metálicos o de piedra, extraídos de canteras o minas frigias (en ambos) y 
suelo líbico (Marcial) o de Nómadas —o Númidas— (Estacio). Igualmente, 
en que la disposición del conjunto o el juego de cubiertas o espacios abier- 
tos alargaba especialmente los días en esas lujosas termas. Aguas limpias, 
en que podría haber nacido Venus, o contemplar su rostro Narciso, o ba- 
ñarse Diana (Estacio); aguas tan transparentes que el visitante al contem- 
plar el brillante fondo de los estanques puede creerlos vacíos (Marcial). 

Pero Marcial termina igual que empezó: invitando a su amigo Opiano 
a bañarse en las termas de Etrusco, sin lo cual se morirá un día sin haberse 
bañado de verdad nunca. 


«Si tú no te bañas en las termas de Etrusco, 

te morirás sin haberte bañado, Opiano. 

Ninguna otra agua te acariciará igual, 

ni las fuentes de Aponio que no conocen muchachas, 

ni la suave Sinuesa y las cálidas 

corrientes del Passer o el altanero Anxur, 

ni los estanques Apolinares, ni la principesca Baya. 

En ningún otro lugar tal resplandor despeja el ambiente: 
la luz misma allí dura más, y el día 

en ningún lugar se retira más lento». 


(Estacio escribe: «grande siempre en torno el día, ya que el sol con to- 
dos sus rayos atraviesa la cubierta, y aunque el sol sea fuerte, un nuevo ca- 
lor (el del hipocausto de las termas) lo quema»). 


Marcial proseguía: 


«Allí verdean los metales de Taigeto 

y rivalizan en variedad de hermosura las piedras 
que Frigios y Libios extrajeron del fondo. 

El denso ónix despide un seco calor 

y las ofitas se caldean con una llama finísima. 

Si te gustan a ti los ritos lacónicos 

puedes, tras disfrutar de un vapor seco, 
sumergirte en el agua Virgen o en la Marcia, 

que brillan tanto y tan transparentes, 


6. Stat., S.15, 45. 
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que no piensas que allá hay agua alguna, 

y crees que luce en el vacío el mármol de Paros. 

Tú no me atiendes y, sin inclinar la oreja, 

ha tiempo ya que me escuchas sin prestar bien oído. 
Te morirás, Opiano, sin haberte bañado»”. 


Hay un contraste literario muy llamativo entre los dos poemas sobre 
los baños de Etrusco. Estacio es fiel al principio literario de que la mitolo- 
gía, además de embellecer la narración poética con el resplandeciente 
prestigio de los nombres divinos y las evocaciones que implica su sola 
mención, puebla sus versos de dioses y elementos maravillosos. Marcial 
acude a modos de expresión muy distintos. Para ponderar las termas, 
Marcial recorre de Norte a Sur y de Este a Oeste la geografía balnearia de 
la península itálica desde las fuentes Aponias, junto a Padua, hasta la esta- 
ción termal de Bayas, la más distinguida de la Roma imperial (también 
mencionada, por cierto, como punto de comparación con los baños de 
Etrusco por Estacio). La universalización mitológica de la experiencia del 
monumento claudiano y su empleo se sustituye en Marcial por esta exten- 
sión por la vía de los espacios reales, de una geografía que conocían todos 
los lectores del poeta en Italia. 


El anciano padre de Etrusco, devuelto a la patria por obra de la pie- 
dad filial, alcanzó una muy dilatada existencia, hasta los 90 años. Estacio 
consuela al hijo, que lo lloraba más de lo que nadie podía haber supuesto, 
y Marcial compone, a modo de epitafio, un retrato o perfil del anciano. Es- 
tacio recorre el orbis terrarum narrando las responsabilidades que había te- 
nido el antiguo liberto Claudio. Es un discurso consolatorio, que sigue las 
reglas del género, alternando el elogio del padre con el que merece la pie- 
dad del hijo, rico en lenguaje mitológico y en prosopopeyas, que concluye 
finalmente con un encuentro a tres en el reino de las sombras entre Clau- 
dio y su esposa, y el piadoso hijo que cuida siempre, mientras él viva, de 
mantener una especie de culto a sus progenitores difuntos*. Son 216 hexá- 
metros, que concluyen con un último adiós, salve supremum. Supremumague 
vale y ofreciendo los versos del poeta también como homenaje ante el se- 
pulcro del anciano Claudio. 


El epitafio de Marcial dice así: 


«Aquí yace aquel anciano famoso en el palacio Augústeo, 

que con entereza sufrió las dos caras del dios. 

La piedad de los hijos lo unió a la venerada sombra de su esposa. 
El bosque Elisio los alberga a los dos. 


7. Mart. VI 42. 
8. Stat., S. 113. 


344 ORADORES Y POETAS 


Murió ella primero, frustrada en su juventud lozana. 
Éste vivió casi tres veces seis Olimpiadas. 

Pero merced a ti, lo creería arrebatado en rápidos años 
todo el que haya visto, ¡oh Etrusco!, las lagrimas tuyas». 


La muerte del padre de Etrusco debió ocurrir entre la composición del 
epigrama VI 83 (en que se refiere el perdón de Domiciano y el retorno del 
exiliado) y la de este último, VIT 40. O sea, según Friedlaender entre me- 
diados del 90 y diciembre del 92. 


ATEDIO MELIOR Y LOS POETAS 


Atedio Melior era otro romano importante del que tampoco hay más 
noticias que las que ofrecen los dos poetas. Estacio tenía intimidad con él y 
le considera de buen juicio literario. A él le dedica el libro II de las Silvas y 
dentro del mismo los poemas 1, 3 y 4. El primero es un epicedio, o elogio 
fúnebre, a la vez que escrito de consolación con motivo de la muerte de 
Glaucias, el niño liberto de doce años que era el criado favorito de Melior. 
(Marcial era amigo suyo ya en el libro II, hacia el año 84. Era hombre de 
fortuna y de prestigio social y moral: tersissimus lo llama Estacio, nitidus 
Marcial). 


La verdad es que el poema de Estacio es largo y tedioso". Pero Melior 
era un personaje rico, amigo de sus amigos y de gran sensibilidad, que ha- 
bía visto desaparecer en poco tiempo a su fiel Bleso —quizá un escriba, 
que le hacía de secretario—, en cuyo honor había establecido Melior una 
especie de fundación que dedicaba fondos a apoyar el colegio de los escri- 
bas, y enseguida a Glaucias, uno de esos delicati pueri que a veces tenían los 
romanos ricos y sobre los que no han dejado de verterse interpretaciones 
eróticas, que no parecen, sin embargo, ser rigurosamente ciertas al menos 
siempre. Para mostrar de un solo trazo las diferencias entre las poéticas de 
Estacio y Marcial, basta señalar que para decir que el niño tenía poco más 
de doce años, Estacio compara el número con el de los trabajos de Hércu- 
les (Herculeos annis aequare labores, ib. 124) y Marcial dice que había supera- 
do las doce cosechas (cf. infra). 


Marcial es quien ofrece la información sobre la fundación blesiana" y 
también quien dedica dos poemas a la memoria de Glaucias y al dolor de 
Melior. El primero dice así?: 


9. Mart. VII 40. 
10, Stat., S. IM 1 tiene 234 versos. 
11. Mart. VII 38. 
12. Mart. VI 28. 
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«Aquel famoso liberto de Melior, 

que murió llorándole Roma entera, 

delicia efímera de su querido patrón, 

Glaucias, enterrado bajo este mármol, 

yace en el sepulcro a orillas de la Plaminia. 

Puro en sus costumbres, en su modestia íntegro, 

rápido en el ingenio, dichoso por su belleza. 

A las doce cosechas recién cumplidas, 

apenas si el muchacho agregaba un año. 

Tú, caminante, que lloras pérdidas tales, no llores aquí». 


Y el segundo: 


«No hijo de la masa vulgar de los siervos, ni criado por mercader avaro, 
sino niño merecedor del santo amor de su amo, 

aunque todavía no pudiera comprender el favor del dueño, 

Glaucias era ya un liberto de Melior. 

Esto lo alcanzaron sus costumbres y su apostura, 

¿quién más cariñoso que él?, 

¿o quién más hermoso que aquel rostro apolíneo? 

Para los seres no comunes es breve la edad y la vejez infrecuente. 

Que todo lo que amas, desees que no sea demasiado atrayente». 


LA SAGRADA MEMORIA DE LUCANO 


Para los poetas de la generación de Marcial y de Estacio el más grande 
entre los suyos había sido, con general reconocimiento, el cordobés Lucano, 
cuya indudable precocidad le había convertido ya en vida en la principal en- 
seña de la poesía moderna. Su prematura muerte a los 25 años, con una im- 
portante obra hecha ya, había contribuido también al prestigio de su figura. 


Veintisiete años después de que Nerón lo mandara matar, la admira- 
ble y ejemplar viuda, Pola Argentaria, asentada en Roma, aunque quizá 
fuera también de origen cordobés como la familia de su esposo", continua- 
ba recordando el aniversario del nacimiento del autor de la Farsalia. 


Estacio dedicó 125 endecasílabos'* a celebrar una de estas solemnes 
conmemoraciones, en que amigos y poetas se reunían en torno a la viuda 
Pola y, quizá junto al sepulcro del admirado joven retoño de la gens Annea, 
leían sus versos y le proclamaban sólo superado entre los latinos por Virgi- 


13. Mart. VI 29. 
14. Cf. supra «Los Anneos de la Bética». 
15. Stat., S. II 5. 
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lio. Pese a la diferencia del metro con los de las otras silvas, que da más 
movimiento y, por así decir, más alegría al poema, éste está recargado de 
mitología, de nombres griegos, de recusaciones, etc. Para citar, por ejem- 
plo, a la Bética, Estacio dice: 

«Dichosísima, ¡ay!, y bendita tierra, tú la que contemplas la marcha de 
Hiperión sobre las crestas de las aguas del Oceano y escuchas el chirrido 
de las ruedas que caen; tú que desafías a Atenas, fértil en fruto tritónico, 
con tus grasientos molinos: tú has podido regalar al mundo a Lucano». 
Está nombrando una tierra occidental, cuyas costas contemplan la puesta 
del sol y desde las que se escuchan las tormentas marinas. Rica en aceites 
(el olivo fue el don de Palas a Atenas) enriqueció al mundo con la sabidu- 
ría del poeta Lucano. 

Los versos de Marcial sobre Lucano, Pola y el famoso aniversario se 
contienen en tres breves epigramas del libro VI, cuya composición o edi- 
ción pudo ser más o menos simultánea a la del tercero de las Silvas de Es- 
tacio por lo que se sabe de uno y otro. 


Son los poemitas 21 a 23, que dicen: 


«Éste es el día que sabiendo la grandeza del parto, 

dio a Lucano a las gentes y también, Pola, a tí. 

¡Ay!, cruel Nerón, más odiado por él que por ninguna otra muerte: 
este hecho, al menos, no debió serte posible»!*, 

«Vuelve el día que recuerda el nacimiento grandioso del poeta 

de Apolo: ¡turba Aonia, bendecid los ritos! 

Es el día que por haberte dado a tí al universo, mereció 

que el Betis se mezclara con el agua Castalia»”. 


«Febo, ven: pero con toda la fuerza que tú mismo dabas al tonante 
vate de las guerras, 


el segundo cantor de la lira latina. ¿Qué se puede pedir para un 
día tan grande? 


Que tú, Pola, muchas veces honres a tu marido 
y él se dé cuenta de que se le rinde homenaje»*. 


COMPARACIÓN FINAL ENTRE LOS DOS POETAS 


Pocas veces en la historia de una literatura se encuentran contrastes 
más acusados que los que existen entre Marcial y Estacio, cuando se pue- 


16. Mart. VI 21. 

17. Ib. 22. 

18. Tb. 23. ¿Se trata de tres aniversarios celebrados en cada uno de los tres epigramas? 
Podrían muy bien ser los de los años 90, 91 y 92. 
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den comparar los textos en que dos poetas coetáneos se ocupan de los mis- 
mos asuntos. 


Por natural inclinación y por exigencias del género literario, Marcial 
es sucinto y escueto, donde Estacio es profuso y amplio. Marcial condensa 
en brillantes antítesis lo que Estacio desarrolla largamente intercalando 
una cadena de digresiones sucesivas entre los dos términos o elementos 
opuestos. Estacio es culterano y Marcial conceptista: Góngora y Quevedo, 
salvadas las distancias de las lenguas, las personas y los siglos. 


Pero al mismo tiempo, uno y otro poeta comparten caracteres comu- 
nes, que se corresponden con rasgos de la época y de la común formación 
recibida. Componen bien sus poemas, y siguen las normas de la Retórica, 
aunque Estacio sea un alejandrino y Marcial evoque más bien, en la leja- 
nía, la imagen de la lírica antigua de los griegos. Ambos se inspiran en Ca- 
tulo: uno en los extensos poemas mitológicos de la sección central del cor- 
pus catullianum, y el otro en los epigramas del tercio final de la obra del 
poeta de Verona. 


Pero las figuras que emplean son las mismas y, a veces, hasta las acep- 
ciones concretas de una misma expresión: multus en singular significa 
«grande»; terrae en plural es el «mundo». Más arriba se han señalado algu- 
nas de las características diferenciales de las maneras de decir de los dos 
escritores. ¿Valdría la pena que se acometiera un detallado estudio compa- 
rativo de las imágenes, los adjetivos, etc. del uno y del otro? Seguramente 
iluminaría con sus conclusiones los modos literarios del s. I d. C. de Roma. 


Los dos poetas se habían instruido en la elocuencia de los oradores, 
aunque no cultivaran ese oficio. Y los dos, también, son en su misma es- 
tructura literaria unos postclásicos, porque todas sus páginas se entienden 
mejor si se ven proyectadas en ellas las grandes sombras no sólo del ya 
mencionado Catulo, sino de la métrica y de los más brillantes esmaltes de 
Virgilio y su formidable cultura, del Horacio de los Epodos y de las Meta- 
morfosis de Ovidio. 

Con Estacio al fondo, finalmente, Marcial se destaca como un hermo- 
so relieve que tuviera además el vivo colorido de las figuras humanas de 
un mosaico romano. 


V 
IMPERIO Y CRISTIANDAD 


I 
LA REVOLUCIÓN DE CONSTANTINO! 


LAS DOS REVOLUCIONES DEL IMPERIO: AUGUSTO Y CONSTANTINO 


Entre los príncipes y emperadores de Roma destacan las dos eminen- 
tes personalidades de Augusto (31 a. C.-14 d. C.) y de Constantino (306- 
337), cuyos hechos y cuya significación desbordaron los límites de sus res- 
pectivas épocas y la duración entera del Imperio. Las huellas que ambos, a 
tres siglos de distancia uno de otro, han dejado en la historia son percepti- 
bles todavía hoy en grandes espacios del mundo. 


Augusto se ufanaba, con razón, de haber establecido lo que se definió 
como un novus status rei publicae?, es decir, una nueva constitución para 
Roma, que se alzaba sobre sólidos cimientos, de modo que al morir él se le 
consideraría creador del mejor régimen político y se conservarían en su si- 
tio los fundamentos del estado que el mismo habría dejado asentados”. 


1. En 1966 el autor de este trabajo publicó un extenso artículo sobre Constantino, que 
dio ocasión a que Joseph VoGT le comentara que constituía una excelente y esclarecedora 
puesta al día de toda la cuestión («La trascendencia histórica de la Conversión de Constan- 
tino», Atlántida 4, 1966, pp. 630-662). Después, ese artículo fue recogido junto con una doce- 
na y pico de escritos más en el libro Humanismo romano (Barcelona 1974, 338 pp.). El nuevo 
estudio de ahora ha sido elaborado para atender a la amistosa invitación del profesor 
RAMÍREZ DE VERGER, que quería ver tratado el tema en un curso sobre la Conversión en 
Roma, organizado por él con la Universidad de Sevilla y el Monte de Piedad de la ciudad. 
Dentro de esos II Encuentros sobre la Antigiiedad, el autor pronunció una conferencia so- 
bre la conversión de Constantino, en Sevilla el 10 de noviembre de 1988. Su texto es el que 
se recoge aquí. 

2. Status civitatis en Cicerón es muy frecuente. Status o rerum status (Tac., Ann. 13, 2) 
equivale a sistema político, al menos desde Augusto. Novus status se aplica a la organiza- 
ción política después de Augusto: fecit... ne quem novi status paeniteret («consiguió... —Au- 
gusto— que a nadie pesara el cambio político»). Suet., Aug. 28, 2. 

3. Suet., Aug. ib. (28, 2). 
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Bajo las apariencias formales de las instituciones republicanas de la ciu- 
dad y de sus magistraturas, con los nombres de siempre, Augusto organizó 
una verdadera monarquía territorial en torno al Mediterráneo —lago del 
Imperio—, a la que servían de límites el océano, unos grandes ríos —Rin, 
Danubio, Éufrates— y los desiertos africanos. Más allá de esas fronteras se 
extendía el mundo ajeno a Roma, siempre potencialmente hostil. 


La obra política de Augusto consistió en la creación dentro de ese es-. 
pacio de un verdadero sistema de gobierno. En él las principales piezas de 
lo que siglos más tarde se entendería por Estado, se hallaban orgánicamen- 
te relacionadas entre sí y dependían en la práctica de la persona que encar- 
naba la cabeza del Imperio. Es muy expresivo de la realidad romana de en- 
tonces que Gayo Octavio pasara a llamarse en los documentos oficiales 
Imperator Caesar, pero no como quien enuncia una titulatura sino como un 
nombre personal o, más bien, como un praenomen y un nomen. Las dos pa- 
labras evocaban fuentes reales legítimas, o legitimadoras, del poder de que 
estaba investido el príncipe: el imperíum (consular o proconsular, militar y 
civil) y la herencia dinástica del padre adoptivo, ratificada con la fórmula 
de filiación, Divi f. (o filius). El antiguo nombre de Caíus Octavius fue susti- 
tuido por el nuevo, Imperator Caesar Divi f. Augustus (desde el año 27) Octa- 
vianus (frecuentemente omitido)!, 


Un siglo después, el historiador Tácito describiría con una frase lapida- 
ria lo que de verdad era el nuevo estado: legiones provincias classes, cuncta in- 
ter se conexa”: las fuerzas armadas (de tierra y mar) y la administración (polí- 
tica, fiscal, judicial) estrechamente unidas entre sí (bajo el supremo mando 
del príncipe). Al escueto y brillante enunciado de Tácito aún tendría que ha- 
berse añadido algo así como sacra divosque (los ritos y los dioses). La apoteo- 
sis de César, en efecto, había introducido en el panteón romano al fundador 
de la «dinastía», convirtiendo su herencia política en un valor religioso, 
mientras que en todo el Imperio, pero muy significativamente en los territo- 
rios provinciales, se extendían los cultos de Roma y del Emperador*. 


Otros escritores reflejan el mismo pensamiento de Tácito al narrar 
acontecimientos o al interpretarlos con sus propias palabras o con las que 
atribuían al príncipe. 


En el capítulo 28 de la biografía de Augusto cuenta Suetonio que éste 
se planteó dos veces la cuestión de abandonar el poder. En la segunda de 


4. El carácter de praenomina que tienen Imperator y Caesar ha sido puesto de relieve 
por SYME, R., «Imperator Caesar: A study in Nomenclature», Historia 7, 1958, pp. 172-188. 
Repr. ap. Augustus, Wissensch. Buchges. Darmstadt, pp. 264 ss.; traducido al alemán. 

5. Tac., Ann. 19, 3. 

6. Suet,, Aug. 52. Ahí se mencionan templos consagrados a Roma y a Augusto. Se ha 
señalado como precedente la dedicación por Augusto del heroum Juliano en honor de Roma 
y del César el divis Hulius (Dio Cas. LI 20). 
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ellas llegó a proponerlo ante el Senado al hacer un informe oficial del esta- 
do del Imperio. Eso ocurrió, según otro historiador, el griego Dión Casio, 
en la inauguración del séptimo consulado, el año 27 a. C. Dión recoge en 
estilo directo un extenso discurso del príncipe. Augusto, dice en él muy 
claramente en qué consistía el poder que él poseía y que se disponía a en- 
tregar a Roma, representada por el Senado: «las armas, las leyes, los pue- 
blos». En términos casi iguales a los de Tácito, se expresaba así en boca de 
Augusto el poder total que el Senado le ratificaría. Con ello, como escribe 
el propio Dión Casio, se transfirió a Augusto todo el poder del pueblo y 
del Senado y desde ese momento hubo una verdadera monarquía, aunque 
los romanos odiaban tanto el nombre de reino que no se empleaban las pa- 
labras «dictadores» ni «reyes», sino que se decía imperatores”. 


En otro lugar Suetonio ratifica esta unidad de poder sobre soldados, 
recursos y administración, que decía Tácito. Al empezar la segunda parte 
de la biografía de Augusto, y resumir lo que antes ha escrito sobre la vida 
pública de su héroe, dice: «he expuesto cómo se condujo (Augusto) en el 
ejercicio del poder y de las magistraturas, y en el gobierno político y mili- 
tar de la república en todo el mundo»*. 


Todo ello había sido el fruto político del proceso llamado por Sir Ro- 
nald Syme en 1939 «Revolución Romana»”, que también tuvo otras impor- 
tantes consecuencias sociales, económicas y culturales que escapan al pro- 
pósito de este trabajo. El gran cambio había sobrevenido a lo largo de los 
años transcurridos entre el primer triunvirato (a. 60 a. C.) y el momento en 
que Augusto, el año 23 a. C., asumió con otras nuevas responsabilidades 
que realmente eran poderes efectivos, el imperívim maíus, en virtud del cual 
le correspondía velar también sobre las provincias senatoriales, conservan- 
do además las facultades de veto inherentes a la potestad tribunicia*. En 
torno a esa fecha y en dos lugares diferentes, el poeta Horacio, que era co- 
laborador de Augusto y tenía gran sentido político, habla del príncipe y 
del pueblo", como si bajo el transparente cendal del lenguaje de la poesía 
pretendiera acreditar una nueva manera de expresar lo que antes se decía 
senatus populusque, o sea, la república o el estado. 


7. El discurso de Augusto empieza en Dio Cas. LIT 2, 7. El pasaje que anuncia «las 
armas, las leyes, etc.» en LITI 4, 3. Las dos citas últimas en LI 17, 1 y 2. 
8. Suet,, Aug. 61, 2. 
9. SYME, R., The Roman Revolution, Oxford 1960* (1* ed. 1939) y traducida al español 
por BLANCO FREJJEIRO, A, en Taurus Humanidades, Madrid 1989. 
10. SYme, R., op. cit. p. 336, llama second settlement (segundo ajuste o reorganización) 
a las medidas constitucionales del a. 23 a. C., que comprende el tercer consulado de Agripa 
y la extensión del Imperium a las provincias que se llamaban senatoriales. 
11. Hor., C.121, 14. EnT2, 50 se menciona también princeps, unido a pater (princeps at- 
que pater). Esta última palabra evoca al pueblo o a la plebe, respecto de la que se atribuye 
más propiamente a Augusto esta «paternidad política». 
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Entre los historiadores antiguos lo habían advertido Tácito, Suetonio, 
Dión Casio y varios más, hasta Orosio. Entre los modernos, el británico 
Gibbon, que poco antes de 1776 describiría el régimen de Augusto como 
«una monarquía enmascarada bajo los formalismos comunitarios propios 
de una república»”. Esa estructura de gobierno se mantuvo hasta fines del 
siglo III, entre buenos y malos «reinados» y con sucesivas «dinastías» lega- 
les o legalizadas por los hechos. Pero el Estado de Augusto, en sus elemen- 
tos esenciales, con la unidad del poder civil y militar y sus sacra divosque, 
con la elasticidad que caracterizó siempre a la religión histórica de Roma 
en cuanto a dioses y ritos (más el culto imperial), duraría hasta Constanti- 
no. Después de éste y de su revolución lo que podría llamarse el Estado 
político, asentado sobre la fuerza de las armas y la de las leyes y en cierto 
sentido secularizado, incluso en los momentos teocráticos, se continuaría 
bajo nuevas formas hasta nuestros días. 


De Augusto a Constantino, durante trescientos años, se mantuvo un 
tipo de estado —res publica e imperium a la vez— conceptualmente monolí- 
tico o monista. Poco importan a estos efectos todas las diversidades que to- 
leraba Roma en el orden ciudadano, administrativo, religioso, fiscal, etc.*, 
Hasta nueve clases de comunidades locales se distinguen en la Hispania 
del s. Id. C. según la Historia natural de Plinio, antes de la extensión del de- 
recho latino a toda la Península Ibérica. Las exigencias tributarias también 
variaban conforme a la condición personal o a la de la entidad local de 
cada uno: igual que las obligaciones ciudadanas y militares de los habitan- 
tes del Imperio. 


Pero el Estado era un imperio de vocación universal, en el sentido de 
que constituía un mundo que se sentía completo —orbis terrarum, «el círcu- 
lo del mundo»— y se bastaba a sí mismo. De alguna manera abarcaba to- 
das las dimensiones y aspiraciones de la existencia de sus habitantes: la 
vida pública y la privada, los negocios, los litigios, las fiestas y las diver- 
siones, y, finalmente, la religión y el culto. En la cima, como titular del po- 
der, se hallaba la persona del príncipe. El penetrante historiador británico 
del siglo XVIII lo había señalado con su habitual sagacidad: «Una sola per- 
sona —escribía Gibbon'*— estaba investida de las facultades de dictar las 
leyes y de aplicarlas, de administrar la hacienda y mandar el ejército. El se- 
nado, despojado de sus poderes, se había quedado sin su vieja dignidad y 
su prestigio; muchas de las más nobles familias de la antigua oligarquía se 
habían extinguido; los principios de la libertad se habían perdido irrepara- 
blemente desde que los miembros del «legislativo» eran nombrados por el 


12. GIBBON, E., Decline and Fall of the Roman Empire, cap. MU (ed. de la Enc. Brit., 1952, 
p. 28, 1* ed. 1776). 

13. FONTÁN, A., El descubrimiento de Hispania, Madrid 1988, p. 23. Plin., N. h. UI7, 18, 
27,76; 1V 117, 

14. GIBBON, op. cit. p. 25. 
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«ejecutivo», etc...». El «ilustrado» historiador apoya sus juicios en las fuen- 
tes antiguas griegas y latinas, a la vez que se muestra deliciosamente hijo 
de su tiempo, cuando analiza la política del Imperio de Augusto con el ar- 
senal conceptual y terminológico que consagrarían para la posteridad los 
escritos de Montesquieu. 


Con todo, Gibbon no empleó la palabra «revolución» para la época de 
Augusto. Parece que reservara esa denominación para la de Constantino y 
el reconocimiento de una situación oficial a favor de la Iglesia cristiana en 
el ámbito del Imperio. 


El capítulo 20 del Decline and Fall of the Roman Empire, que trata de «los 
motivos, progreso y efectos de la conversión de Constantino» empieza so- 
lemnemente con el siguiente párrafo': «El público establecimiento de la 
Cristiandad puede ser considerado como una de esas importantísimas y 
profundas «revoluciones», que son capaces de despertar la más viva curio- 
sidad y de proporcionar la más valiosa de las enseñanzas. Las victorias y la 
política civil de Constantino no ejercen ninguna influencia sobre la situa- 
ción actual de Europa. Pero existe una porción del globo que todavía hoy 
conserva la impronta que dejó la conversión de aquel monarca: las institu- 
ciones eclesiásticas de su reinado están unidas por una cadena irrompible 
con las opiniones, las pasiones y los intereses de la generación actual». 


La referencia a Augusto, al tratar de Constantino, se desprende de la 
historia misma de los dos príncipes y del paralelismo que se puede fácil- 
mente observar entre sus respectivas obras políticas, ya se considere la am- 
plitud del cambio que representan, ya la extensa tarea legislativa de ambos 
emperadores, ya la huella que han dejado en las edades posteriores. Uno 
de los panegiristas de Constantino, de nombre Nazario, en un discurso del 
año 321, resaltaba como la gran obra de este Emperador el haber organiza- 
do la sociedad con una nueva legislación (novae leges), que si se compara 
con la obra constitucional de Augusto, significa una sustitución del novus 
status rei publicae que había conseguido instaurar, unos tres siglos y medio 
antes, el fundador del Imperio. 


La novedad de la revolución constantiniana reside en la pública acep- 
tación de que la Iglesia es por su propia naturaleza una realidad social de 
carácter religioso, el Corpus Christianorum, al que se reconoce el derecho a la 
práctica del culto a la divinidad de la manera que en esa corporación se 
considere más adecuada. Algunas de estas palabras se corresponden lite- 
ralmente con las del llamado edicto de Milán, tal como se halla reproducido 
en Lactancio y en Eusebio”. Tertuliano” dice que «somos (los cristianos) un 
«Cuerpo» por compartir una religión, por la unidad de la doctrina (que se 


15. GIBBON, op. cit. cap. 20, p. 289, 
16. Eus., H.e.X 5,2 ss. Lact., De mort. per. 48. 
17. Apol. 39, 1. 
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enseña y vive) y por una común esperanza». En el mismo autor aparece en 
otros lugares la expresión Corpus Christianorum para designar a la Iglesia. 
Después se encuentra en otros textos, como el Codex Theodosianus. 


Aunque Constantino no se hubiera convertido y el Imperio no se hu- 
biera hecho cristiano, la simple declaración que se acaba de mencionar ha- 
bría arrastrado consigo por sí sola una revolución del orden politico-social 
establecido. 


La estructura estatal constitucionalizada por Augusto continuaba las 
tradiciones de la República romana y presentaba muchas y esenciales ca- 
racterísticas comunes con la cultura política de las ciudades independien- 
tes del espacio del Mediterráneo. Una de ellas es que la ciudad tenía sus 
dioses, sus sacerdotes y sus cultos igual que tenía sus magistrados. Eran 
un elemento esencial de la naturaleza de un cuerpo político delimitado en 
territorio y población, y autónomo. El que no compartiera religión y litur- 
gia, si era ciudadano, podía ser reo de los más severos castigos, margina- 
do, expulsado, eliminado... Así se había producido en Atenas la condena a 
muerte de Sócrates, acusado de ateísmo, que fue precisamente uno de los 
crímenes frecuentemente atribuidos a los cristianos. 


Una personalidad tan cultivada como Plinio el joven y un príncipe tan 
clemente como el emperador Trajano participaban de esa concepción en 
que se asociaban religión y política. Algunas de las persecuciones que su- 
frieron los cristianos, como la de Decio en el año 250 y la última, la «gran 
persecución» de Diocleciano iniciada en el 303, se debieron a esa causa o se 
ampararon en ese pretexto. 


Entre los panteones de la ecumene de entonces, el «olimpo» romano 
fue siempre uno de los más elásticos y generosos en la admisión de las dei- 
dades extranjeras. Pero esa pacífica convivencia de dioses y de cultos no 
era posible respecto a la religión de los cristianos. Algo parecido ocurrió 
con las religiones de misterios, aunque éste fuera otro cantar. Sólo por ra- 
zones de orden público tuvieron lugar en el mundo romano algunas veces 
prohibiciones y conflictos, que podrían llamarse policiales, con religiones 
de misterios'*, La cultura romana del estado «monocrático» o «monista» 
fundado por Augusto sobre las tradiciones anteriores de la república se 
había encontrado, ya antes del cristianismo, con una cuestión semejante, 
de imposible solución, que era la de los judíos. En los primeros capítulos 
del libro V de las Historias de Tácito se contiene una descripción dramática 
del desconcierto del más inteligente y culto de los espíritus romanos de su 
época ante la religión de los judíos. Tácito es incapaz de hallar el mínimo 
de terreno común entre su propia mentalidad y la de los judíos para que se 
produzca un punto de comprensión. Sólo le queda el camino de la denun- 


18. Por ejemplo, en época republicana antigua, al famoso senadoconsulto sobre las 
Bacanales: CIL 1? 581, X 104, cf. Liv, XXXIX 14, 4-9, 
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cia y de los aspavientos que concluye en la recusación más absoluta. Los 
judíos eran, según refiere Tácito, una «raza humana odiada por los dio- 
ses», a la que Moisés había entregado unos «ritos sin precedentes y contra- 
rios a los del resto de los mortales» y unas instituciones siniestras, abomi- 
nables, alimentadas por la depravación”. 


A diferencia de los egipcios, prosigue Tácito, que veneran animales e 
imágenes de monstruos quiméricos, los judíos veneran a un dios que es 
único y que es sólo espíritu, y sólo con el espíritu se puede concebir (mente 
sola unumque deum intellegunt). Tampoco tributan honor (laus) a los reyes ni 
culto (honor) a los Césares. En una palabra, la suya era una civilización ex- 
travagante y vil (ludaeorum mos absurdus sordidusque). (Curiosamente Táci- 
to en este lugar emplea expresiones análogas a las de Constantino cuando 
en el Discurso a la Asamblea de los Santos, trata de la naturaleza del Dios de 
los cristianos y del modo de rendirle veneración). 


Relacionaban a los cristianos con los judíos el propio origen de su reli- 
gión y, además, unos principios teológicos y unas prácticas latréuticas y li- 
túrgicas similares: el monoteísmo, la incorporeidad de Dios, la espirituali- 
dad de la liturgia y los modos de la piedad ante un Ser Supremo que, para 
los cristianos, era particularmente personal y accesible. 


Para la cultura política de Roma el caso de los cristianos era más peli- 
groso que el de los judíos. No se encerraban en la comunidad étnica, lin- 
gúística y cultural de un solo pueblo, sino que al cabo de pocas generacio- 
nes desde sus inicios brotaban por todas partes y lo invadían todo”. Eran, 
ciertamente, una minoría, pero al entrar el siglo 11, en tiempos de Trajano y 
de su gobernador Plinio, resultaban numerosos en regiones como Bitinia”, 
una provincia del Asia Menor que no era ni la principal ni la de mayor po- 
blación de aquella área. Esos cristianos eran también proselitistas y agresi- 
vos en sus apologías”: ganaban adeptos con la primera de estas condicio- 
nes, y se justificaban atacando como falso al paganismo y a sus dioses, que 
o no eran nada, o representaban la glorificación de los vicios o evocaban la 
memoria de seres indignos”. 


Los cristianos se defendían de las leyes y de la sociedad que quería 
castigarlos y que les negaba el derecho a la existencia. Al principio del s. II, 
el jurisconsulto Ulpiano elaboró una codificación de la legislación penal y 
civil para ser empleada en los tribunales de justicia (De officio proconsulis). 
En el libro séptimo de dicha recopilación se reúnen las disposiciones con- 


19. Tac., Hist. V3,1y V 4,1 y 51 ss. respectivamente. 

20. Así en la llamada Epístola a Diogneto. En otros términos, «nos convertimos en más 
numerosos, cada vez que nos segáis»; semen est sanguis Christianorim, Tert., Apol. 50, 13. 

21. Las famosas cartas de Plinio y Trajano, Plin., Ep. X, 96-97. A ellas se refiere deta- 
lladamente Tert., Apol. 2, 6 ss. 

22. Cf. los capítulos 12 ss. del Apol. de Tertuliano. 

23. Tert., Apol. 13, 8 s. 
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denatorias de los cristianos que se estimaban en vigor”. Se piensa que el 
famoso discurso apologético de Tertuliano fue compuesto como réplica a 
esa obra de Ulpiano de la que se conservan más noticias que restos. El apo- 
logista y abogado de Cartago resume las leyes persecutorias y la opinión 
pública favorable a ellas en una frase lapidaria dirigida a los cristianos: 
«no tenéis derecho a existir» (non licet esse vos)”. Tertuliano, buen polemis- 
ta y jurista competente, sostiene su causa con argumentos que serían in- 
controvertibles en una cultura religiosamente neutra, o que intentara ser 
coherente con los principios de derecho natural que las escuelas filosóficas 
de la época aceptaban, y con buena parte del derecho positivo general so- 
bre la persona humana que estaba vivo y se aplicaba en el Imperio. 

Pero era inútil el empeño de Tertuliano y de los otros apologistas. Si 
los cristianos hubieran sido un pueblo étnica y culturalmente diferenciado 
como los judíos, o hubieran limitado las incorporaciones de adeptos a sec- 
tores marginales de la sociedad, o hubieran pretendido un estatuto de ex- 
tranjeros o de peregrinos, habría resultado factible un compromiso. Decla- 
raban su lealtad a los emperadores” y aseguraban que era compatible con 
la que ofrecían a la divinidad. Ellos no eran ateos. Por el contrario, procla- 
maban un Dios creador, eterno, infinito, etc..., asequible sólo por la razón y 
por la mente, un Hijo que era también el mismo Dios, etc.”. (Es interesante 
que en esta frase sobre la naturaleza de Dios, que únicamente se alcanza a 
concebir mente sola et verbo, el apologista Atenágoras se exprese casi en los 
mismos términos que lo haría Constantino en el Discurso). 


Todo eso que podía apoyarse con argumentaciones colaterales extraí- 
das de la literatura y de la filosofía griega, constituía un conjunto de refe- 
rencias ajenas al sistema político-religioso del Imperio (en definitiva, del 
Estado de Augusto), que articulaba el consenso ciudadano a efectos prácti- 
cos, en torno al culto imperial y de la diosa Roma, asociados a los de otros 
númenes tradicionales o históricos que ejercían la tutela sobre el estado y 
sobre el príncipe, o guardaban especial relación de devoción y de amparo 
con el emperador del momento: Júpiter, Hércules, Apolo, el Sol, etc. 

Si la religiosidad filosófica y profundamente monoteísta de Marco 
Aurelio” reconocía que los dioses (así, en plural) habían sido benefactores 
suyos y que a ellos les debía haber tenido buenos mayores, buenos padres, 
buena hermana, buenos maestros, etc., ¿cómo es que los cristianos se nega- 
ban a prestar a esos dioses el acatamiento formal que les dedicaba todo el 
mundo? 


24. Lact., Div. inst. VIT 19. 

25. Tert., Apol. 4, 4. 

26. Athenag., Legatio 1, 3. 

27. Athenag., Legatio 10, 1-2. Una expresión muy parecida emplea Cicerón para cap- 
tar las ideas puras: quod... cogitatione tantum et mente complectimur (Or. 2, 8). 

28. M. Aur. 117. 
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Sin una revolución ideológica y política que rompiese la cadena cerra- 
da que formaban política, vida, patria, Estado y religión en una especie de 
estructura circular, nunca lineal, eternamente recurrente, sería imposible la 
aceptación en la vida romana de esos irreductibles cristianos, sustituyendo 
el non lícet esse vos que recordaba Tertuliano por el ut denuo sint christiani 
(«que vuelva a haber cristianos») del llamado edicto de Milán de 313 en la 
versión que ofrece Lactancio. Esa revolución es la que se produjo a conse- 
cuencia de la conversión de Constantino. 


Dr LA TETRARQUÍA DE DIOCLECIANO A LA MONARQUÍA CONSTANTINIANA 


En el siglo TIT resultaba a todas luces evidente que las necesidades de- 
fensivas del Imperio Romano exigían mandos militares directos del más 
alto nivel en unas fronteras sometidas al acoso de pueblos fuertes, belico- 
sos y políticamente hostiles, a lo largo de casi todo el limes septentrional y 
oriental desde el Rin al Eufrates. 


Eran importantes el prestigio de la magistratura y su nombre, así 
como la significación religiosa que pudiera atribuírsele y su relación con 
un dios al que se reconociera como protector especial suyo o fuera procla- 
mado como tal en epígrafes, monumentos y monedas. No bastaban los le- 
gados. Hacían falta emperadores y Césares. La relación de los soldados 
con Roma y con el Emperador quedaba consagrada mediante el sacramen- 
to (o juramento) militar y la práctica del culto imperial, dando a la discipli- 
na de los ejércitos una marcada dimensión religiosa. Además, ese final del 
siglo III fue una época de gran religiosidad, bien en la versión interioriza- 
da, personal y soteriológica del cristianismo, y en ciertos ritos emocionales 
y aun violentos de los cultos de misterios, bien en las tradicionales y for- 
malistas devociones con que se rendía culto a los dioses históricos del 
mundo grecorromano. 


El otro riesgo del Imperio venía del interior: pronunciamientos, rebe- 
liones, alzamientos de jefes militares o soldados, con los más variados pre- 
textos y ocasiones, en cuanto había problemas económicos o profesionales 
en los campamentos, o se levantaba algún caudillo ambicicso, o estaban le- 
jos o debilitados los titulares del poder supremo. 


El tosco y astuto personaje que era Diocleciano” y sus colaboradores 
más directos se daban cuenta de estas necesidades. Habían vivido ellos 


29. Las reformas de Diocleciano, pese a la rudeza cultural del personaje, han de ser 
consideradas como enérgicas e imaginativas, según BARNES, T. D. (Constantinus and Euse- 
bius, Harvard 1981, p. 10). La ideología tetrárquica se expresa en monedas, inscripciones y 
en algunos de los panegíricos imperiales. (ib. pp. 11 y 283). Cf. Pan. lat. 10 (2), 2, 1; id. 11, 6; 
11 (3), 10, 5. 
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mismos las sediciones, y las usurpaciones, logradas o no, de cualquier ge- 
neral de frontera cuyo efectivo poder militar no estuviera acompañado de 
la sacralidad política, de la soberanía judicial y de la definitiva autoridad 
fiscal y financiera (o de percibir tributos y acuñar moneda) de los empera- 
dores legítimos, o de los que sin serlo en su origen habían sido reconocidos 
como tales. Diocleciano y sus conmilitones dálmatas e ilirios se habían be- 
neficiado de una de esas situaciones de hecho que brindaba a unos solda- 
dos de fortuna la púrpura cesárea. 


Las asociaciones al imperio de familiares o soldados habían sido prac- 
ticadas con cierta frecuencia en la historia del Imperio, desde el propio Au- 
gusto que hizo colegas suyos a Agripa y a Tiberio. Con ellas se pretendía a 
veces asegurar la sucesión o una dinastía, a veces obtener el apoyo de un 
hombre fuerte, a veces incluso también una verdadera distribución del po- 
der por razones altruistas de eficacia y de servicio público. Tales fueron, 
entre otros, los casos de Augusto y Tiberio, Vespasiano y Tito, Nerva y Tra- 
jano y Diocleciano y Maximiano (sean cuales fueren luego los resultados). 
En algunas ocasiones había sido la manera de impedir o de abortar una 
guerra civil. 


Por otra parte, era también un hábito social, generalmente aceptado, 
que los emperadores proclamaran cada uno a una divinidad como su nu- 
men personal propio, que fomentaran su culto y que reflejaran esa relación 
especial en monumentos y monedas. Así en la época en cuestión, Diocle- 
ciano y Júpiter, Maximiano y Hércules, Galerio y Marte (a quien curiosa- 
mente se atribuyó oficialmente la paternidad de este emperador), Cons- 
tancio y el Sol invictus. 


Sin que se conozcan muy bien los detalles del proceso intelectual y 
político que condujo a ello, semejante acumulación de demandas y conve- 
niencias públicas desembocó en la institución de la tetrarquía o colegio de 
los cuatro emperadores, simétricamente distribuidos en dos categorías 
para cada una de las mitades del Imperio: los dos Augustos y los dos Cé- 
sares, Jovios los de Oriente, Herculios los de Occidente. El primero de los 
dioses y rey del Olimpo daba nombre y autoridad al primero de los empe- 
radores, que se presentaba como hijo suyo, mediante esa especie de adop- 
ción al revés en que consistió la solemne declaración del propio Dioclecia- 
no de que Júpiter era su padre, y él, por lo tanto, el emperador Jovio. Con 
el otro emperador que acababa de nombrar él, Diocleciano creó una rama 
menor dentro de las dinastías imperiales. Lo destinó al gobierno de Occi- 
dente con el supremo título de Augusto y el sobrenombre de Herculio, 
proclamándolo hijo de Hércules, que a su vez era también hijo de Júpiter y 
que más que por sus valientes hazañas se caracterizaba por ser una divini- 
dad benefactora, y muy romana, a la que se había rendido culto desde 
tiempo inmemorial en el ara maxíma, el primero de los altares de Roma. 


La artificiosa ficción mitológica y dinástica de la tetrarquía estaba des- 
tinada a durar poco más de una generación. En el orden religioso, se trata- 


LA REVOLUCIÓN DE CONSTANTINO 361 


ba de una pretensión de circular contra la corriente de la historia, El segun- 
do de los Augustos Herculios, Constancio, el padre de Constantino, fue ya 
monoteísta y se manifestaba como tal desde la tribuna de las monedas en 
las que campeaba una representación del astro rey junto a la inscripción 
Sol invictus. La unidad política del Imperio romano resultaba ser a princi- 
pios del siglo IV más estrecha y consistente que las distribuciones territo- 
riales de base geográfica o estratégica. Al cabo de los siglos transcurridos 
desde Augusto (o desde Claudio, en el caso británico), la homogeneidad 
cultural era la regla y las sobrevivencias prerromanas la excepción, apenas 
documentada. Con más motivo era ésa la realidad vigente en los territo- 
rios de expresión helénica, salvo quizá los espacios rurales de Egipto. Ade- 
más, las tensiones de la frontera obligaban a desplazar ejércitos y Césares 
—e incluso Augustos— a lugares distantes de sus habituales residencias y 
cuarteles, con lo que la fijación de los pretorios imperiales en Tréveris o en 
Milán o en Nicomedia no significaba que desde esas localidades se pudie- 
ra hacer frente a todos los peligros. Éstos fueron los lugares en que más ha- 
bitualmente se hallaban situados los pretorios imperiales. No obstante, el 
propio Diocleciano tuvo que venir al Occidente en ayuda de su colega ya 
en el año 288. 


La pluralidad de emperadores y la necesidad militar y política de una 
última referencia unitaria y soberana daban lugar a enfrentamientos entre 
ellos, que tras la abdicación de Diocleciano fueron en varias ocasiones ver- 
daderas guerras civiles hasta la victoria final de Constantino. 


La fragilidad conceptual de la teología política de la tetrarquía y su in- 
suficiencia para asentar sobre ella un sistema practicable para legitimar el 
poder, más la discordancia entre ese intento de un nuevo politeísmo y las 
auténticas inclinaciones religiosas de la sociedad romana del siglo IV, de- 
terminaron el fracaso de lo que ni siquiera llegó a ser una doctrina ni a 
consolidarse como una organización que funcionara. 


El monoteísmo que se atribuye a Constancio no había sido un caso 
único en la historia de los Césares del último medio siglo. Filipo el Arabe 
(244-249) quizá habría sido, según algunas fuentes, incluso cristiano: la no- 
ticia se halla en Eusebio (H. e. VII 10, 3), donde se alude a él en una carta 
del obispo Dionisio de Alejandría. Eusebio informa de que se conservaba 
una carta de Orígenes al emperador Filipo y otra a su esposa Severa (H. e. 
VI 37, 3). Esa noticia, o esa carta, podrían deberse a la presunta condición 
cristiana de Filipo: una cuestión, como dice Gibbon, más curiosa que im- 
portante. Claudio II el Gótico (268-270) acuñó monedas con una estrella 
solitaria. Aureliano (270-275) también blasonaba de monoteísmo solar. Lo 
cual no quiere decir que la manifiesta inclinación por un solo Dios de la re- 
ligiosidad del hijo de Constancio y de Helena fuera la causa de su monat- 
quismo político, ni la explicación última de su «conversión» al cristianis- 
mo. Pero puede afirmarse que el tetrarquismo no sería un obstáculo real ni 
para el monarquismo, ni para el cristianismo de Constantino. 
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Lo que era una artificial imposición política, que por eso mismo se 
frustró tan fácilmente, era la teología tetrárquica. No se correspondía ni 
con el Olimpo convencional, que, al fin y a la postre, era un elemento inte- 
grado en la cultura tradicional, ni con el sentido de los movimientos reli- 
giosos presentes en el momento. 


Pero la teología política tetrárquica comprendía también un principio 
de directa aplicación práctica y muy utilitario, por lo que también resulta- 
ba muy romano: el del dios tutelar de cada uno de los príncipes, cuya ac- 
ción benefactora se traducía en bendiciones y buenos resultados. Cada 
príncipe tenía una relación particular con su dios, que se expresaba por un 
lado en el cuito y por otro en el favor que la divinidad dispensaba a su pro- 
tegido. Una de las versiones que podía ofrecerse para describir o explicar 
la conversión de Constantino era que este príncipe había escogido como 
«el Dios suyo» al Dios de los cristianos. 


EL PERSONAJE DE CONSTANTINO, HIJO DE CONSTANCIO 


¿Quién era Constantino cuando fue proclamado emperador a título 
de Augusto por las legiones de Britania y las tropas auxiliares germánicas 
que las acompañaban en la localidad de Eboracum (York)*, el 25 de julio 
del año 306? No es mucho lo que se sabe de su persona y de su vida hasta 
ese momento. Pero algunos de los datos seguros son muy ilustrativos. 


Echando la cuenta atrás desde los sesenta y tres que, según Aurelio 
Víctor”, tenía al morir, Constantino en el 306 debía estar en los treinta y 
dos años de edad. Según otras fuentes sería más joven, pero sin que se pre- 
cise ninguna fecha documentada para su nacimiento. Este, pues, hubo de 
tener lugar entre el 274, que es el año que se deduce de la información de 
Aurelio Víctor y la datación más generalmente aceptada en la «constanti- 
nología» actual, y no se puede precisar cuál otro, algo más tarde. Eusebio, 
en la Vida, le asigna más o menos la misma edad que Aurelio Víctor: había 
sido emperador casi treinta y un años y había vivido más del doble”. Coin- 
cide, pues, aproximadamente con Aurelio. 


Era natural de Naíssos, un municipio de las orillas del Alto Morava, 
afluente por la derecha del Danubio, en la siempre militarizada región de 
Dardania, corazón de los Balcanes. En Naíssos había derrotado a los Go- 
dos Claudio 1 el Gótico, poco antes de que viniese al mundo Constanti- 


30. Las fuentes sobre la muerte de Constancio y la proclamación de Constantino ap. 
BARNES (op. cit. p. 298, nn. 120 y 121). Son la crónica recogida en MGH, Auct. Ant. Chron. 
min. 1231, Sócrates, Eutropio, Jerónimo y Eusebio, Vita Const. 121, 2; Pan. lat. 7 (6); Lactan- 
cio, De mort. per.; Aur. Vict., Epitome 41, 3. 

31. Epitome 11, 15. 

32. Eus., Vita Const. 18, 1; IV 53. 
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no. ¿Quién dice que el padre de Constantino, que era militar y andaba 
por allí no mucho después, no tomó parte también en la batalla? Fueron 
probablemente esa coincidencia y el hecho de que Claudio era brillante 
general e ilirio, las circunstancias que inspiraron a los cortesanos la in- 
vención de que Constantino descendía de él, tal como afirma el panegi- 
rista galo que dio por cierta esa genealogía y la proclamó con toda solem- 
nidad”. También pudo contribuir a ello que durante su corto reinado de 
dos años, no faltaron los indicios de que Claudio era un emperador mo- 
noteísta. 


El territorio ilirio de Dardania fue unas veces provincia aparte y otras 
estuvo integrado en la Mesia o Moesía, que por el Este llegaba al mar Ne- 
gro. Era un espacio mediterráneo, o interior, tierra de frontera y de solda- 
dos, montañosa, agreste, pero romanizada ya de antiguo y donde la len- 
gua era el latín”. 


Constancio, el padre de Constantino, debió ser también natural de 
Dardania o de un lugar próximo, y hacia la década setenta era, sin duda, 
un joven oficial de prometedor futuro. Hay indicios de que en algún mo- 
mento perteneció a la distinguida tropa de los «protectores». En los años 
80 del siglo III sería gobernador o praeses de la importante provincia de 
Dalmacia, que cubría la otra cara del Adriático frente a la costa este de lta- 
lia. En el 293 Diocleciano lo designó emperador”, a título de César, de la 
dinastía «Herculia» o de Occidente, confiándole las diócesis de la Galia, 
Britania, y quizá también Hispania, así como el límes de los germanos, con 
las particulares misiones de asegurar esta frontera y, después, someter las 
rebeliones británicas y reincorporar la isla y el mar en torno a la disciplina 
del Imperio. En todas esas empresas triunfaría. A la abdicación de Diocle- 
ciano, en el 305, Constancio fue elevado a la dignidad de Augusto. Cuando 
murió un año después, su hijo que estaba a su lado en York, indudable- 
mente con un plan político, pudo heredar de él el mando de unidades mi- 
litares, una pretensión imperial de carácter dinástico y el prestigio de una 
brillante historia de magistrado y de general. 


A la madre, Helena, algunas fuentes o estudiosos le han atribuido an- 
tiguas afinidades cristianas: pero no se puede dar eso por seguro. Fue reco- 
nocida como emperatriz viuda en vida de su hijo y, desde luego, fue una 
respetable y piadosa dama muy estimada por la Iglesia cristiana y destina- 
taria, a fin del siglo IV, de los más encendidos elogios de San Ambrosio, 
que ofrece además, una versión biográfica en la que se contiene como dato 


33. Pan. lat. 2 (8), 2, 5; 4, 2. 

34. Mesia (o Moesia), que se extendía a lo largo del Danubio, es provincia bajo Tibe- 
rio. Más tarde se divide en dos. Tierra militar de frontera y latinizada, sigue, por ejemplo, el 
sistema municipal itálico. Ver los trabajos modernos del historiador Mócsy. 

35. Pan. lat. 9 (4), 8, 11; Caesar Herculius et avi Herculis et Herculis patris instinctu. 
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pintoresco la noticia de que había sido de joven de oficio stabularia o meso- 
nera?, 


De la infancia y primera juventud de Constantino parece poder afir- 
marse que transcurriría cerca de Constancio hasta el año 293. Parte de ese 
tiempo Constancio fue gobernador o praeses de Dalmacia, que era la patria 
de Diocleciano. En el citado año fue revestido, como ya se ha dicho, de la 
púrpura imperial y destinado al occidente. También entonces se divorció o 
separó de Helena para casarse con la hija del Augusto Maximiano, y Cons- 
tantino hubo de trasladarse a Nicomedia, junto a Diocleciano, sin que se 
supiera bien si era para prepararse a suceder en el imperio o en concepto 
de rehén”. 


En todo caso, Constantino se crió en ambiente de altos funcionarios y 
en los círculos palatinos. Allí hubo de recibir una cuidada educación litera- 
ria y retórica, principalmente en latín, aunque también estudiara griego. 
Fue el primero de los emperadores soldados de su siglo a quien cupo esa 
fortuna. También fue el primero en mucho tiempo en suceder como empe- 
rador a su padre. 


Una gran parte de la polémica sobre la autenticidad o no del Discurso 
a la Asamblea de los Santos arranca de que hay autores que consideran impo- 
sible que Constantino acertara a manejarse con los libros y con las ideas de 
una Obra como ésa. Pero los argumentos a favor de la autenticidad del Dis- 
curso son tan atendibles que, como ha escrito T. D. Barnes*, la aceptación 
de ésta debería tomarse como punto de partida de cualquier debate sobre 
el tema. 


Los testimonios de la devoción de Constantino por su padre son pos- 
teriores a la muerte de Constancio, y en su mayor parte, se encuadran en el 
clima de fervorosa adhesión de los «panegíricos» constantinianos, no 
exentos de adulación, de algunos de los escritos de Lactancio y de los tex- 
tos de Eusebio de Cesarea —biografía de Constantino y oración fúnebre—. 
Respecto de la primera de estas dos obras, que la tradición atribuye a Eu- 
sebio, actualmente se tiende a admitir la autoría de éste sin grandes obje- 
ciones y respecto de la segunda se reconoce por lo menos que es de fecha 
postconstantiniana”. 

No obstante, cuando abdicaron los seniores Augusti y Constancio as- 


cendió al nivel supremo del Imperio, Constantino se apresuró a encami- 
narse al cuartel general de su padre con toda la rapidez posible y no sin 


36. Hieron., Chron. 231: la condición de joven mesonera, stabularia, es enunciada por 
S. Ambrosio en la oración fúnebre de Teodosio (Ambr., De obitu Theodos. 42; CSEL 17, 1955). 

37. Rehén (Aur. Vict. 40, 3) es una impresión generalizada, según la cual se entienden 
mejor algunos relatos (cf. infra). 

38. BARNES, Op. cif. pp. 73 s. 

39. BARNES, op. cit. pp. 266 ss., y las notas correspondientes. 
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algunos detalles novelescos en la marcha desde Oriente a Britania para 
burlar una presunta persecución del sucesor de Diocleciano, Galerio, o 
de su correspondiente César. Para burlar a los eventuales perseguidores 
que había enviado o enviaría el nuevo Augusto de Oriente Galerio, en 
cada fin de etapa Constantino iba matando los caballos que había emple- 
ado*. Las fuentes proconstantinianas interpretan este viaje como un ges- 
to de piedad filial. El mismo carácter tendría la presencia de un retrato 
de Constancio en los relieves del Arco de Constantino en Roma, construi- 
do o inaugurado en el 315. La figura de un anciano vigoroso de aspecto 
respetable, que aparece en el relieve, había sido considerado como un re- 
trato de Licinio. En 1960 se emitió la hipótesis de que fuera Constancio, 
lo cual permitiría además reconocer a éste en otros retratos*, Las mencio- 
nes de Constancio que ofrecen los panegíricos constantinianos, bien sea 
en contextos históricos, bien maravillosos, asocian las figuras del padre y 
del hijo, al mismo tiempo que subrayan la legitimidad dinástica del se- 
gundo. 


Todas estas consideraciones sobre el padre Constancio no están fuera 
de lugar cuando se trata de dibujar el marco histórico, social y biográfico 
en que se encuadra la conversión de Constantino. Existe entre los estudio- 
sos una extendida convicción de que la experiencia imperial del padre in- 
fluyó grandemente sobre las actitudes y decisiones políticas e incluso reli- 
giosas del hijo. Hasta el punto de que podría decirse que la figura de 
Constancio sirve como eslabón de transición entre dos momentos. De un 
lado, el de la tetrarquía administrativa y militar, con su peculiar teología 
política y las dinastías de adopción, confesionalmente politeísta, con la 
disciplina legionaria y la social basadas en el culto imperial, que acaba 
desplegando la última persecución «legal» contra los cristianos de la histo- 
ria del imperio. Del otro, la monarquía política, sin «iglesia-establecida», 
con libertad de cultos, en la que el vínculo de la disciplina era la autoridad 
y el poder del Imperio secularizado en la medida en que el emperador, 
aunque estuviera manifiestamente amparado por la divinidad que era un 
solo Dios, no se identificaba con ella, ni participaba de su naturaleza, ni era 
tratado en términos religiosos. 


Las inclinaciones monoteístas de Constancio se reflejan en monedas 
acuñadas por él, en que aparece la estrella solitaria, o el Sol invictus, signos 
del unitarismo de la divinidad. Las referencias al Apolo de las Galias en el 
Panegírico Constantiniano del año 310 (anterior a la batalla de Puente Mil- 
vio) guardan alguna relación con la religiosidad solar, que era sustancial- 
mente monoteísta*”., 


40. Aur. Vict. 40, 2. 

41. CALZA, G., Rendiconti Pont. Acad, Archeol. 32, 1959-60. Cf. FONTÁN, Á. ap. Humanis- 
mo romano, p. 166 y n. 50, 

42. Pan. lat. 7 (7), 21,7;22, 2. 
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Junto a los precedentes de Constancio en el orden de la filosofía o teo- 
logía política, se alinean otros político-legales. En las diócesis occidentales 
no se aplicaron las disposiciones persecutorias de Diocleciano y de Galerio 
contra los cristianos, aunque en virtud de la colegialidad tetrárquica eran 
de obligado cumplimiento también en esos territorios. Parece que sólo se 
ejecutaron algunas medidas de carácter fiscal y se incautaron locales. Már- 
tires apenas hubo. En Hispania no faltaron. Pero, en general, se piensa que 
la Península Ibérica no estaba plenamente bajo el poder de Constancio. En 
el Panegírico* dirigido a Constancio en el 297 en su retorno a Tréveris des- 
de Britania se habla de Hispania en paz igual que otras tierras de Occiden- 
te. ¿Bajo el poder de Constancio? Un poder efectivo de Constancio sobre 
Hispania es puesto en duda, en virtud de lo que se deduce de las fuentes: 
hay noticias de viajes a España de Maximiano, pero no de Constancio. En 
Occidente los cristianos eran menos numerosos y tenían menor presencia 
social que en Oriente, donde, además, estaba el centro de gravedad econó- 
mico, demográfico y cultural del Imperio. 


Constancio fue, pues, un soberano monoteísta y tolerante. En el plano 
militar fue un general victorioso. En el político también le acompañó el 
éxito: había sido sucedido por su hijo. Todo ello significaba una particular 
protección divina. Constantino se propuso seguir el ejemplo paterno. 


EL CAMINO DE UNA CONVERSIÓN 


En los últimos lustros, los estudiosos de la cuestión constantiniana se 
han acercado progresivamente a un consenso o acuerdo bastante generali- 
zado en torno al reconocimiento de que Constantino se había convertido a 
la nueva religión y se consideraba ya cristiano en el año 313. Para unos 
esto ocurrió antes de la batalla de Puente Milvio contra Majencio, para 
otros durante ella o después como consecuencia de la victoria. Parecen, en 
todo caso, haberse disipado las brumas extendidas por los que propugna- 
ban una fecha más tardía y por los historiadores que negaban que, en reali- 
dad hubiera existido una verdadera conversión religiosa, viendo en todos 
estos acontecimientos una mera manipulación política. 


Quedan en pie otras preguntas: por qué la conversión y en qué consis- 
tió, y qué consecuencias se derivaron de ella para la persona de Constanti- 
no y para su obra de príncipe y de gobernante. 


El conjunto de sus experiencias y otras circunstancias mencionadas 
antes hubieron de persuadir a Constantino de la necesidad de un gran 
cambio. Las instituciones no servían; las medidas de gobierno eran contra- 
producentes; la ideología política y religiosa, extemporánea e inadecuada. 


43. Pan. lat. 8 (4), 18, 5. 
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Una gran ambición como la suya, que casi desde los principios tenía ante 
los ojos el modelo de Augusto, no podía cumplirse en las precarias condi- 
ciones en que se hallaba un poder que tenía que ir ganando, casi día por 
día, los lugares y las gentes sobre los que había de ejercerse. El «augustis- 
mo» asoma, junto a otros datos e informaciones (monedas, relieves, la nue- 
va urbe, los ecos virgilianos, etc.), en el fervor con que el antiguo panegi- 
rista oficial de las Galias pugnaba por asociar la persona de Constantino 
con el culto de Apolo. 


Constantino era un soldado y un político ambicioso, pero también un 
hombre instruido y de ciertas lecturas. Sin pretender la condición de filó- 
sofo como Marco Aurelio, fue quizá el príncipe de mayor formación cultu- 
ral desde el siglo II. Como también se ha dicho, Constantino tiene poco 
que ver en cuanto a educación y estilo con sus paisanos los bravos y rudos 
soldados ilirios que le precedieron en el trono durante dos generaciones, O 
que en la suya le disputaron el poder. 


Un personaje así, ¿por qué se convierte al cristianismo, y cuándo lo 
hace? 


No es ciertamente lo mismo convertirse a una religión o separarse de 
ella, en el siglo IV que en el XX, ni hacerlo en una cultura diversificada y 
policéntrica que en una sociedad estrictamente orgánica y monolítica 
como era la del Imperio Romano cuando surge en él la figura de Constan- 
tino. Tampoco son las mismas las preguntas que se hace un intelectual 
como San Agustín que las de un hombre de acción y de ambiciones como 
el emperador romano. 


Probablemente, habría que decir que en el s. IV de Roma la religión era 
para muchos de sus adeptos una realidad más tangible y más mezclada con 
la vida de los hombres que en otros periodos de la historia. Esta afirmación 
tiene una validez bastante general en los momentos de más elevada religio- 
sidad del antiguo mundo greco-romano. Los dioses tienen como función 
ayudar a los humanos: ampararlos, asistirlos, dispensarles bendiciones... 
Su hostilidad o su indiferencia eran fuente de desgracias. Así lo creía en el 
siglo IT Marco Aurelio y en el IV Constantino, pero también Licinio, que se- 
ría primero socio y aliado de Constantino y después su rival. 


En este sentido el fracaso de los dioses de la tetrarquía y de todos sus 
colegas del olimpo pagano era clamoroso. Para Constantino, sólo se salva- 
ba de aquél desastre la religiosidad monoteísta de Constancio, en cuya su- 
cesión habían confluido la legitimidad institucional (tetrárquica y dinásti- 
ca) y la proclamación militar en favor del nuevo «Augusto». 


Es habitual, o por lo menos frecuente, que en las historias de conver- 
sión religiosa haya un punto de inflexión que resulta decisivo, que consiste 
en un acontecimiento, o en un hecho extraordinario o algún tipo de suceso 
que la persona que lo experimenta interpreta como tal. En la famosa esce- 
na del jardín, narrada en el libro VIII de las Confesiones, Agustín oyó una 
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voz misteriosa** que le invitaba a determinada lectura que le haría adoptar, 
sin más demoras, una resolución definitiva. 


En el caso de Constantino habría sido una visión luminosa y celeste 
(cosa que no disuena del previo monoteísmo solar) en relación con la bata- 
lla que le haría dueño de Roma y de Italia. Según Eusebio de Cesarea el 
propio Constantino se lo habría referido a él muchos años después*. 


Ha sido achaque frecuente de la crítica histórica rechazar su autentici- 
dad por la inverosimilitud del episodio. Pero las fuentes parecen concluir 
que Constantino estuvo íntimamente convencido de la realidad del hecho 
extraordinario que precedió a la batalla del Puente Milvio, y que obró en 
consecuencia. El monograma de Cristo que el Emperador, en sueños o en 
vigilia, había visto en los cielos fue interpretado como una señal de la asis- 
tencia que prometía a sus designios el Dios de los cristianos*, Él se puso 
bajo su protección, con alguna ceremonia o plegaria, también con algún 
tipo de invocación interior de esas con las que alguien podría dirigirse, por 
supuesto en alta voz, aunque con toda atención, a una deidad como la de 
los cristianos, que es una realidad espiritual, inaccesible a los sentidos hu- 
manos, y que se percibe y se comprende con el alma sola: quod sola mente 
concipitur”. 


Al enfrentarse con las tropas de Majencio, junto al Puente Milvio al 
lado de Roma, los constantinianos llevaban el monograma inscrito en sus 
escudos (el lábaro). Poco después, en el año siguiente, empezaría a apare- 
cer también regularmente en las monedas*. 


Antes de esto último, en la entrada triunfal de Constantino en Roma, 
tras la victoria sobre su cuñado Majencio, parece que se observó un cere- 
monial religiosamente neutro. La procesión imperial no ascendió al Capi- 
tolio, y en el cortejo y entre sus signos no hubo nada que pudiera ofender 
ni a los paganos, que eran mayoría en la ciudad y muy poderosos, ni a los 
cristianos de la urbe o del ejército. 


Objeto de cuidadoso estudio dirigido desde el gabinete de Constanti- 
no hubo de ser el arco triunfal casi contiguo al Coliseo, y la inscripción que 


44. Aug., Confess. VI 8 

45. Eus., Vita Const. 127. Lact., De mort. per. 44, 5. 

46. Según las noticias de las fuentes, el diseño final del lábaro (que se considera pala- 
bra de las Galias, probablemente céltica) podría haber sido el resultado final de un proceso 
de elaboración. Pero su significación cristiana no se pone en duda. 

47. Esta expresión se encuentra en Cicerón en un contexto neoplatónico con referen- 
cia al pulchrum o belleza: quod... cogitatione tantum et mente complectimur (Cic., Or. 2, 8). 

48. Tras la entrada en Roma (312), el Senado hizo erigir en la antigua basílica de Ma- 
jencio una estatua colosal de Constantino (de la que se conserva la cabeza) con el labarium 
en la mano, según Eusebio (H. e. IX 9, 10; Vita Const. 140, 2). La identificación del signo y el 
carácter cristiano de la estatua es bastante generalmente aceptado. Cf. ALFOLDI, A., The Con- 
version of Constantine and Pagan Rome, Oxford 1948, p. 42. Esto sería anterior a las monedas. 
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lo adorna, acabados de construir y grabar en el año 315. Se trataba de ex- 
presar con voz de piedra un mensaje en el que se interpretara el pasado in- 
mediato de guerras y enfrentamientos y se asentara la legitimidad de un 
poder que con la conquista o liberación de la urbe y su instalación en ella 
afirmaba su vocación unitaria y ecuménica. En las jambas interiores del 
gran arco central se llama a Constantino en un lado Liberator Urbis como 
una especie de primer título de legitimidad (el derecho de conquista, libe- 
rador que salvó a Roma del tirano, en una guerra justa, según se lee en la 
inscripción principal). Y en la otra jamba se lee Fundator Quietis: la paz 
como programa. Obsérvese la titulatura de la dedicación, en dativo 
Imp(eratori) Caes(ari) Fl(avio) Constantino Maximo Pio) F(elici) Augusto. Don- 
de Flavio ocupa el lugar del Divi filius de Augusto. Su padre Constancio se 
había hecho llamar Flavio al asumir la púrpura”. 


La rápida y pacífica adhesión que él había encontrado en las diócesis 
occidentales del Imperio, más el éxito militar en las campañas (o escara- 
muzas) con los germanos del Rin, ratificaban a los ojos de Constantino que 
soplaba en las velas de su destino el aura propicia del favor de la divini- 
dad. Semejante convicción trascendía del círculo íntimo del emperador a 
los medios culturales y políticos. 


Acontecimientos posteriores, y la prontitud con que tiende a interpre- 
tar en sentido cristiano los signos y los hechos que le resultaban favora- 
bles, permiten suponer que Constantino tuvo, desde el principio de su rei- 
nado, aun antes de la batalla en que ganó Roma, una inclinación favorable 
a la religión de los cristianos. 


El Discurso a la Asamblea de los Santos ofrece un pensamiento filosófico 
y una cultura literaria y teológica que son coherentes y dan la impresión 
de hallarse profundamente arraigados en el ánimo del autor. De donde se 
deduce que algunas de sus convicciones básicas tenían que ser muy anti- 
guas. 


El monoteísmo era una de éstas. No hay nada que lo contradiga en lo 
que se sabe de los primeros años y de la juventud de Constantino. Por el 
contrario, en los textos de los panegíricos más antiguos son perceptibles 
los esfuerzos del orador para no incidir en aquellos tópicos propios del gé- 
nero literario por los que pudieran asomar jirones del politeísmo pagano. 

Monoteístas eran también los devotos del dios solar”, deidad también 
única a la que rendía culto el padre de Constantino. La transferencia de la 
veneración de esa divinidad a la del Dios cristiano resultaba fácil de reali- 
zar. Probablemente era más factible intelectualmente que la de Apolo con 


49, Cf. Dessau, H., ILS, Index imperatorum. 

50. De origen sirio este culto del Sol invictus, facilitado por la vieja identificación del 
Apolo-Helios (Hor., C. s.), cobra fuerza bajo Aureliano en el s. Il y ya no retrocede hasta la 
implantación del cristianismo. 
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Cristo, otra equivalencia de la que hay abundantes rastros. El sol, en cuan- 
to dios, y dios único, era hasta cierto punto espiritual: no tenía aras ni tem- 
plos. Le estaba consagrado, además, un día particular de la semana, el dies 
solis, que coincidía con la dies dominica de la semana cristiana. 


El providencialismo era otra de esas ideas radicales de que estaba pet- 
suadido Constantino. La providencia de un dios se manifiesta en la ayuda 
y protección que dispensa al que le rinde culto y le invoca. 


La conversión de Constantino está atestiguada por declaraciones su- 
yas (por ejemplo, las que hizo a Eusebio) y por sus propios actos. Estuvo 
propiciada por la seguridad que él tenía en que el Dios de los cristianos le 
amparaba de modo particular y atendía sus ruegos. Se hallaba también fa- 
cilitada por el tipo de religiosidad monoteísta y solar de la que participaba 
personalmente el emperador antes del año 313. 


CUESTIONES DE AUTENTICIDAD Y LA OCASIÓN DEL DISCURSO 


El capítulo 32 del libro IV de la Vida de Constantino de Eusebio de Ce- 
sarea da cuenta de las actividades literarias personales de su héroe en los 
siguientes términos: «El emperador elaboraba discursos en latín. Se entre- 
gaban luego para traducirlos a nuestra lengua (el griego) a los que estaban 
encargados de este trabajo. De los discursos así traducidos, y a título de 
muestra, uniré a la presente obra el que él denominó «A la Asamblea de 
los Santos» cuando lo presentó a la iglesia de Dios, a fin de que nadie pien- 
se que es vana jactancia nuestro testimonio acerca de lo dicho». Y, en efec- 
to, la tradición manuscrita de la Vida incluye, a manera de apéndice, el 
opúsculo en cuestión”. 


Hasta entrado el siglo XIX solía admitirse sin dificultad la autentici- 
dad constantiniana del discurso, cuyo texto se conserva de manera bastan- 
te deficiente. Más tarde, se empezó a negar la autoría imperial. Burckhardt 
despacha el asunto en línea y media, sin pensárselo mucho: ese discurso 
«ni fue redactado por Constantino, ni pronunciado jamás»”, 


Ahora los vientos de la crítica parecen soplar en otra dirección. Las 
únicas razones esgrimidas contra la autenticidad de la Oratio han sido 
siempre especulaciones hipotéticas edificadas sobre dos prejuicios. Uno, 
sería la interpretación de toda la historia de la conversión de Constantino 
como una manipulación política. Según el otro, resultaría imposible imagi- 


51, La tradición del texto de la Vita Constantini es defectuosa. El texto que se puede 
considerar vigente es el de WINCKELMANN, F. (Griechische christiliche Schriftsteller, GCS), Eu- 
sebius' Werke 1, 1?, Berlin 1975. 

52. BURCKHARDT, J., Del paganismo al Cristianismo. La época de Constantino el Grande, 
México 1945 (reimpr. en España 1982), p. 33. 
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narse a uno de los bastos soldadotes ilirios, como debería ser Constantino 
igual que su padre y sus otros predecesores, escribiendo filosofía, intere- 
sándose por libros y pronunciando discursos de intelectual. 


Pero hoy, como ya he apuntado antes, reina entre los estudiosos un con- 
senso bastante generalizado contrario a esos dos supuestos”. Constantino se 
adhirió resueltamente, y con profunda convicción, a la religión de los cristia- 
nos y rendía culto a su Dios. Precisamente las consecuencias de ese hecho 
constituyen lo que sagazmente llamó Gibbon una «revolución». Para Cons- 
tantino, el Dios de los cristianos era una realidad de orden superior al uni- 
verso histórico y cultural romano, e independiente de él. Intervenía en los 
asuntos humanos; y no sólo postulaba que se le reconociera su suprema con- 
dición, sino que los principios y las leyes del Estado y las normas de la vida 
social habrían de ajustarse a las exigencias derivadas de la naturaleza de esa 
divinidad. De todo ello habrían de dar cuenta los hombres ante el tribunal 
de Cristo, y más particularmente los que tenían más elevada posición. 


Por otra parte, en la época actual también se admite que Constantino, 
a quien desde muy joven rodeaban fundadas expectativas imperiales, 
hubo de recibir una buena educación latina, acompañada del suficiente 
griego para entender esta lengua y conversar en ella. 


Siendo así las cosas, parece más lógico aceptar el carácter genuino de 
la Oratio que esforzarse por buscar nuevos argumentos a favor de una 
pseudoepigrafía. La autenticidad tiene también el apoyo de la cronología. 
La muerte de Eusebio no tardó mucho en seguir a la de Constantino. Se 
apunta a unos tres años como máximo, porque parece que es el tiempo in- 
dispensable para que el anciano prelado compusiera la Vida del Monarca y 
la diera a conocer junto con el panegírico o De laudibus*. 


Constantino sería el redactor del original latino de la Oratio o, en otro 
caso, su inspirador. Y al hablar en primera persona asume su contenido 
tan explícitamente, si no más, que en las constituciones y otros documen- 
tos imperiales. Como asesores o eventuales speeciroriters del Discurso sue- 
len aducirse dos personalidades ancianas ya entonces relacionadas con el 
príncipe desde años atrás, Lactancio y Osio. El primero ofrece en diversos 
lugares de sus Institutiones divinae argumentos concretos paralelos a los de 
Constantino y menciona, en latín, unos versos acrósticos que se utilizan en 
griego en la Oratio, cuyas primeras letras, si se leen seguidas, dicen «Jesu- 
cristo, Hijo de Dios, Salvador». También los últimos capítulos del Discurso 
en que se menciona el triste final de los emperadores impíos, que persi- 
guieron a los cristianos, recuerdan, hasta en detalles macabros, ciertos pa- 
sajes del De mortibus persecutorum. 


53. Es la tesis recogida por BARNES, apoyada por McMULLEN y aceptada en los co- 
mentarios a sus libros y la que comparte el autor de este ensayo. 
54. BARNES, Op. cit. pp. 266-271. 
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Osio es traído a colación como experto platónico y traductor del Tímeo 
al latín o comentarista de este diálogo. Se piensa que las citas de Platón y 
las remisiones al empleo del modelo platónico del bien supremo y del de- 
miurgo para expresar la relación entre el Padre y el Hijo de la teología cris- 
tiana (que son los dos un solo Dios) provienen del Platón latinizado y co- 
mentado en esta lengua. 


EL HILO DEL DISCURSO 


El discurso constantiniano empieza con un elocuente exordio que si- 
túa la escena en la víspera del día” en que se conmemora la Resurrección 
de Cristo, en la que reside la garantía de la promesa de que serán benefi- 
ciarios los afortunados pueblos y hombres creyentes. 


La historia de la salvación sigue más o menos el siguiente esquema, 
quizá no coincidente con el de la más ortodoxa teología posterior e incluso 
de entonces. Dios había hecho la vida, ornamento de la naturaleza, pero 
los hombres se descaminaron al no dar a Dios el culto debido. (Sin referen- 
cia explícita al pecado original, y sin que esté muy clara su fidelidad al re- 
lato del Génesis). El Salvador aparece trayendo la justicia. Deja en el mun- 
do la Iglesia, antes de ser elevado al cielo. Pero la malicia de los hombres 
vuelve de nuevo a pretender la destrucción del verdadero culto. Sin em- 
bargo, eso último ha de caer también por tierra. Aquí termina el exordio. 


Parece que Constantino apuntara a que la nueva victoria será su desti- 
no personal. (Entre líneas se percibe el eco del enfrentamiento de aquellos 
primeros años de la década veinte con Licinio, que había asumido la causa 
pagana, y sería finalmente vencido). 


La Oratio es un discurso largo: algo más de cuarenta columnas o me- 
dias columnas en la Patrología de Migne, y está distribuido en 26 capítulos. 


La tesis o proposición se halla, en el capítulo tercero y dice que «es 
uno solo el que preside —o gobierna— a todos los seres, a cuyo único do- 
minio están sometidas todas las cosas, las del cielo y las de la tierra, los 
cuerpos físicos o naturales y los que tienen vida». Es decir, monoteísmo y 
gobernación divina del universo o providencia. 


En una primera argumentación de carácter deductivo que llega hasta 
el capítulo nueve, quedan defendidas y expuestas la falsedad del politeís- 
mo y la de la idolatría, que son contrarios a la unicidad de Dios y a su pe- 
culiar naturaleza. 


55. La datación y lugar de la Oratío según BARNES, Op. cit. p. 323, n. 115. La probable 
relación con Osio, ib. p. 74 y n. 125. La influencia de Lactancio se reflejaría en la común uti- 
lización de los Oráculos Sibilinos, ib. 
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El Dios único es el principio, y no admite forma ni figura: es algo «que 
se ve con la mente y se abarca con la razón»; un Dios cuya existencia y pro- 
videncia eliminan la hipótesis de un destino ciego en el gobierno de las co- 
sas humanas. Esa providencia, además, distribuye los bienes a los hom- 
bres con sabiduría: por ejemplo, los metales utilitarios abundan y los 
suntuarios, como el oro y la plata, escasean. 


¿Quiénes se oponen a un dios de esta naturaleza, con el que tiene ex- 
plicación la historia salutis cristiana tal como la ve Constantino? 


Los filósofos (incluso Platón), cuando se desvían del monoteísmo (c. 
9); los que siguen las ficciones poéticas como si fueran verdad (c. 10). 


Pero está el hecho de Cristo (c. 11), en cuyo loor entona el orador un 
verdadero himno. El Padre es la causa y Cristo lo causado, que viene de 
una causa eterna, porque ya existía de antes. Nace de una doncella que es 
«el principio temporal de una naturaleza eterna»: su venida al mundo 
hace perceptible una sustancia —la divina— que se puede conocer con la 
mente y da lugar a la materia en que se manifiesta lo incorpóreo. En este 
extenso capítulo 12 se narra la historia de Cristo, que es Dios presente en- 
tre los hombres, «salvador», sublime, milagroso. (No aparece por ningún 
lado una teología de la Redención. Cristo es simplemente el que revela, en- 
seña, muestra). 


Unos hombres le han recibido, otros no. La creación se inclina ora al bien 
ora al mal. La virtud es lo que acerca a Dios, infinitamente distante. Cristo ha 
dejado una enseñanza y ha hecho milagros: ayuda al que mantiene la fe. 
Como ese Dios es invicto, también lo será el que participa de él (cc. 13-15). 


Este Cristo Salvador había sido anunciado por la ruina de las ciudades 
que practicaban la idolatría (Asiria, Egipto; el propio Constantino había vis- 
to* destruidas Menfis y Babilonia) (c. 16). También lo anunciaban Moisés y 
los profetas (Daniel) (c. 17) y la Sibila Eritrea, con su carmen acróstico (c. 18), 
que conocía Cicerón”, y lo anuncia Virgilio en la égloga IV (ec. 19-21). 

Los bellos textos de Virgilio no se pueden referir a un hombre: están 
dirigidos a Cristo, que es la Piedad y la Clemencia a cuya veneración y se- 
guimiento dirige su culto y su acción el emperador. 


56. Se han podido reconstruir bastante bien las fechas de algunos viajes realizados 
por Constantino. Esas conclusiones aportan indicaciones positivas y negativas (cuándo pu- 
dieron ser y cuándo no) sobre viajes del Emperador a Egipto y Babilonia. Han de ser ante- 
riores a la Oratio, en la que se refiere a esos lugares visitados por él. 

57. Lactancio cita el carmen acróstico en griego (Div. inst. VI 19, 9; 16, 11; 20, 3), San 
Agustín en latín (Civ. Dei XVII 23), en hexámetros. Se discute cuál de las dos lenguas fue la 
original, BARNES, Op. cit, p. 325, n. 142. (Eritras era una localidad del Asia Menor en la que 
se situaba a esta Sibila.) Poemas acrósticos atribuidos a la Sibilas son mencionados por Ci- 
cerón (De divin. 1154, 112). 

58. Bibliografía sobre la versión griega de la égloga IV contenida en la Oratio, BARNES, 
ib. n. 143, 
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A la fiel piedad del emperador (c. 22), que es causa de su buena fortu- 
na y de la felicidad de su reinado (victorias, trofeos, etc..), se opone en 
abierto contraste la actitud de los tiranos. Éstos hacían la guerra a la pie- 
dad de los cristianos, en nombre de unos dioses que eran falsos y de unas 
tradiciones desde todos los puntos de vista inferiores en valor y calidad a 
las de los cristianos. 


El final de esos tiranos fue siempre desastroso, como había ocurrido 
antes con Decio y Valeriano (c. 23), después con Aureliano (c. 24), Diocle- 
ciano y finalmente con Majencio (c. 25). 


En la peroración (c. 26) expone Constantino que lo que han hecho él y 
sus obras (sus manos) es obedecer a Dios y a sus designios con una fe a la 
que asiste un Dios propicio a la honestidad de los hombres. Los que culti- 
van la piedad deben dar gracias al Señor de todas las cosas por la salva- 
ción personal y la prosperidad del Estado. Las súplicas que cierran el dis- 
curso se encaminan a obtener que el favor de la divinidad le acompañe 
siempre, como signo precursor de la vida eterna. 


LA TEOLOGÍA DE LA ORATIO 


¿Cómo podría articularse de una manera sistemática la «teología» de 
la Oratio? No se trata, ciertamente, de un compendio de teología cristiana, 
pero sí de una exposición razonada que se puede intentar resumir así. 


La Iglesia es una realidad histórica, fundada por el Salvador cuando 
abandonó este mundo para ascender a la casa de su Padre. Constantino 
pronuncia su discurso en una solemne fiesta de esa Iglesia. 


El Dios verdadero, el de los cristianos, es un ser supremo, que no tie- 
ne cuerpo, ni se deja captar físicamente ni representar por un cuerpo: «Se 
le puede contemplar con el alma y alcanzar con la inteligencia». No tiene 
nacimiento ni principio. Es el principio de todas las cosas. De Él procede 
el Hijo, pero de manera distinta a la naturaleza. El Hijo viene de Él, y se 
une a Él: procedencia y unión que no hay que entender en términos espa- 
ciales, sino intelectuales (noerós, mentales). Ese Hijo es el Salvador, desti- 
nado a presidir todo el cosmos sensible y a regirlo con la Providencia. La 
idolatría y la creencia en el destino son dos errores, porque Dios es «espi- 
ritual», y es la providencia y no los ciegos hados quien gobierna el mun- 
do. 


Cristo, que es el Hijo, constituyó el universo y creó a los hombres. Pri- 
mero en un jardín sin conocer el bien y el mal; después a estos hombres 
provistos de razón les fueron descubiertos el bien y el mal. Se les mandó 
extenderse por el mundo, acotando para ellos el espacio habitable y salu- 
dable de la tierra, limitado por el Océano. (No hay, en cambio, referencias a 
la Trinidad ni noticia explícita de un «pecado original»). 
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Al conocimiento de este Dios se acercan los filósofos, particularmente 
Platón, que llega a conocer a Dios y al Hijo, pero incide después en contra- 
dicción al admitir un politeísmo. Sin embargo, se encamina por una buena 
senda luego, al exponer la espiritualidad del alma —de la logiké psyché—. 
A Dios llevan las Escrituras, y los filósofos, y a él apuntan también los poe- 
tas aunque luego mientan. 


El Salvador, que es el Hijo, vino al mundo en carne humana. El lector 
de la Oratio puede seguir la vida de Cristo desde su nacimiento, que fue 
verdadero nacimiento, de una madre doncella «en cuyo seno había des- 
cendido la paloma que volaba desde el arca de Noé», pero siendo el nacido 
alguien eternamente preexistente. Este Cristo encarnado aparece más bien 
como culminación de la creación que Él mismo había hecho, y como maes- 
tro que predica y enseña, que como Redentor. 


A Dios, que es eterno y con el que el hombre no se puede comparar, se 
acerca éste mediante el ejercicio de la virtud y la práctica de la piedad. La 
venida de Cristo respondía a unas señales que previamente la habían 
anunciado: las Escrituras Sagradas, particularmente Moisés, Daniel... Pero 
también la Sibila con su acróstico, Virgilio con la égloga IV... 


Cristo continúa operando en la historia, premiando con victorias y fe- 
licidad la piedad verdadera del emperador que habla, igual que había cas- 
tigado con ruinas y desgracias la maldad de los príncipes que persiguieron 
a los cristianos. 

Tal es, en apretado compendio, la professio fidei que legó a la posteri- 
dad, gracias a los buenos oficios de Eusebio, el primer emperador cristia- 
no. En ella se articulan, no sin cierta sólida armadura intelectual, una teo- 
logía monoteísta de raíz platónica, la historia de Cristo con el misterio de 
la Encarnación y la Providencia divina. Esta última gobierna a la humani- 
dad y anuncia a Cristo por medio de los profetas del Antiguo Testamento y 
también por los paganos. La construcción doctrinal se cierra con la noción 
final de un Dios que es doblemente remunerador: en esta vida y también 
en otra que vendrá después. Los dos ejes en torno a los que se articula la 
teología constantiniana son la espiritualidad o incorporeidad de Dios y la 
providencia —pronoia—. En lo primero acude, como ya se ha indicado, a la 
expresión antes mencionada de Atenágoras, que es la misma de Cicerón 
en el Orator. 


LAS DOS ESFERAS 


Constantino poseyó en el orbe romano tanto poder como Augusto, si 
no más. Al fin y al cabo, el fundador del Imperio había tenido que conju- 
gar las facultades de las diversas magistraturas históricas que convertían 
el sistema político de la república romana en una poliarquía de posiciones 
senatoriales. Fue ganándolas una a una, a veces con violencia, desde la si- 
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tuación de predominio en que le había colocado su victoria. Pero después, 
en particular desde el año 23 a. C. no conoció más limitaciones que las que 
él se imponía a sí mismo por respetar hábitos o tradiciones y las que se de- 
rivaron de reveses militares exteriores, como el de Quintilio Varo frente a 
los germanos (9 a. C.). 


El ascenso de Constantino a la cima solitaria del imperio duró casi 
veinte años, (306-324) hasta la victoria final sobre Licinio, aproximada- 
mente igual que había ocurrido con el de Augusto (44-23 a. C.). 


Durante esos cuatro lustros, el emperador Constantino se atrajo la nu- 
merosa clientela de los cristianos y de sus instituciones eclesiásticas, que se 
extendían por todo el territorio del Imperio y habían sido restablecidas en 
la plenitud de su condición ciudadana, ellos y sus Iglesias, o sea el Corpus 
Christianorum, con el llamado Edicto de Milán del año 313. La adhesión de 
esa clientela política era entusiasta y, además, se sentía especialmente or- 
gullosa por ver ocupando el trono a «uno de los suyos», que veneraba al 
mismo Dios y se inspiraba en los mismos principios éticos y religiosos. Los 
soldados, lejos de ser los enemigos de ellos y de su fe, como ocurrió en la 
generación anterior, y con una recurrencia irregular varias veces desde 
mediados del siglo precedente (Decio, a. 250 y los otros perseguidores 
enumerados al final de la Oratio), podían ser considerados amigos y mu- 
chos de ellos hermanos. La espada se ponía por fin al servicio de la justicia 
y respetaba la piedad. 


Hay un texto de Eusebio de Cesarea” que expresa muy bien la nueva 
situación. Por iniciativa de Constantino, y con la ayuda oficial a efectos lo- 
gísticos y técnicos, se juntaron en Nicea el año 325 más de doscientos cin- 
cuenta obispos (luego se dirá que fueron trescientos dieciocho) para el que 
sería reconocido en la historia como el primer Concilio Ecuménico. Esta- 
ban los conciliares reunidos en el Palacio esperando la llegada de Constan- 
tino. Entró modestamente aunque revestido de las insignias imperiales; no 
le rodeaba la habitual escolta de hoplitas y lanceros, sino sólo sus amigos 
cristianos: a los obispos les pareció la celestial visión de un ángel de Dios. 
Y no tomó asiento en su pequeño escabel dorado, hasta que se lo rogaron 
los obispos, de los que en su discurso de salutación se llamó consiervo. 


Más representativo y encantador, por lo que tiene de ingenua espon- 
taneidad, es el relato que ofrece el propio Eusebio de la recepción y ban- 
quete que ofreció Constantino a los prelados del Concilio, en su palacio, 
con ocasión de su jubileo de los veinte años de reinado o vicennalia”. 


No faltó, cuenta el historiador, ninguno de los obispos. El espectáculo 
superaba cualquier ponderación. Los protectores o guardia personal (hopli- 


59. Eus., Vita Const, WM 10. 
60. Eus., Vita Const. 111 15. 
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tas y lanceros) estaban de centinela en torno a la entrada del palacio con 
sus espadas desenvainadas. Y los benditos hombres de Dios del Concilio 
andaban en medio de ellos sin temor alguno y accedían así hasta los salones 
interiores del palacio. Parecía todo ello (al menos le parecía a Eusebio) una 
imagen anticipada del reino de Dios, y la realización de un sueño. 


Pero, como advertía muy agudamente Edward Gibbon”, el estableci- 
miento legal de la Cristiandad —y su pleno reconocimiento— introducía y 
confirmaba por primera vez en el mundo antiguo la distinción de las dos 
esferas de lo espiritual y de lo temporal. 


Emperadores y magistrados habían sido siempre en los momentos so- 
lemnes los principales agentes del culto. No existía en la civilización de la 
Roma pagana un ministerio litúrgico profesional, cuyos titulares constitu- 
yeran una corporación independiente del poder político de la ciudad o del 
estado, como ocurría entre los cristianos. Al emperador podía llamársele el 
«padre de la patria», pero siendo cristiano tendría que reconocerse hijo de 
la Iglesia. Así lo hizo Constantino en dos ocasiones, presentándose ante la 
Iglesia como «consiervo» de los obispos y «obispo de las cosas de fuera». 


Los cristianos, a quienes el estado romano preconstantiniano no tole- 
raba o ignoraba a efectos sociales, se habían visto obligados, según subra- 
ya Gibbon, a organizarse como comunidad, con sus leyes propias y sus 
instituciones. Convertirse el emperador al cristianismo era «abrazar una 
alianza con una sociedad distinta e independiente» de él. 


Todo lo cual no quedaría en el plano teórico de los principios, sino 
que tenía innumerables consecuencias de orden práctico. 


En la Iglesia existía una administración que también ejercía funciones 
temporales. Gibbon prosigue su análisis comentando cómo los cristianos 
elegían sus obispos, y éstos poseían una singular facultad de «generación 
espiritual», ordenando sacerdotes y otros obispos, para la que es imposible 
encontrar precedentes o paralelos en la historia religiosa romana. La Igle- 
sia disponía de sus propios tribunales y procedimientos judiciales, recono- 
cidos por el Imperio; legislaba en materias de doctrina o pensamiento y de 
ética o conducta. La Iglesia también reunía con regularidad sus asambleas 
propias, territoriales y generales, en una época en que la «república civil» o 
imperio carecía de instituciones representativas de ninguna especie. 


En todo lo cual, la Iglesia era en principio independiente de la Ciu- 
dad. Eso no había ocurrido nunca antes en Roma, ni en toda la Antigiedad 
helénica y latina con las religiones del Estado. 

Constantino no ingresó formalmente en la comunidad cristiana hasta 
que poco antes de su muerte se sometió al rito lustral del Bautismo. Pero 
fue un emperador cristiano, según se reconoce generalmente en la actuali- 


61. GIBBON, op. cit. cap. 20, pp. 298 ss. 
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dad, por lo menos desde la batalla de Puente Milvio tras la que entró por 
fin triunfalmente en Roma. 


Durante su largo reinado como emperador cristiano no dejaron de 
producirse los más variados conflictos entre las dos esferas de poder autó- 
nomo, así como dentro de cada una de ellas en las que intervenía con su 
presencia o con su fuerza o con su provocación, la autoridad de la otra: el 
cisma de los donatistas en el Norte de África, la controversia arriana, pri- 
mero en Oriente y luego en toda la ecumene, etc. 


En los primeros años de su gobierno, Constantino hubo de practicar 
en no pocas ocasiones una ambigiúedad calculada en materia de religiones 
y de dioses que no le enajenara la simpatía o la aceptación de las dos par- 
tes, tanto paganos como cristianos. Muestras de ello se encuentran en el 
respeto a prácticas rituales paganas —que no chocaran con principios fun- 
damentales de la ética de los cristianos—, en el mantenimiento en puestos 
políticos y docentes de distinguidas personalidades adictas a la antigua re- 
ligión y a sus formas, y también en el tenor literal de documentos oficiales, 
como son las constituciones imperiales, los panegíricos en honor del sobe- 
rano, las inscripciones de las que fue notablemente pródigo, casi tanto 
como Trajano, a quien el propio Constantino llamaba irónicamente «la hie- 
dra de las paredes»”, 


La inscripción del Arco Triunfal que aún hoy se puede ver en Roma, 
fue inaugurada el año 315. En su texto, aparece mencionada la inspiración 
divina, casi en el encabezamiento, como un título más de legitimidad, que 
se une a los expresados en el nombre oficial del dedicatario, pero con espe- 
cial referencia a la guerra y a la victoria que había obtenido sobre Majen- 
cio. 

Se le llama Imperator Caesar (sus praenomen y nomen, igual que Augus- 
to) Flavio («nombre oficial» de la dinastía familiar, que sustituye a los Jo- 
vio y Herculio de la tetrarquía, y que ocupa el lugar que en la titulatura de 
Augusto llenaba el Divi filius). La victoria sobre el tirano se obtuvo ¡ustis 
armis, pero fue posible por la inspiración divina (instínctu divinitatis) que 
animaba a quien sería llamado en ese mismo monumento Liberator Urbis y 
Fundator Quietis. 


NOTA SOBRE FUENTES Y LIBROS 
Entre 1966 y 1988 no se han producido novedades de gran alcance en 


la documentación que se posee sobre Constantino y su época. Hay una nue- 
va edición (WINCKELMANN) de la Vita Constantini de Eusebio (CGS, Eusebius 


62. Aur. Vict. (Inc. Auct.), De Caesaribus 41, 13. 
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Werke L, 1? ); se conoce mejor a Aurelio Víctor y se han publicado numero- 
sas monografías, a no todas de las cuales he tenido acceso. Entre otros li- 
bros particularmente importantes hay que citar los de McMULLEN (Cons- 
tantine, London 1970; y Paganism in the Roman Empire, New Haven and 
London 1982) y, sobre todo, al menos para mi gusto, los de BARNES, T. D. 
(Constantine and Eusebís, Cambridge Mass. 1982; y The New Empire of Dio- 
cletian and Constantine, ib. 1982). Pero en estos veinte años largos ha habido 
una profunda labor de reflexión que, por lo que he podido leer, se halla en 
la misma línea de mi escrito de 1966. Respecto a las fuentes existe una in- 
clinación a darles crédito, aunque atestigúen noticias y datos chocantes 
para la mentalidad del s. XX, o del XIX, más una abierta voluntad de en- 
tender a los antiguos en sus propios términos y no en los nuestros. 


Las grandes colecciones de documentos constantinianos se hallan, 
como es sabido, en el CIL (las inscripciones, que son muy numerosas), en 
Eusebio de Cesarea, (Historia eclesiástica (pocas), Vida de Constantino, y De 
laudibus); en Optacio de Mileve, especialmente sobre asuntos relacionados 
con la Iglesia de África y los donatistas, y en el Codex Theodosianus. En to- 
tal, se conservan unos mil documentos o algo más. 


En estas páginas se ha ofrecido un manojo de reflexiones sobre la na- 
turaleza y la significación de la conversión de Constantino. ¡Es admirable 
que se pueda leer a Edward Gibbon, doscientos años después, como si se 
tratara de un contemporáneo nuestro que tiene todavía muchas cosas que 
enseñarnos! 


11 


SAN AGUSTÍN, INTELECTUAL ROMANO 
Y PADRE DE LA IGLESIA 


Me corresponde el honor de iniciar una serie de lecciones conmemo- 
rativas de la conversión de San Agustín en una Facultad que ha tenido el 
buen gusto y la posibilidad de conservar la antigua denominación de Filo- 
sofía y Letras, con la estructura académica correspondiente. Pienso, pues, 
que hablo ante un público en el que se juntan los historiadores con los filó- 
sofos, con los filólogos y los estudiosos de disciplinas conexas. 


Se me ocurre recordar, por ejemplo, que a Agustín, primero como in- 
telectual romano y como Padre de la Iglesia luego, le interesa también la 
Geografía, y la considera útil para el entendimiento de las Sagradas Escri- 
turas, porque enseña la disposición de los lugares en que acaecieron los 
hechos. Pero la geografía, al igual que otros saberes de la naturaleza, es 
disciplina semejante a la historia, con la principal diferencia respecto de 
ésta que no narra, describe o explica cosas pasadas sino cosas actuales. 
«Hay, en efecto, una narración semejante a la explicación (histórica), me- 
diante la cual a los ignorantes se les enseñan no cosas pasadas sino presen- 
tes. Entre éstas se encuentran la disposición de los lugares, la naturaleza de 
los animales, etc.»!. Los geógrafos, pues, también tienen que ver con lo que 
he de explicar aquí hoy. En sus comentarios al Génesis, Agustín expone no- 
ciones de filosofía natural, que se podrían llamar geográficas. 

La presencia de los teólogos en esta Universidad completa el cuadro 
de posibles oyentes que he tenido en cuenta al preparar esta intervención. 

Unos y otros pueden con legítimos títulos considerar que Agustín es 


uno de los suyos. A todos ellos debería ofrecer yo algunas reflexiones que 
pudieran interesarles, aunque sean desarrolladas desde el punto de vista 


1. Aug., De doct. christ. 1145. 
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que me es más familiar, que es el de un filólogo. Lo cual, en el caso de San 
Agustín, hombre de libros y de letras, por lo mucho que estudió y leyó, in- 
terpretando textos tantas veces, no deja de tener algunas ventajas. 


Diré primero unas cuantas cosas pero que son importantes para lo 
que expondré después. San Agustín es un hombre de la Antigiedad, no de 
la Edad Media, como a veces se afirma en algunos manuales de Historia 
de la Filosofía. Ni conoció la Edad Media ni se la pudo imaginar siquiera. 
A pesar de las invasiones germánicas, que en el 410 produjeron la ocupa- 
ción visigoda de Roma y en el 430, el año de la muerte de Agustín, el ase- 
dio de los vándalos a su ciudad episcopal de Hipona, Roma era para el 
gran escritor una entidad histórica permanente. Vencería a sus invasores o 
los asimilaría, pero no se veía en el horizonte nada que pudiera impedir la 
fecunda convergencia de la cultura romana y la religión cristiana. En dos 
periodos de su vida, a treinta años de distancia uno de otro, escribió los 
cuatro libros De doctrina christiana, que son un manual de técnicas aplica- 
bles a la exégesis, que en gran parte consiste en mostrar la aplicación de las 
ciencias y técnicas escolares de la cultura profana a la interpretación y ex- 
plicación de la Escritura. 


Los libros I a IM (hasta III 35) estaban terminados en el año 397. El res- 
to del libro III y el IV son del año 426?. El cuarto «trata de cómo han de ex- 
ponerse las cosas que hemos entendido». Es verosímil que la causa de aña- 
dir unos capítulos al libro III residiera en que hubieran cobrado audiencia 
entre los católicos africanos unas reglas hermenéuticas de un tal Ticonio 
(Tichonius quidam) que era donatista, buen pedagogo y no disparatado exe- 
geta, según Agustín” que consideraba su doctrina insuficiente y no tenía 
ninguna simpatía por el autor a causa de su filiación donatista. El libro IV 
era claramente una laguna en las obras de Agustín. Es también una prueba 
adicional de la utilidad que él reconocía en la cultura antigua, que con 
treinta años de obispo ya, y más de setenta de edad, Agustín considerara 
conveniente para la comunidad cristiana preparar un manual que enseña- 
ra la aplicación de las normas retóricas de la elocutio a la predicación del 
mensaje cristiano. 


Es verdad que en este punto el autor sigue precedentes de la cristian- 
dad griega y de la latina, pero los desarrolla con originalidad, los enrique- 
ce y los lega sistemáticamente a la posterioridad, que resultaría luego ser 
la Edad Media. 


Personalidad, pues, de la Antigúedad, yo me permitiría para hablar 
de Agustín mostrar mi discrepancia, parcial y llena de admiración, con el 
maestro francés que publicó por primera vez en 1938 uno de los libros que 
todavía hoy son fundamentales para cualquier aproximación al estudio de 


2. Cf. Retract. 11 4, 1-2. 
3. Ib. 1 42 ss. 
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San Agustín. Se trata de que Henri-Irenée Marrou tituló su importantísima 
obra San Agustín y el fin de la cultura antigua*. Lejos de ser el final o la tran- 
sición a otra cosa, San Agustín es una de las cumbres de esa cultura anti- 
gua a la que íntegramente pertenece. Es uno de los tres filósofos más nota- 
bles e influyentes de ella, siendo los otros dos Platón y Aristóteles. Es, 
junto con Cicerón y Tácito, uno de los tres más grandes prosistas latinos y 
como teólogo cristiano de la Antigúedad, quizá Orígenes y Gregorio Nise- 
no le sean comparables, pero ningún otro. 


Para estos comentarios sobre Agustín, un intelectual de la cultura ro- 
mana antigua y un Padre de la Iglesia, he acotado unas cuantas obras en el 
extensísimo corpus del autor. Aparte de alguna fugaz incursión por otros 
escritos, me he ceñido a los diálogos de Cassiciacum (esto es De ordine, De 
vita beata, Contra academicos), a los cuatro libros del tratado De doctrina chri- 
stiana, a las Confesiones y a unas pocas cartas. 


AGUSTÍN EN LA IGLESIA 


La conversión de San Agustín al cristianismo, o más bien su definiti- 
va y firme decisión de bautizarse, sobrevino, en apariencia, rápidamente. 
El mismo protagonista lo refiere con insuperable viveza en el libro VIH de 
las Confesiones? cuando describe la famosa «escena del jardín», en la que 
Agustín oye el tolle lege, como cantado por una voz infantil de vicina domo. 
En los capítulos precedentes Agustín ha mostrado que se trataba de una 
decisión preparada y largamente acariciada por su espíritu: el ejemplo de 
Mario Victorino, el magisterio de Simpliciano (que también había guiado 
los pasos de Victorino y al que acude Agustín), la lectura de la Vita Antoni 
—en versión latina—, etc... precedido todo ello por la frecuente asistencia 
a la iglesia donde predicaba Ambrosio. Tales son los hechos que se cuen- 
tan desde el principio del libro VI de las Confesiones. Leídas esas páginas 
con atención, se disipa la idea de una repentina improvisación como de- 
terminante de la conversión de San Agustín. Sobre todo esto volveré lue- 
go. 

La incorporación de Agustín a la Iglesia fue de enorme trascendencia 
para la cultura cristiana occidental de expresión latina. Significó, al menos 
para esta parcela de la Cristiandad, y para su época y los siglos posterio- 
res, algo semejante a lo que representó la de San Pablo para la Iglesia de la 
Edad Apostólica. 


4. MARROU, H. L, Saint Augustin et la fin de la Culture antique, Paris 1958*, 713 pp. El 
texto básico de la obra es el de la primera edición de 1938. A ella se añade una extensa re- 
tractatio de 1949 y unos addenda finales para esta última reimpresión. 

5. Aug., Conf. VII 8. 
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El bautismo de San Agustín tras las apariencias repentinas con que 
presenta a la posterioridad su decisión en el relato autobiográfico de las 
Confesiones, fue un paso largo tiempo meditado para el que sólo era preciso 
un acto final de voluntad. Antes de ser bautizado en la Pascua del año 387, 
Agustín, que era un intelectual que se tomaba muy en serio las consecuen- 
cias mentales, ideológicas y culturales de la resolución adoptada, consagró 
varios meses a una preparación de cuyos tres primordiales elementos hay 
testimonios en su obra. 


Por un lado hubo de poner en orden sus concepciones y actitudes filo- 
sóficas, enderezándolas a su integración en la unitaria personalidad cris- 
tiana de que él se había de revestir. Es lo que se manifiesta en los diálogos 
del año 386, llamados de Cassiciacum, por el lugar donde se celebraron. 


No hay motivos para dudar que los diálogos del 386 recogen algunos 
de los debates filosóficos entre Agustín y sus compañeros, reunidos en la 
casa de campo de su amigo Verecundo en el lugar de Cassiciacum. Son so- 
bradamente conocidos los textos y sus circunstancias. 


En la villa de Cassiciacum, probablemente cercana de Milán, propie- 
dad de un rico africano llamado Verecundo, amigo de Agustín, se reunió 
éste durante una temporada con un grupo de íntimos para prepararse al 
ingreso en la Iglesia. Estaba allí Mónica, Adeodato el hijo de Agustín, su 
hermano Navigio, sus amigos Nebridio y Alipio, sus primos y un par de 
discípulos, hijos de otro distinguido africano de Italia, Romaniano. Duran- 
te el periodo de reflexión y plegaria que transcurrió allí celebraron, bajo la 
dirección de Agustín, varias reuniones para discutir temas filosóficos, a las 
que asistían taquígrafos, con cuyas notas elaboró Agustín los Diálogos. 


Aquella pequeña comunidad de catecúmenos, intelectuales y filóso- 
fos, estaba acompañada por la solícita asistencia, llena de piedad y sentido 
común, de la madre de Agustín, Mónica, que debía creer que soñaba, 
mientras recitaba o cantaba a diario los salmos con su hijo y sus compañe- 
roS. 


Porque la segunda dedicación de Agustín, de Alipio y de sus compa- 
ñeros de Cassiciacum en unión de Mónica, fue el rezo o canto de los salmos 
y seguramente de algunos de los himnos ambrosianos, entremezclados 
con comentarios y oraciones espontáneas principalmente de Agustín, a la 
manera que se practicaba entonces en los oficios de las Iglesias y luego se- 
guiría haciéndose en los monasterios cristianos. Mónica, mujer piadosa, 
sabía himnos ambrosianos y cantaba, por ejemplo, fove precantes Trinitas. 
Ella, no obstante, quería que los rezos se hicieran con ciertas formalidades 
y, en alguna ocasión reprende a uno de los jóvenes al que oyó cantar him- 
nos sacros por la mañana, poco después de levantarse, ocupado in necessa- 
riis naturae, 


El tercer elemento de la acelerada formación cristiana de Agustín fue 
el estudio de la Escritura, bajo los consejos de San Ambrosio. No se puede 


SAN AGUSTÍN, INTELECTUAL ROMANO Y PADRE DE LA IGLESIA 385 


hablar de un magisterio directo a la manera socrática, como en determina- 
dos momentos da la impresión de que Agustín hubiera deseado. Ambro- 
sio apenas disfrutaba de un momento de reposo y su ingenio, ciertamente 
muy cultivado y docto, carecía de la vocación especulativa de Agustín, a 
quien de haber tratado más íntimamente en los años de Milán habría con- 
siderado como un espíritu atormentado. Ambrosio recomendó al intelec- 
tual Agustín que iniciara sus estudios cristianos, o sea de la Biblia, por el 
profeta Isaías, que le parecía el más manifiesto anunciador del Evangelio y 
de la llamada de los gentiles a la Iglesia. Pero, la verdad es que Agustín no 
entendió los primeros capítulos y dejó el libro para otra oportunidad. Ésa 
había sido la segunda ocasión en que Agustín acometió afanosamente la 
lectura de la Biblia. La primera es relatada por él mismo en el capítulo 5 del 
libro IM de las Confesiones. Era todavía estudiante en Cartago y no se había 
afiliado aún a la secta de los maniqueos. Debió ser hacia el año 372 ó 373. 
Entonces desdeñó las Escrituras Sagradas por la pobreza de su estilo, que 
no podía compararse con la distinción de un Tulio (Cicerón). Tal vez, con 
esa frustrada recomendación, Ambrosio habría sembrado en el alma de 
Agustín la primera idea de la necesidad de lo que sería su obra De doctrina 
christiana. 


FAMILIA Y ANTECEDENTES 


La vida de Agustín transcurrió mayormente en el África romana. Sólo 
cinco de los casi setenta y seis que alcanzó a vivir, los pasó en Italia, entre 
Roma y Milán y los meses finales del retiro y de los diálogos filosóficos de 
Cassiciacim, desde que adoptó la decisión de hacerse definitivamente cris- 
tiano (fin de verano del 386) hasta su bautismo por el obispo Ambrosio en 
la Pascua siguiente. 


Había nacido el 13 de noviembre del 354 en un municipio de no mu- 
cha importancia, Tagaste, en territorio actualmente argelino, a unos cin- 
cuenta kilómetros al Sur tierra adentro del otro antiguo municipio, en épo- 
ca de Agustín ya colonia, de Hipona, la ciudad portuaria donde habría de 
ser obispo por más de un tercio de siglo, que ocupaba el mismo emplaza- 
miento de la Bóne de la colonia francesa, actualmente Annaba?. 

La familia de Agustín era romana de ciudadanía, y de origen proba- 
blemente itálico y culturalmente cristiano, aunque el padre Patricio, falle- 
cido cristiano ya cuando Agustín contaba diecisiete años y estudiaba retó- 


6. Las fuentes de la cronología de San Agustín son fundamentalmente obras suyas. 
Así habría nacido el 13 de noviembre que es su dies natalis (Aug., De vita beata 16) del año 
354 (varias referencias en los Diálogos y en las Confesiones). Las noticias de su familia tam- 
bién proceden de él: Navigio era su hermano; Lartidiano y Rústico sus primos, etc. (De v, 
beata ib.). 
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rica en la relativamente alejada metrópoli de Cartago, fue durante casi 
toda su vida catecúmeno. Pertenecía a una familia acomodada pero econó- 
micamente modesta: mientras que su esposa Mónica, ferviente cristiana y 
mujer más culta e instruida de lo que suele decirse, no sólo en materias de 
piedad, parece proceder de un sector social de más posibles. Mónica ha- 
bría nacido hacia el año 331 ó 32, según la cronología que se deduce de la 
edad que le asigna Agustín cuando murió en Ostia durante el viaje de re- 
greso a África. De que la posición de la familia en conjunto no era nada 
desdeñable es indicio que Agustín que, fallecido su hermano no tenía pro- 
bablemente otros coherederos más, tardó unos tres años en liquidar el pa- 
trimonio familiar para poner todos sus bienes al servicio de la Iglesia. 


Las Confesiones de Agustín son bastante ricas en noticias sobre la in- 
fancia y juventud del autor e ilustran acerca del ambiente en que se educó. 
Agustín había recibido en el hogar y en los ambientes en que se desenvol- 
vió su vida una esmerada educación general y literaria y una cierta fami- 
liaridad con la religión cristiana. Desde la infancia había oído hablar de la 
Iglesia, del nombre de Dios y de Cristo aunque, como era bastante frecuen- 
te en aquella época y lugar, se pospusiera el bautismo hasta que ya adulto 
hubiera recibido la instrucción del catecúmeno. En una grave enfermedad 
que tuvo de niño, él mismo pidió el bautismo al advertir el peligro de su 
vida y estuvo a punto de recibirlo, pero pronto hubo una recuperación y 
volvió a demorarlo?”. 


Impresionado por la fuerte personalidad de Mónica, que estuvo casi 
siempre a su lado durante los diecisiete años de su viudedad, Agustín da 
muchas más noticias de ésta que de su padre. No obstante se sabe que pa- 
dre e hijo acudían juntos alguna vez a las termas de Tagaste, con lo que nos 
informa de que en el municipio natal existían los baños, que Patricio no es- 
catimaba esfuerzos ni sacrificios económicos para ofrecer al hijo la mejor 
educación posible según los sistemas y costumbres de la época; y que soña- 
ba con que su brillante hijo se convirtiera en un prestigioso abogado o un 
alto funcionario imperial. En alguna de esas visitas a las termas fue cuando 
Patricio se dio cuenta de que su hijo era ya un hombre y empezó a pensar 
en los nietos que vendrían?. (De este pasaje parece inferirse que el hermano 
de Agustín, Navigio, que se hizo cristiano con él y murió joven, era menor). 
Por eso, tras cursar las primeras letras y el inicio de los estudios de gramáti- 
ca en el municipio nativo, Agustín fue enviado a la vecina Madaura, la pa- 
tria de Apuleyo, para completar este periodo de enseñanza secundaria y, 
después, finalmente, a la ya más alejada capital de toda la «diócesis» de 
África, la vieja Cartago, en donde las escuelas de retórica tenían un nivel 
comparable al de las otras metrópolis del Imperio Occidental. 


7. Conf. 18. 
8. Conf. 113. 
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PRIMERAS LETRAS Y GRAMÁTICA 


El primero de los ciclos escolares era el del litterator que, en el caso de 
Agustín como en general en la pedagogía de la época, consistía en apren- 
der a leer, escribir y contar —numerare—. De las primeras letras dice Agus- 
tín” que son aquellas ubi legere, scribere et numerare discitur. Son laboriosas 
—onerosas—, pero después se reconoce su utilidad. Las enseña el litterator 
que es una especie de maestro elemental, que según Apuleyo'”” se distin- 
gue del granmaticus propiamente dicho. Catulo (14, 9) ya conoce esa figu- 
ra. Para Gelio (XVI 19, 2) se confunde con el grammaticus. La utilidad de 
las primeras letras es grande, especialmente en comparación con la de la 
gramática, que concentraba toda su atención en juegos verbales con los poe- 
tas (Conf. 113). A estas enseñanzas elementales se refiere Agustín repetida- 
mente en diversas obras. Unas veces señala las fases que han de seguirse: 
primero hay que aprender las letras, después las sílabas, etc. En otras oca- 
siones lo que destaca Agustín es el carácter básico de los estudios prima- 
rios, que son «indispensables y útiles», a diferencia de lo que ocurría con 
parte de los de gramática, en los que se perdía mucho tiempo y que luego 
apenas si se podía decir que servían para nada. 


Agustín acude con frecuencia a sus recuerdos escolares en las obras 
autobiográficas, como las Confesiones y en otras de distinto género, como 
los diálogos de Cassiciacum y algunas de sus cartas, de las que se han con- 
servado casi 300. Unas veces lo hace para ilustrar con ejemplos sus tesis, 
otras para mostrar la importancia relativa para la vida de las diferentes en- 
señanzas que han de recorrer los escolares. Por ejemplo, en el latín de su 
tiempo han desaparecido prácticamente del todo las diferencias fonéticas 
entre las sílabas largas y las breves. La cantidad de éstas y de las vocales es 
algo que o se aprende en la escuela, o se está expuesto a cometer groseras 
equivocaciones, como la de los que no distinguen dos palabras de uso co- 
mún, en especial para un eclesiástico, como práedico —de praedicare— y 
praedico, de praedicere, que tienen significaciones tan diferentes. 


De la enseñanza elemental de las matemáticas quedan en el espíritu 
de Agustín varias huellas permanentes, que emergen con frecuencia en los 
más variados escritos. Además, la ciencia de los números, que comprende 
también la geometría, ha sido descubierta por los hombres a partir de la 
naturaleza: en lo que afecta a las cantidades, a las figuras y a las proporcio- 
nes", Una es la conciencia de la exactitud de la aritmética a diferencia de 
otros saberes: la de las sumas y las restas a que Agustín es relativamente 
bastante aficionado a acudir por vía de ejemplo, estableciendo analogías 


9. Conf. 113. 
10. Apul., Flor. 20. 
11. Aug., De doct. christ. 11 58. 
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con cualquier razonamiento que le parece concluir de modo indiscutible. 
Otra es la idea de las proporciones aritméticas entre los números, donde 
uno es a dos, como dos es a cuatro, que, también analógicamente, se aplica 
a razonamientos filosóficos y teológicos. El mismo lugar de las Confesiones 
antes mencionado (1 13) contiene una de las numerosas referencias agusti- 
nianas a la utilidad e invariabilidad de la aritmética: «uno y uno son dos», 
«dos y dos son cuatro». 

Fuera de la escuela, en los mismos años de la infancia, Agustín reco- 
noce que adquirió una especie de mentalidad cristiana": illam religionem, 
quae pueris nobis insita est et medullitus implicata: «la religión que de niños 
asimilamos como cosa natural y se nos quedó profundamente grabada». 


Los estudios de un romano culto no podían dejar de comprender tam- 
bién la lengua griega. Probablemente Agustín adquirió los primeros rudi- 
mentos en su municipio natal y en Madaura, pero debió ser en Cartago 
donde verdaderamente la aprendió, sin perjuicio del progreso que suele 
atribuirse a los años, adultos ya, en que era obispo, primero coadjutor y 
luego titular de Hipona. 

Hoy se acepta generalmente que Agustín conocía el griego, no sólo en 
la medida suficiente para confrontar los originales del Nuevo Testamento o 
la versión de los Setenta del Antiguo con las traducciones comúnmente 
empleadas en las iglesias de lengua latina, sino para leer la literatura paga- 
na filosófica y la cristiana de uso más general, y para entender en esa len- 
gua las cartas que le podían escribir algunos obispos de lengua griega, 
como Juan de Jerusalén, el cual, sin embargo, necesitaba un intérprete para 
entender las que Agustín le mandaba en latín”. En los comentarios a la Bi- 
blia hay testimonios de que Agustín acudía en ocasiones al texto griego y 
así lo recomienda en el De doctrina christiana. En este tratado examina la 
utilidad que tiene para comprender la Biblia comparar el texto latino con el 
griego: así en esta lengua, una misma palabra —oxús— significa «agudo» y 
«veloz»**, Sabiéndolo se evitan errores. 

En las Confesiones, no obstante, reconoce que sin saber bien él mismo 
por qué, en la escuela de gramática Agustín «odiaba» la literatura griega 
mientras que se sentía entusiasmado con la latina, particularmente por 
episodios como los románticos amores de Dido y las apasionantes aventu- 
ras de los viajes de Eneas. 

Respecto de las otras disciplinas básicas en la educación de un intelec- 
tual romano, hay que establecer en el caso de Agustín una diferenciación 
entre las dos que, junto con la gramática, son las principales: la dialéctica y 


12. Son numerosos los testimonios de Agustín acerca de la formación cristiana que 
había recibido él en el hogar: ciertamente elemental, pero profunda. 

13. Aug., Ep. 119, 5. 

14. De doctr. christ, 1 18. 
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la retórica. Agustín ha asimilado más profundamente de lo que sugieren 
algunos agustinólogos la dialéctica, como ciencia de las leyes del pensa- 
miento y como arte de discutir. En cuanto a lo primero, San Agustín no ra- 
zona ni justifica esas leyes que gobiernan el modo sistemático de proceder 
la razón humana. Toma más bien de esa disciplina una serie de recetas de 
manual, pero las aplica después con indiscutible destreza. Basta conside- 
rar las técnicas de la definición y de la división. 


En los debates filosóficos de Cassiciacum Agustín aplica las técnicas 
dialécticas de la división para articular sus razonamientos: quae sit, quid 
sit, qualis sit"; un poco más adelante (ib. 16) ratio y auctoritas. En cualquier 
debate Agustín procede a tratar de buscar una suerte de territorio común 
con sus interlocutores, a los que pide —o de cuyas manifestaciones extrae, 
si es una polémica— una definición, cuya suficiencia somete a crítica para 
en su caso sustituirla por otra. Enseguida, procura obtener la aquiescencia 
del interlocutor sobre la definición, que ha de ser más sustancial que des- 
criptiva y estará integrada, de ordinario, por la expresión del género y de 
la diferencia o diferencias del asunto en cuestión. Así la definición del 
hombre como «animal racional mortal» lo distingue de los brutos y de los 
espíritus, a los que si bien no se les puede llamar animalia hay que recono- 
cerles vida, o sea, dicho con alguna imprecisión, aninta. La definición da 
lugar a un desarrollo sucesivo de comentarios a los diversos elementos 
que la constituyen, para abrir paso después a la división que ha de reco- 
rrerse igualmente de modo ordenado y sistemático. Las técnicas dialécti- 
cas son aplicadas, casi en los mismos términos, en los diálogos filosóficos 
más antiguos, los del año 387, y en obras teológicas y exegéticas muy pos- 
teriores. 


DE LA RETÓRICA A LA FILOSOFÍA 


En la retórica Agustín se maneja con más soltura y también con cierta 
mayor agilidad. Pero quizá para los modernos resulta de más difícil com- 
prensión. Habitualmente, cuando se dice retórica se piensa en la expresión 
y en el estilo: es decir, en lo que en las escuelas romanas se llamaba elocutio, 
que es tan sólo una de las cinco partes de la retórica. La perspectiva agusti- 
niana es muy distinta. San Agustín compuso De doctrina christiana, de la 
que se diría que quiere ser una especie de manual de retórica a lo divino. 
En él pretende enseñar a explicar o comentar la Sagrada Escritura, utili- 
zando los preceptos de la disciplina retórica. Las cinco partes de ésta, que 
son la inventio, la dispositio, la elocutio, la memoria y la pronuntiatio, quedan 
desde el principio distribuidas en dos grandes secciones, de inveniendo 


15. De ord. 119. Cf. también De doctr. christ. 11 53. 
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prius, de proferendo postea, comprendiendo esta última los cuatro apartados 
que siguen a la inventio en la retórica romana o civil. 


Al estudiar la inventio en relación con las Sagradas Escrituras, Agustín 
trata separadamente de los asuntos o temas que enseña la Escritura (libro 
ID), de los signos por medio de los cuales se expresan (libro II), de cómo in- 
terpretar esos signos, desvaneciendo o superando cualquier ambigiedad 
y en la medida posible las oscuridades (libro III): o sea un libro de rebus y 
dos de verbis, a cuya inteligencia se aplican el conocimiento de las lenguas, 
la historia sagrada con su canon o lista de libros revelados, los criterios co- 
munes de la Iglesia católica y las ciencias profanas que en alguna medida 
contribuyen a la comprensión, desechando las partes de éstas que son su- 
persticiosas o superfluas. 


Como diré más detalladamente luego, hay una apreciable distancia 
entre los tratados de inventione de la retórica convencional y esta original 
sistematización de San Agustín, que pretende incorporar al acervo de doc- 
trina cristiana que se halla en la Escritura todo el saber acumulado por los 
filósofos gentiles, en la medida en que no se oponga a aquél. Porque si re- 
sultara contrario a la doctrina de la revelación sería falso. 


Los de retórica son estudios propios de la juventud. Agustín tuvo la 
experiencia del escolar aprovechado y de doce años de docencia. Luego, 
tras un largo tiempo de actividad episcopal, insiste en que debe aprender- 
se la elocuencia como disciplina específica, aun reconociendo (cosa que no 
había hecho en sus tiempos mozos) que se avanza más en ella mediante la 
lectura de los buenos autores que con el estudio de series de preceptos. No 
obstante lo cual, dedicará todo el libro IV del tratado De doctrina a enseñar 
qué debe proponerse el orador cristiano y cómo ha de realizar su trabajo, 
con lo que ha acabado de redactar, cuando tenía ya unos sesenta años, un 
verdadero manual de proferendo sermone christiano. 


Aunque la dialéctica sea una parte de la filosofía, según la general- 
mente aceptada división de los estoicos, para Agustín y para muchos grie- 
gos y romanos la filosofía propiamente dicha es otra cosa. La filosofía es 
una tarea que seduce al hombre e inflama los espíritus y que se abraza con 
ardiente vehemencia una vez que el estudioso ha sido cautivado por ella. 
Es lo que ocurrió a Agustín, a los 19 años, cuando aún seguía cursos de re- 
tórica, leyendo el Hortensio de Cicerón. Para muchos comentaristas ése fue 
el principio de la conversión de San Agustín, que catorce años más tarde 
encontraría su culminación con el ingreso en la Iglesia en la Pascua del 
387. Agustín cursaba los estudios de retórica en Cartago —31a10r lam eram 
in schola rhetoris— vacilando aún entre decidirse, como profesión, por el 
foro o por la enseñanza”. Cayó entonces en sus manos el Hortensio de Cice- 
rón, hoy perdido, que dio lugar a su primera conversión a la filosofía. 


16. Conf. 113. 
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El elocuente Cicerón descubre al joven estudiante de retórica un nue- 
vo saber o una nueva ciencia que es todo un mundo. Por la vía de un libro 
brillante, pero en el que lo que interesa no es la forma ni el estilo sino el 
contenido, Agustín descubre que hay una sabiduría, a la que se encamina 
el que cultiva la filosofía, que da respuesta a las grandes cuestiones que 
son Dios, el mundo y el hombre. De todos modos, Agustín, cuyo relato en 
el libro II de las Confesiones es el único testimonio de este acontecimiento, 
no encuentra una plena satisfacción en el Hortensio ciceroniano, porque en 
él no se halla el nombre de Cristo, que desde la infancia él guardaba como 
un tesoro que le hubiera transmitido su madre al criarlo. 


Puede decirse que el acontecimiento del año 373, o conversión filosó- 
fica de San Agustín, resultó fallido por dos hechos que se sucedieron inme- 
diatamente después. 


Agustín se lanzó a la lectura de las Sagradas Escrituras, buscando en 
ellas lo que echaba en falta en el filósofo romano. El estilo llano y común 
de los textos resultaba chocante para el refinado estudioso de la elocuencia 
latina. Es casi seguro que, a estas alturas de su vida, Agustín emprendió la 
lectura de la Biblia en latín, probablemente en algún texto de lo que se sue- 
le llamar la versión Afra, de estilo en general todavía más tosco que la co- 
nocida como Ítala, y, por supuesto, que la Vulgata resultante de la revisión 
y traducciones jeronimianas. En las Confesiones, a renglón seguido de la ex- 
periencia del Hortensio, refiere que tras un primer intento de lectura de la 
Biblia abandonó la tarea, disgustado por la pobreza del lenguaje y su ruda 
expresión. 

El otro hecho es la adhesión que enseguida prestó Agustín al mani- 
queísmo. Se trata de uno de los episodios más extraños de la vida de San 
Agustín, que requiere alguna explicación. Porque parece chocante que 
quien dominaba la dialéctica y se había adentrado por los caminos más su- 
blimes de una forma de filosofía platonizante, como la que se manifestaba 
en el Hortensio ciceroniano, pudiera sentirse satisfecho, o al menos colma- 
do en algunas de sus inquietudes, con unas doctrinas tan groseras como 
las del maniqueísmo paracristiano de las comunidades mediterráneas de 
esta filiación religiosa. 


Pero es que el maniqueísmo que he llamado paracristiano, que fue el 
que alcanzó tan notable éxito en el Norte de África en el siglo IV, y luego 
en Italia y España, insistía en la posición central de la figura de Cristo (una 
cosa que Agustín echa de menos en sus lecturas filosóficas) y además re- 
solvía bajo una confusa forma dualista —que no rompía sin embargo la 
unidad del cosmos— el problema del origen del mal, que fue a lo largo de 
toda su vida una interrogación que atenazó permanentemente el ánimo de 
Agustín. Por otra parte, el maniqueísmo norteafricano de la época se pre- 
sentaba bajo la forma de una especie de iglesia cristiana, con sus templos, 
cultos, escrituras y obispos, muy semejante formalmente a la católica. 
Agustín no acierta a explicarse a sí mismo cómo pudo caer él en las «abe- 
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rraciones» de los maniqueos, después de hallarse introducido ya en el neo- 
platonismo, al menos el ciceroniano del Hortensio. Pero del mismo Agustín 
y de las Confesiones se extraen algunos indicios. 


Primero, él no tenía suficiente cultura filosófica y religiosa. Un ancia- 
no obispo dijo a Mónica que Agustín, leyendo, descubriría el error y la im- 
piedad de la secta maniquea”. También hubo de influir que los maniqueos, 
de modo particular en ambientes culturalmente cristianos, hablaban mu- 
cho de Cristo y no dejaban de ser considerados como otra «iglesia» cristia- 
na. Á un siglo de la muerte de su fundador y en un ambiente alejado de la 
cultura oriental como era el del África romana y cristiana, el maniqueísmo 
más que una religión total era una forma que se creía más científica de cris- 
tianismo gnóstico. Desde luego en su versión númida no era igual que en 
el oriente o en el mundo budista!*. El maniqueísmo occidental fue entendi- 
do por la opinión común a la manera de una secta o herejía cristiana. Lo 
que se oponía a él no era llamado por el propio Agustín, «cristiano», sino 
«católico». 


LA PERSONALIDAD DE AGUSTÍN 


Tanto a efectos de documentación como de interpretación de hechos, 
la biografía humana, intelectual y religiosa de San Agustín ofrece la pecu- 
liaridad de que la fuente principal de información, con gran diferencia so- 
bre cualquier otra, es el propio personaje. 


Las noticias autobiográficas agustinianas se pueden distribuir entre 
tres clases de fuentes. En primer lugar, las Confesiones, que comprenden un 
relato original y bellísimo de la vida interior de Agustín y de numerosos 
episodios, principalmente relacionados con ella, hasta el momento de la 
muerte de Mónica en Ostia durante el viaje de regreso a África", pocos 
meses después del bautismo de Agustín y sus compañeros en la Pascua 
del año 387. Esta autobiografía, que se extiende por los nueve primeros li- 
bros de las Confesiones, fue escrita en torno al año 400. La segunda fuente 


17. Conf. 11 12. 

18. Cf. Crer, F., Aspects du manichéisme dans Afrique romaíne, Paris 1970. 

19. Mónica, una mujer provincial-«municipal» del África no era, naturalmente, una 
persona de estudios. Debía tener además cierto acento regional al hablar latín. (Algo de 
esto ocurría al propio Agustín cuando comparaba su pronunciación con la de los itálicos: 
De ord. 1145). Pero poseía la cultura religiosa cristiana: sabía de memoria himnos ambrosia- 
nos y se la oía cantar en Cassiciacum (De v. beata 1116). No sabía, por ejemplo, qué eran los 
Académicos, pero cuando se lo explicaron les llamó «epilépticos» (caducarii). La familia ma- 
terna de Agustín era bastante acomodada. Mónica, de joven, en la casa de su padre había 
tenido sirvientes, bodegas, almacenes, etc. De Patricio, dice Agustín, que era un ciudadano 
municipal de Tagaste de modesta posición (admodum tenuis, Conf. 113), para el que repre- 
sentaba un problema enviar a su hijo a proseguir estudios en Cartago. 
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de noticias está constituida por los dos libros de las Retractationes, com- 
puestos en 426 y 427, poco antes de su muerte y cuando Agustín había 
cumplido ya los setenta años. La tercera está formada por las numerosas y 
variadísimas noticias dispersas en las otras obras, más particularmente en 
las cartas y en diálogos como los de Cassiciacum. 


Muchos datos cronológicos pueden contrastarse con lo que se sabe de 
personalidades relacionadas con Agustín, desde políticos como el empera- 
dor Valentiniano y el conde Bonifacio, hasta eclesiásticos tan destacados 
como Ambrosio y Jerónimo, más otros documentados por las historias de 
las iglesias locales además de por las obras agustinianas”. Lo cual no sus- 
trae nada a la peculiaridad de que en la práctica se conoce la persona de 
Agustín muy principalmente por él mismo, con todas las consecuencias 
que ello implica de riqueza en los análisis psicológicos y de fidelidad a los 
recuerdos más vivos, y también de inevitable subjetividad en las aprecia- 
ciones generales y relativas a hechos muy personales. 


La obra conservada de Agustín es, toda ella, posterior a la conversión. 
Los textos más antiguos son los Diálogos de Cassiciacum, cuando Agustín 
tenía ya treinta y dos años. Antes había compuesto el tratado De pulchro et 
apto, según refiere él mismo —cuya pérdida más que a una decisión del 
autor quizá haya que atribuir al azar—, numerosos discursos para ejercita- 
ciones escolares y un panegírico del emperador Valentiniano Il, que había 
sido acogido con aplauso en Milán cuando fue pronunciado por quien era 
titular de la cátedra oficial de Retórica. Es decir, que no se posee testimonio 
de la obra de Agustín procedente de él o de otra fuente anterior al 386. La 
información sobre sus estudios ha de deducirse de las noticias suyas pos- 
teriores y de lo que se sabe de los planes más comunes o de los planes de 
las escuelas de la época. 


Los juicios agustinianos sobre sus propios estudios y dedicaciones li- 
terarias se emitieron desde la perspectiva del cristiano que fue él después 
y, casi siempre, desde la posición del eclesiástico en que se convirtió prácti- 
camente con la organización de la comunidad monástica de Tagaste en el 
388, a tres años todavía de su ordenación sacerdotal y a seis de la consa- 
gración episcopal del 394. Por lo cual se caracterizan por una valoración 
más bien negativa del contenido y de la utilidad de las disciplinas princi- 
palmente literarias a que dedicó sus esfuerzos. La vacuidad de los asuntos 
de los ejercicios escolares de gramática y de retórica, más la escasa aplica- 
ción inmediata de tales saberes en la vida espiritual cristiana, determinan 


20. Bonifacio fue uno de los grandes personajes políticos y militares romanos de la 
época, y quizá el principal de ellos en el mundo africano. Era ferviente cristiano y Agustín 
le presentó a varios ilustres clérigos para que les ayudara, al mismo tiempo que le escribió 
cartas, alguna de las cuales era un verdadero tratado de ascética para laicos (cf. Ep. 189 del 
año 418). El mismo asunto se desarrolla también en otra carta del año 427 (Ep. 210) en que 
Agustín lamenta los desastres que estaban ocurriendo en África. 
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el desdén con que Agustín los contempla desde su atalaya de Padre de la 
Iglesia. 


Pero hay dos clases de testimonios que en cierto modo contradicen u 
obligan a matizar las apreciaciones agustinianas aludidas. Uno es el libro 
IV De doctrina christiana, en que se trata de la aplicación de la retórica a la 
exposición de la doctrina cristiana e incluso al análisis literario de textos de 
la Sagrada Escritura para justificar la didáctica que el autor propone. El 
otro es el estilo de la obra agustiniana: no sólo el de los iniciales diálogos 
filosóficos, sino los de todos los escritos, incluidas las cartas y los trabajos 
más escolares, hasta el popular salmo contra los donatistas. Era todavía 
Agustín un obispo joven y bisoño (año 396) cuando un obispo donatista, 
veterano, no quería discutir con él por su formidable cultura humanística 
(doctrina liberalium litterarum) que el hereje no había estudiado o con poco 
provecho. Agustín propone que el donatista debata las cuestiones escritu- 
rísticas y de la enseñanza de la Iglesia o de documentos públicos con otros 
colegas suyos de menos letras”. Pero no por ello deja de considerar que 
esos saberes generales o, por así decir, civiles, puedan y deban ser puestos 
al servicio de la doctrina eclesiástica”, 


El instrumental para la racionalización del mensaje cristiano, tanto 
en sus aspectos dogmáticos como morales, debe mucho a la dialéctica y a 
la retórica, que cuando llega el momento de discutir o de exponer algo 
son las dos caras de una misma medalla o como el puño y la mano abierta 
de la metáfora antigua. Lo cual se ve aplicado en los tratados teológicos y 
sistemáticamente expuesto en los tres primeros libros De doctrina christia- 
na. 


Pero los frutos o las consecuencias derivadas de la formación literaria 
del retórico y orador Agustín, intelectual romano de su tiempo, se advier- 
ten en el estilo: tanto en las galas que lo adornan como en la armadura mis- 
ma de su exposición. 


El estilo literario y dialéctico de Agustín se caracteriza muy visible- 
mente por el constante empleo de las figuras básicas de la elocuencia anti- 
gua, las llamadas figuras gorgianas, y por el ritmo de los periodos que se 
advierte tanto en las más cuidadas piezas literarias como en las cartas. Las 
figuras que he llamado básicas son, como es sabido, la antítesis, la isocolía 
y la similicadencia u homoteleuton, así como las contrarias, entre las que 
habrían de contarse el paralelismo que en cierto modo es como una inver- 
sión de la antítesis; la estructura tricólica de miembros ordinariamente cre- 
cientes, en contraste con la isocolía; y la anáfora y el políptoton como figu- 
ras formalmente opuestas a la similicadencia. Ejemplos de las figuras se 
encuentran abundantemente en casi cada página. 


21. Ep. 34, 6. 
22. Cf. De doctr. christ. 1131. 
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En un escritor de la personalidad literaria de Agustín el estilo no se 
reduce a una acumulación de recursos retóricos. Es un conjunto en el que 
se combinan el léxico, la gramática, la retórica y la adecuación entre forma 
y contenido. El estilo personalísimo de Agustín se muestra en las obras 
más extensas y en las piezas menores. 


Su brillantez se advierte incluso cuando el texto es traducido a otra 
lengua. Como ejemplo, ofrezco en versión castellana, para concluir, la epís- 
tola a Nobilio del año 429, o quizá del mismo 430 en que murió el autor. Es, 
de seguro una carta del último invierno de la vida de Agustín”, 


De Nobilio no hay más datos, sino que era sacerdote y que había invi- 
tado a Agustín a asistir a la dedicación de una iglesia, no se sabe dónde, 
pero fuera de la ciudad de Hipona y quizá lejos de ella. En la epístola que 
es breve, se ve al luchador de tantos años, cansado por la enfermedad y 
por la ancianidad, pero unido a la suerte y al destino de cualquier lugar de 
la Iglesia, junto con el agudo y chispeante escritor, el Agustín de siempre. 
Dice así: 


«Agustín a su bendito y venerable hermano, Nobilio, compañero de sa- 
cerdocio. 

Es tan grande la solemnidad a la que me invita tu fraternal afecto, que 
mi pobre cuerpo sería arrastrado hasta vosotros por mi voluntad, si la enfer- 
medad no lo retuviera. Habría podido ir con vosotros si no fuera invierno; 
habría podido despreciar el invierno si fuera joven: porque en un caso el ar- 
dor de la edad resistiría los rigores de la estación, y en el otro el calor de la 
estación compensaría el hielo de la edad. Pero ahora, en invierno, bendito se- 
ñor, hermano santo y venerable, no resisto un viaje tan laborioso con el frío 
de la vejez. Correspondo con el saludo (salutationem) que se debe a tus mere- 
cimientos y encomiendo mi salud (salute) a tus oraciones, pidiendo yo tam- 
bién al Señor que la paz y la prosperidad acompañen a la consagración de un 
edificio de tanta importancia». 


No parece por el contexto que se trate de una carta o documento ofi- 
cial, sino de una respuesta cortés a una invitación amistosa que Agustín 
no estaba en condiciones personales de aceptar. Es posible que su conser- 
vación sea debida al azar, o tal vez a que el escrito haya sido utilizado en 
algún momento como modelo epistolar o de ejercicio literario. El lenguaje 
es el común en el seno de la comunidad cristiana; en los términos con que 
se dirige a su corresponsal y en la contraposición entre los merecimientos 
—merita— y las oraciones —preces—, y en el juego de palabras entre el sa- 
ludo, la salud y la salvación. Pero, al mismo tiempo, la forma general de 
la carta podría haber servido de modelo en un manual de retórica y com- 
posición epistolar romana. Se emplean términos propios del latín tardío, 


23. Ep. 269. 
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como annositas, que casi es un hapax por su escasísima frecuencia y una 
imagen brillante por su expresividad, especialmente acompañado del poe- 
tismo algida, cristianismos cultos del tipo de consacerdos, etc. No debe pa- 
sarse por alto también algún rasgo de sintaxis tardía de gran rendimiento 
en el latín medieval, como es, por ejemplo, la construcción de periodos 
condicionales irreales de pasado con imperfecto de subjuntivo. 


Además en el texto latino, aparecen entre otras las cláusulas tenéret in- 
fírmitas (doble crético y cursus tardus), prospéritas prosequátur (crético y di- 
troqueo o cursus velox), iúvenis éssem y férvor nestátis (crético y troqueo o 
cursus planus), junto a otros varios ejemplos más. Igualmente se advierten, 
incluso en la traducción española, antítesis, isocolías y similicadencias 
como «voluntad» y «enfermedad», aetatis y aestatis y otras muchas figuras 
de sentido o de expresión, que el intelectual romano había asimilado tan 
profundamente en sus estudios de retórica, y que el Padre de la Iglesia 
despliega en sus páginas con indudables efectos pedagógicos y doctrina- 
les, esmaltando el texto con los brillantes resplandores de esos lumina que 
decía Cicerón en el Orator. 


TI 
DOS MIL AÑOS DE ERA CRISTIANA 


LA GRAN FIESTA CRISTIANA DE LA PASCUA 


En el año 525, durante el pontificado romano de San Juan l, mártir, se 
encomendó al abad Dionisio (c. 490-560) la elaboración de una especie de 
calendario perpetuo, o Tabula Paschalis, que fijara para los tiempos venide- 
ros el día en que todas las iglesias de Occidente y de Oriente debían cele- 
brar la Pascua de Resurrección. La fecha de la Pascua era cuestión muy de- 
batida en la cristiandad desde el siglo II. Sobre ella había recaído un 
acuerdo de principio en el concilio de Nicea (325), que no se había logrado 
implantar en todas partes por dificultades teológicas, disciplinares, históri- 
cas y técnicas. En consecuencia, dos siglos después de Nicea, sin que se 
hubiera alcanzado y puesto en práctica un consenso general, la elabora- 
ción de un calendario constituía un asunto capital para la Iglesia por muy 
importantes razones tan válidas entonces como ahora. 


La Pascua de Resurrección era —y es— la principal de las festividades 
cristianas, que además gobierna muy justificadamente el año litúrgico, ya 
que el misterio que en ella se conmemora es el fundamento sobre el que se 
alzan los edificios de la Iglesia y del cristianismo. En aquellos lejanos tiem- 
pos, más sensibles que los actuales al valor y a la fuerza de los símbolos, el 
hecho de que todás las iglesias celebraran «la gran jornada» de la Pascua 
xara tota (el mismo día, en el mismo mes y en la misma estación del año) 
se entendía como una prueba de que compartían una misma identidad —de 
que eran una misma Iglesia— y una proclamación de la unidad y universa- 

“lidad de los cristianos. 


CUARTODECIMANOS Y DOMINICALISTAS 


La controversia pascual de los primeros siglos del cristianismo, que 
fue lo que convirtió en cronógrafo a Dionisio, conoce dos momentos. En el 
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siglo IL, varias de las iglesias de Asia, remitiéndose a una venerable tradi- 
ción a la que se atribuía origen apostólico, celebraban la Pascua al mismo 
tiempo que los judíos, el día que en el calendario de esas cristiandades co- 
rrespondía al 14 de Nisán hebreo, fuera el que fuera su lugar en la semana. 
Sin embargo, otras iglesias, entre ellas las de Roma y Alejandría, sostenían 
que la Pascua debía conmemorarse en domingo, que había sido el día de la 
Resurrección del Señor. Se trataba de decidir si había de prevalecer el que 
la festividad fuera en la fecha correspondiente al 14 de Nisán judío, o que 
ésta tuviera lugar en domingo, haciendo girar toda la liturgia en torno a la 
solemnidad de la Resurrección de Cristo: «cuartodecimanos» frente a «do- 
minicalistas». 


Cuenta Eusebio de Cesarea, en su Historia eclesiástica, que Policarpo 
de Esmirna (c. 82-168), el famoso obispo mártir que se gloriaba de haber 
conocido de joven al apóstol Juan, era un acérrimo defensor de la práctica 
«cuartodecimana», que después llegaría a ser considerada herética. En un 
viaje a Roma para tratar de este asunto, sostuvo enérgicamente su postura 
ante el papa Aniceto (155-166), que no logró persuadirle de que la Pascua 
debía celebrarse en domingo. Los dos santos obispos se despidieron incon- 
movibles ambos en sus respectivas tesis, pero no sin antes participar jun- 
tos en la Eucaristía, en señal de comunión eclesiástica y darse el abrazo de 
la paz. 


Todavía a fines del siglo II predominaba entre las iglesias de la pro- 
vincia de Asia la liturgia «cuartodecimana», que uno de los obispos de allí, 
de nombre Polícrates, en una carta al papa Víctor 1 (188-199), defendía 
como una tradición que provenía del apóstol Felipe, uno de los Doce. Esa 
tradición la habían mantenido Juan, el discípulo amado de Jesús, el men- 
cionado Policarpo y otros muchos, entre los que se contaban los siete fami- 
liares de Polícrates que habían sido obispos antes de él. Esa práctica era, a 
su juicio, lo que se desprendía literalmente del texto de los evangelios, y lo 
que debería aceptarse como norma de fe. Polícrates, que manifestaba ha- 
ber cumplido ya los sesenta y cinco años y tener el cabello blanco, pedía a 
Víctor que se respetara, e incluso se difundiera por el orbe, la venerable 
tradición de la que él se presentaba como portavoz. 


Pero mucho más extendido estaba el «dominicalismo», sostenido, se- 
gún cuenta también Eusebio, por sínodos y asambleas de Palestina, del 
Ponto, de las Galias, de Grecia y de la misma Roma. Parece que se podría 
hablar de una mayoría, desde la que se intentó un enérgico rechazo y con- 
dena de esos «cuartodecimanos», que en definitiva anteponían una tradi- 
ción judía al nuevo sentido que confería a la fiesta cristiana la conmemora- 
ción de la Anástasis o Resurrección del Señor. El Papa Víctor 1 (188-199) 
accedió a disponer su excomunión considerándolos herejes. Pero la retiró 
no mucho después por recomendación de Ireneo, el obispo de Lyon (130- 
200), que había nacido en el Asia Menor y que, a pesar de ser convencido 
«dominicalista», estimaba preferible mantener la paz y no ahondar en di- 
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ferencias que en aquellos momentos no dejaban de tener un componente 
marcadamente emocional. 


EL SABIO DIONISIO 


Fuera el propio papa Juan, o el obispo Petronio o algún otro de sus co- 
laboradores quien concibió la idea de conferir el encargo de un calendario 
pascual a Dionisio, se eligió a la persona adecuada. Leyendo sus trabajos, 
uno piensa que o había sido prevenido antes del 525 de lo que se le iba a 
pedir, o la encomienda le llegó cuando, por el motivo que fuera, se hallaba 
bien documentado para afrontarla. Así lo prueban la información y los 
materiales reunidos en el Liber Dionysii con que muy prontamente respon- 
dió a sus mandantes. 


Dionisio era un estudioso eminente y prestigioso, que poseía una vas- 
ta cultura y dominaba amplios saberes eclesiásticos y civiles. Felizmente, 
su contemporáneo, compañero de estudios y amigo Casiodoro (c. 490-583), 
el político y escritor que fue largos años magister officiorum —algo equiva- 
lente a «primer ministro» o «secretario de Estado»— del rey de los ostro- 
godos, y que estaba considerado como el itálico más culto de aquel siglo, 
trazó un retrato sumamente elogioso de Dionisio en sus Institutiones, una 
obra que pronto fue famosa y se convirtió en uno de los libros más leídos 
en toda la Europa anterior a Carlomagno. 


El abad Dionisio era natural de la antigua provincia romana de Esci- 
tia, en el actual territorio de la rumana Dobrucha, entre el Danubio y el 
Mar Negro. En la reorganización administrativa del Imperio efectuada por 
Diocleciano se crearon varias «provincias» nuevas, desgajadas de otras 
que resultaban demasiado extensas para su defensa militar, particular- 
mente en territorios de frontera como la cuenca del Danubio. La Escitia fue 
una de ellas. Su territorio había formado parte con anterioridad de la Me- 
sia Inferior, Era ya entonces una de las pocas regiones bilingies de la mi- 
tad oriental del Imperio y seguía siéndolo dos siglos y medio más tarde en 
tiempos de Dionisio, igual que en los de su coterráneo Juan Casiano (c. 
365-435), el monje de Marsella. 


Casiodoro proclama a Dionisio in utraque lingua valde doctissimus 
(«muy doctísimo» (sic) en griego y en latín). Y añade que no sólo traducía 
correctamente y con elocuencia del griego al latín, sino que era capaz de 
verter oralmente a la lengua helénica un libro latino con tal soltura y cele- 
ridad, que cualquiera que le oyera creería que estaba leyendo algo escrito 
en griego. 

Dionisio puso en latín textos griegos de concilios, cánones eclesiásti- 
cos, sentencias de abades y monjes, vidas de santos, obras de padres de la 
Iglesia oriental, etc., y a él se ha de atribuir una primera colección canónica 
que lleva justamente el nombre de «dionisiana». Era, según Casiodoro, un 
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monje virtuoso y ascético, sociable, trabajador y humilde. Se hacía llamar 
«el pequeño Dionisio», en latín Dionysius Exiguus, que es el sobrenombre 
con que le conoce la historia. 


Sabía matemáticas y astronomía, y era curioso lector e investigador de 
documentos y tradiciones eclesiásticas de Oriente y de Occidente. Escribía 
un latín pulcro y claro, con pocos artificios retóricos, que sería cómoda- 
mente leído siglos después. Pero su principal fama en la posteridad proce- 
de de que, al hilo del proceso de elaboración de la Tabula Paschalis que le 
habían encargado, inventó la Era Cristiana, con la que cuentan sus años 
casi todos los humanos y que, con el prestigio que acompaña a las cifras 
redondas, ha dado lugar a las grandes celebraciones religiosas y cívicas del 
año 2000. 


LA NOVEDAD DE UNA ERA CRISTIANA 


Parece que con anterioridad a Dionisio nadie en la Iglesia se había 
propuesto diseñar una Era Cristiana que sirviera de referencia cronológica 
principal en la datación de hechos y de documentos. Para precisar un año 
determinado, se utilizaban las «eras» civiles de los sucesivos emperadores, 
las de las ciudades o regiones, las olimpiadas griegas o los nombres de los 
magistrados epónimos (cónsules, arcontes, etc.). 


Ciertamente, como se comentará más adelante, desde el siglo II hay 
testimonios de que se había calculado por parte de los cristianos el año del 
nacimiento de Cristo poniéndolo en relación con las «eras» del Imperio y 
con otras de tradición hebrea, como las llamadas de Abrahán o de la crea- 
ción del mundo. Hay algunos cronistas anteriores a Dionisio que mencio- 
nan los anni Christi, pero lo hacen, en todo caso, como una información 
marginal al lado de las cronologías oficiales. En el libro segundo del Croni- 
cón de Eusebio, que sólo se conserva en la versión latina de San Jerónimo 
(c. 348-20), que lo tradujo y amplió hasta el que sería el año 381 de la Era 
Cristiana, se enumeran los anni Christi, empezando a contarlos desde el 
año del imperio de Augusto en el que se incluye la noticia del nacimiento 
de Jesús. Pero no faltan estudiosos que piensan que se trata de una inter- 
polación tardía, posterior al siglo VI. 


Desde fines del III, la datación más frecuente y generalizada en todo 
el imperio —casi una cronología oficial— era la de los «años de Dioclecia- 
no», que frecuentemente acompañaban a los del emperador reinante y a 
los nombres de los cónsules. 


Este César, al acceder al trono en el 284 d. C., procedió a una amplia 
reorganización constitucional, administrativa y militar del Imperio. Den- 
tro de ella se incluyeron dos puntos importantes en el campo de la crono- 
logía: las «indicciones», y los anni Diocletiani, años de Diocleciano. 
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En los documentos o actas oficiales, junto a cualquier otro dato crono- 
lógico, se indicaba el número que correspondía al año dentro de la «indic- 
ción» vigente. (La «indicción», desde Diocleciano, era el decreto por el que 
se anunciaba para cada periodo anual lo que las diversas unidades contri- 
buyentes debían pagar al fisco, generalmente en especie, para los gastos 
del imperio. También, en no pocas ocasiones, se llamó «indicción» al im- 
puesto mismo o a su montante). A partir del 287 d. C., los años de las «in- 
dicciones» se numeraban por ciclos de cinco y, después del 312, de quince. 


Cuando perdieron su carácter fiscal, las «indicciones» se mantuvieron 
por largo tiempo como un dato puramente cronológico o de calendario. 
Así fueron heredadas por la Iglesia y las conservaron también los sucesi- 
vos imperios, incluso hasta el moderno Sacro Romano Imperio, para docu- 
mentos particularmente protocolarios o solemnes. 


La «era» que lleva el nombre de Diocleciano se empezó a emplear en 
Egipto, tomando como fecha inicial el 284 (de lo que después sería la Era 
Cristiana), que fue el año en que accedió al poder el emperador dálmata. 
Hay que recordar que el Egipto romano tuvo siempre —o casi siempre— 
un estatuto especial dentro del Imperio, muy particularmente ligado a la 
persona del príncipe. La costumbre de datar documentos o escritos por los 
«años de Diocleciano» se fue extendiendo por las provincias de Oriente y 
menos, pero algo también, por las de Occidente. A ello contribuyó en no 
pequeña medida en círculos cristianos la misma controversia pascual en 
cuya evolución desempeñaron tan importante función los patriarcas y los 
sabios de Alejandría. Es una curiosa ironía de la historia que en tablas pas- 
cuales eclesiásticas, anteriores a Dionisio, se enumeraran los años por la 
«era» que llevaba el nombre del emperador que había ordenado y llevado 
a cabo la última y más dura persecución de cristianos de la historia de la 
Iglesia antigua. 


Cuando Dionisio estaba trabajando en sus cálculos computísticos, ha- 
cía medio siglo ya que se había extinguido el Imperio de Occidente. Pero 
existía el de Constantinopla, al que tanto la Iglesia como los nuevos reinos 
germánicos reconocían formalmente una primacía de honor, y en el que 
encontraban una referencia ecuménica de general aceptación. Por eso, in- 
cluso Dionisio en sus primeros escritos, hasta que se decidió a acuñar el 
concepto de la Era Cristiana y a contar los años desde la Encarnación del 
Señor, los enumera por la «era» de Diocleciano, como hace en alguna de 
las piezas de su Liber. 


AÑOS LUNARES Y AÑOS SOLARES 
Tanto a «cuartodecimanos» como a «dominicalistas» se les planteaba 


un problema «técnico» de carácter cronológico, en cuya solución habían de 
aplicarse conocimientos astronómicos (astrológicos se diría entonces) y 
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métodos matemáticos. Era preciso establecer la correspondencia entre las 
fechas del calendario de los judíos, de meses «lunares» y un año básico de 
354 días, con el calendario civil y político romano y su año «solar» de 365 
días, tal como había quedado ordenado en la reforma de Julio César, que 
en los primeros tiempos del cristianismo estaba ya vigente en todo el im- 
perio. Cuando el evangelista Lucas precisa que el año quince del empera- 
dor Tiberio es el del inicio de la predicación de Juan y de la llamada vida 
pública de Jesús, está empleando la cronología oficial romana. Y cuando el 
propio Lucas y los otros autores sagrados mencionan la «pascua», lo hacen 
con arreglo al calendario «lunar» o «lunisolar» hebreo. 


En la época de Cristo, y quizá algún tiempo antes ya, el año judío era 
más bien «lunisolar» que «lunar». A los doce meses básicos del ciclo lunar 
se añadían «intercalaciones», encaminadas a conseguir que el curso de los 
meses gobernado por la luna no se distanciara mucho del ritmo del año 
«solar», con la sucesión de las estaciones y la regularidad de los equinoc- 
cios y solsticios, que tanto influían en la vida social, económica y también 
religiosa del pueblo de Israel. 


Concretamente el mes de Nisán, el mes principal del año -—porque 
era cuando se celebraba la Pascua hebrea— debía comenzar con el primer 
creciente de la luna que seguía al equinoccio de primavera. Las «intercala- 
ciones» eran dispuestas por las autoridades religiosas hebreas y no se co- 
nocen bien los criterios que se seguían para ordenarlas ni su sistemática, si 
es que la hubo en aquellos tiempos. Parece que el historiador judío Flavio 
Josefo (nacido el 37 d. C.) conoce el sistema de los «ciclos», de origen grie- 
go y que luego aplicarían las cristianos, e informa de que se empleó en Is- 
rael, «intercalando» meses íntegros en alguno de los años del ciclo. Pero es 
posible que Josefo se refiera a algo que empezaría a ocurrir, o que se gene- 
ralizaría, después de los días de Nuestro Señor. 


Una buena Tabula Paschalis, como la que elaboró Dionisio para los 
años 532 a 626 (de la que desde esa misma Tabula empezaría a ser conocida 
como Era Cristiana), debía especificar para cada uno de los años a qué día 
del calendario civil romano correspondía el 14 de Nisán hebreo y qué do- 
mingo de ese mismo año debía ser el de la Pascua de Resurrección, puesto 
que en Nicea, dos siglos antes, los trescientos dieciocho obispos presentes 
habían aprobado el decreto que disponía que todas las iglesias cristianas 
de Oriente y Occidente celebraran la Pascua de Resurrección el mismo día 
y que fuera domingo. Se indicarían también en cada año el número de la 
«indicción», las «epactas» y un par de variables más. (Las «epactas» son el 
número de días en que el año solar excede del lunar correspondiente y que 
se compensa parcial o totalmente con los meses lunares que se intercalan 
dentro del ciclo). La Tabula, además, habría de acompañarse de la justifica- 
ción astronómica, teológica y matemática de esas equivalencias. 
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Los CICLOS PLURIANUALES 


La cuestión había estado planteada en otras culturas precristianas, 
por ejemplo en Atenas y en otras ciudades griegas, donde también había 
surgido la necesidad de establecer correspondencias entre los calendarios 
solares oficiales de la localidad, o los de las Olimpiadas, etc., y los lunares, 
por los que se regían ciertas fiestas religiosas o sociales, y que también 
eran materia de estudios astronómicos. 


Un matemático y astrónomo ateniense del siglo V a. C. llamado Me- 
tón, hijo de Pausanias, ideó un sistema de «intercalación» regular de meses 
lunares completos a lo largo de un periodo de diecinueve años solares, al 
término del cual el año solar y el lunar volvían a encontrarse en la misma 
relación que al final del ciclo precedente. 


No se ha conservado ningún escrito del ateniense Metón, aunque lo 
citan no pocas veces autores griegos y latinos posteriores. Dionisio no lo 
menciona ni da muestras de conocerlo. El buen abad afirma que el ciclo 
decennovenal fue adoptado como un sistema concreto para determinar la 
fecha de la Pascua en el concilio de Nicea. Y que ese método tan preciso no 
se alcanzó por razones científicas —peritia saeculari—, sino por ilustración 
del Espíritu Santo. También San Ambrosio (c. 329-397), en una epístola di- 
rigida a los obispos de la región de la Emilia casi siglo y medio antes de 
Dionisio, atribuía al concilio la adopción del ciclo decennovenal. Pero de 
que eso se llegara a acordar no hay constancia en documentos sinodales. 


Después de Nicea, escribe Dionisio, se creó una cierta confusión en al- 
gunos lugares, de la que se salvó la iglesia de Alejandría. Allí se elaboraron 
«Tablas» de ciclos decennovenales en los que se «intercalaban» siete meses 
«lunares» íntegros a la manera de Metón, de modo que en el último año de 
cada ciclo, la «lunación» del 14 de Nisán cayera en el mismo día y el mis- 
mo mes del calendario solar. No ocurría así con el día de la Pascua de Re- 
surrección, que había de ser el domingo siguiente al día correspondiente a 
ese 14 del mes lunar de Nisán, salvo que este cayera en domingo y enton- 
ces se retrasara una semana la celebración pascual. 


En los casi mil años que separan el descubrimiento del ateniense Me- 
tón y la Tabula Paschalis de Dionisio, se habían introducido en el ciclo de- 
cennovenal modificaciones de detalle para corregir desviaciones produci- 
das por errores de cálculo que sólo se advertían en plazos muchos más 
largos que el de la duración del ciclo u otras cuestiones menores. Se habían 
ensayado también otros ciclos de más o menos años; incluso alguno como 
el del aquitano Victorio —de ocho años— alcanzó cierta difusión en Occi- 
dente. Pero la Tabla Pascual de Dionisio se impuso. De ella proviene el ca- 
lendario que cada año dice al mundo cuándo son la Semana Santa, la Pas- 
cua y las otras fiestas movibles cristianas, en torno a las que se organizan 
los calendarios religiosos, civiles, académicos, laborales, etc. de la actuali- 
dad, que se basan sustancialmente en el ciclo metoniano tal como lo aplicó 
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el abad Dionisio el Pequeño en sus escritos de los años 525 y 526 de la ac- 
tual Era Cristiana. 


Se puede asegurar que el ciclo dionisiano disfrutó del favor de los pa- 
pas y que desde Roma se realizaron esfuerzos para que se introdujera en 
las diferentes iglesias. Hay un documento en el que los estudiosos no han 
reparado bastante que lo confirma. En el año 538, el papa Vigilio escribió a 
Profuturo, obispo de Braga (que entonces era ya la capital del reino de los 
suevos de Galicia), una carta que probablemente fue la respuesta a algunas 
consultas que el obispo hispano había elevado a Roma. El papa le dice que, 
en el año siguiente —el 539—, se propone celebrar la Pascua el día octavo 
de las calendas de mayo (24 de abril), que es justamente el domingo seña- 
lado para la fiesta en el ciclo que Dionisio había elaborado en el 525, invi- 
tando al obispo bracarense a que hiciera lo mismo. No se sabe si Profuturo 
hizo caso al papa o no. Treinta años después, en los días de San Martín, las 
cosas no estaban en la iglesia de Braga tan claras como hubiera querido Vi- 
gilio, según se deduce del breve tratadito Sobre la Pascua del Dumiense. 


EL LIBRO PASCUAL DE DIONISIO 


Los escritos reunidos en el Liber Dionysii son cinco. El primero es una 
carta del año 525, que el autor dirige al obispo Petronio, enviándole la obra y 
explicando y razonando la elaboración de su ciclo. Sigue el ciclo propiamen- 
te dicho que reproduce el último tramo decennovenal de San Cirilo de Ale- 
jandría y lo continúa con el magno ciclo de los noventa y cinco años del pro- 
pio Dionisio, en el que por primera vez los años se enumeran por la Era 
Cristiana. La tercera sección es el conjunto de los Argumenta Paschalia, que 
consiste en un prontuario de preguntas y respuestas escuetamente enuncia- 
das sobre cuestiones computísticas de carácter práctico que se plantean a la 
hora de confeccionar un calendario. Las dos últimas piezas son la traducción 
latina de una epístola de un obispo de Alejandría, llamado Proterio, a San 
León Magno (papa de 440 a 461), que trata de la fecha de la Pascua y, final- 
mente, una carta de Dionisio del año 526, titulada De ratione Paschae, y dirigi- 
da a dos notarios de la curia con precisiones prácticas acerca de las «interca- 
laciones» o «embolismos» en los años lunares del ciclo decennovenal. 


La carta de Proterio, incluso en su versión latina, es anterior a las otras 
partes del Liber. Para Dionisio, el testimonio de un obispo del siglo ante- 
rior que ocupó una sede tan importante como la de Alejandría poseía un 
inmenso valor. Le servía de apoyo a su doctrina, que era la alejandrina, so- 
bre cuándo se debía celebrar la Pascua y cómo se resolvían algunas de las 
dificultades que surgían al establecer la correspondencia entre los años he- 
breos y el calendario civil romano. 


En la epístola al «primicerio», Bonifacio, y al «secundicerio», Bono, 
del año 526, refiere Dionisio que los notarios habían descubierto en los ar- 
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chivos de la curia romana un escrito del obispo Pascasino, a quien el papa 
León había confiado la presidencia del concilio de Calcedonia del 451. En 
ese documento se contendría una aprobación conciliar del ciclo de los 19 
años como método para determinar la fecha de la Pascua y para concordar 
los calendarios lunar y solar, mediante las intercalaciones oportunas —que 
Dionisio llama ya, por primera vez, «embolismos», como después haría 
también San Isidoro—, y que deberían introducirse en determinados luga- 
res del ciclo añadiendo un décimo tercer mes a ciertos años lunares. El tra- 
bajo de Pascasino habría añadido la noticia de que el ciclo decennovenal 
era también una tradición de los hebreos. El De ratione Paschae reitera cosas 
dichas en otros escritos del Libro de Dionisio, pero con un estilo imperativo 
que señala, por ejemplo, cuáles habrían de ser los años lunares del ciclo en 
que había que introducir los meses intercalares o embolísticos, que aumen- 
tarían hasta 384 los días de esos años. En esta carta no se mencionan ni los 
«años de Diocleciano» ni los de la Encarnación de Cristo. Ciertamente no 
lo pedía el contexto, pero también cabe pensar que la nueva era estaba ya 
admitida por los funcionarios eclesiásticos a los que estaba dirigida la 
epístola. 


EL PREFACIO Y EL CICLO 


Los dos escritos principales del Liber son el prefacio —o carta a Petro- 
nio— y el propio ciclo del 532 al 626 de la Era Cristiana (ab Incarnatione Do- 
núni escribe Dionisio), en el que se detallan año por año las diversas varia- 
bles cronológicas, astronómicas y computísticas que concluyen en fijar el 
domingo en que se ha de celebrar la Pascua en cada uno de esos años (que 
habrían sido los 249 a 343 de Diocleciano). 


El ciclo es presentado como una adaptación o más bien, un traslado 
de los que habían compuesto para su iglesia de Alejandría los patriarcas 
Teófilo y Cirilo, que abarcaban 195 años, desde el 53 al 247 de la era de 
Diocleciano. El de Teófilo, dedicado al emperador Teodosio, era de cien 
años, y el de Cirilo, de noventa y cinco, desde el 153 al mencionado 247 del 
mismo emperador. 


Dionisio se declara continuador de Cirilo, con el que se habían empe- 
zado a aplicar conceptos y prácticas computísticas destinadas a establecer 
con rigor correspondencias entre los calendarios lunares —de doce meses 
de 29 días y años de 354— y los solares de 365 días, mediante las intercala- 
ciones regulares en el año lunar de siete meses complementarios en cada 
periodo de diecinueve años. En definitiva, una aplicación del ciclo de Me- 
tón a los propósitos y las necesidades de las iglesias cristianas. Cinco ciclos 
decennnovenales agrupados componen el gran ciclo de noventa y cinco 
años, al término de los cuales no solo el día correspondiente al 14 de Nisán 
hebreo, sino el domingo de la Pascua y su lunación coinciden con los mis- 
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mos del último año del gran ciclo —también de noventa y cinco años— 
precedente. 


EL ACTA FUNDACIONAL DE LA ERA CRISTIANA 


La más notable diferencia del ciclo de Dionisio con el de Cirilo, cuyo 
último periodo decennovenal reproduce, consiste en que Dionisio no nu- 
mera los años por los del imperio de Diocleciano, sino por la nueva era de 
Nuestro Señor Jesucristo, tal como explica en la carta-prefacio al obispo 
Petronio. 


«Como San Cirilo, escribe, empezó el primero de sus ciclos en el año 
153 de Diocleciano y terminó el último de ellos en el 247, nosotros, al tener 
que dar comienzo el primero de los nuestros en el 248 de quien fue mas tira- 
no que príncipe, no hemos querido relacionar nuestros ciclos con la memoria 
de aquel impío perseguidor, sino que hemos optado por encabezar nuestros 
años con la Encarnación de Nuestro Señor Jesucristo, a fin de que lo que fue 
el principio de nuestra esperanza y la causa de la reparación humana, es de- 
cir, la Pasión de nuestro Redentor, brillara más visiblemente». 


Esas palabras de la carta de Dionisio a Petronio son el acta fundacio- 
nal de la Era Cristiana. 


Una vez tomada la decisión de contar los años —y la historia— por el 
tiempo transcurrido desde la Encarnación del Señor, Dionisio tuvo que po- 
nerla en práctica convirtiendo en años de Cristo lo que en los libros de Ci- 
rilo de Alejandría eran años de Diocleciano. Como Dionisio reprodujo el 
último ciclo decennovenal de Cirilo precediendo inmediatamente al pri- 
mero de los suyos, resulta que de una línea a otra se pasa del 247 de los 
anni Diocletiani al 532 de nuestro Señor Jesucristo, sin más explicaciones, 
pero con mucho trabajo de reflexión y cálculo. ¿Qué hizo o qué tuvo que 
hacer Dionisio para convertir los años de una «era» en los de otra? 


La respuesta la ofrece el mismo Dionisio en el primero de sus Argu- 
menta Paschalia, con una formula aritmética de validez general, en la que 
funcionan como unidad cronológica las «indicciones». Pone como ejemplo 
el año mismo en que él está escribiendo. 


El «Argumento primero» dice así: 


«Si quieres saber cuántos son los años transcurridos desde la Encarna- 
ción del Señor, multiplica 15 (que son los años de una “indicción”) por 34 
(que son las “indicciones” completas desde la Encarnación hasta el año que 
se busca). Suman 510. Añade a éstos 12 de regularización (anni regulares, que 
serían los que aún no se habían cumplido de la “indicción” en que nació 
Cristo). Suman 522; agrega los de la indicción del año que buscas, en el ejem- 
plo los del consulado de Probo el Joven (que es el año en que escribe Dioni- 


DOS MIL AÑOS DE ERA CRISTIANA 407 


sio), que es la tercera. Suman 525. Esos son los años desde la Encarnación del 
Señor». 


Las «indicciones», en aquella época, eran simplemente unas unidades 
de tiempo de quince años que se empleaban en las dataciones de leyes y 
documentos de la Iglesia y de los reinos que habían pertenecido al imperio 
o se incorporaban a su cultura, como los germánicos entre los que vivía 
Dionisio. Una persona ilustrada de esos espacios políticos sabía cuál era la 
«indicción» del año en curso y, además, en suelo itálico conocía los nom- 
bres del cónsul o los cónsules que para ese año había nombrado el rey de 
los ostrogodos. 


Dionisio, cronista ordenado y meticuloso, cuenta luego hacia atrás los 
años de quince en quince, porque opera como si en el mundo romano se 
hubiera practicado siempre una cronología indiccional, sin reparar en que 
el sistema había sido implantado en el 287 (de la Era Cristiana) y sólo des- 
de el 312 (de la Era Cristiana, 28 de Diocleciano) las indicciones se convir- 
tieron en quincenales. 


De esta manera, Dionisio se remonta hacia atrás por la cadena de los 
periodos indiccionales que habría habido de haber existido siempre ese 
sistema cronológico. En el que habría sido el tercer año de la «indicción» 
32 de esa cuenta atrás —año quince de Tiberio— se encuentra Dionisio con 
la primera noticia cronológica sobre Jesucristo, que en ese año fue bautiza- 
do e inició su vida pública. 

Los treinta años que tendría Jesús entonces sitúan el nacimiento del 
Salvador quince años antes de Tiberio y en una indicción tercera. Los doce 
años que aún faltaban de la «indicción» en que nació Jesús son los que Dio- 
nisio había llamado regulares o de regularización, cuando trataba de de- 
terminar el año de la Era Cristiana que se estaba buscando en su Argumen- 
tum primero. 


TESTIMONIOS PALEOCRISTIANOS 


Antiguas tradiciones cristianas, de las que se conservan testimonios 
por lo menos desde principios del siglo III, habían situado el Nacimiento 
de Jesucristo en Belén entre los años 41 y 43 del imperio de Augusto, al 
que se atribuye en todos los casos una duración de 56 años. 


Tertuliano (c. 160-c. 240 d. C.), en el capítulo octavo de su libro contra 
los judíos, afirma que en el año 41 del imperio de Augusto nace Cristo, que 
dicho emperador le sobrevivió quince años y que el total de los años de su 
imperio fueron 56. Pero en ese mismo capítulo se le escapa a Tertuliano un 
lapsus difícil de explicar, pues dice que en el año 15 del emperador Tiberio 
fue la Pasión de Cristo y (o bien es un error de transmisión del texto del 
abogado de Cartago o una mala lectura por parte suya del pasaje en que 
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Lucas dice que en ese año 15 de Tiberio empezaron la predicación de Juan 
y la vida pública de Jesús). 

Un siglo posterior al escrito de Tertuliano es la Historia eclesiástica de 
Eusebio de Cesarea, en cuyo libro primero, capítulo quinto, se lee: «El año 
cuarenta y dos del reinado (fx0:2etx) de Augusto, que fue el veintiocho de 
la sumisión de Egipto y de la muerte de Antonio y de Cleopatra, con la 
que se acabó la dinastía de los Ptolomeos en Egipto, nuestro Señor y Salva- 
dor Jesucristo nació en Belén de Judea conforme a las profecías que se refe- 
rían a él, al tiempo del primer censo (4roypxpy) de Quirino que gobernaba 
la provincia de Siria» (Antonio primero y Cleopatra después se suicidaron 
en agosto del año 30 a. C.). 


San Jerónimo, en la cronología comparativa de su versión del libro II 
de la Crónica de Eusebio, señala el año 43 de Augusto para el Nacimiento 
de Cristo, y sitúa los suicidios de Antonio y de Cleopatra en el 15 del mis- 
mo emperador. Poco tiempo después, Orosio (m. c. 418) da el 42 de Augus- 
to para el nacimiento de Cristo, igual que Eusebio. 


Esas diferencias, además de cortas, pueden ser engañosas, por posi- 
bles errores en la transmisión de los textos o porque unos autores hayan 
empleado un cómputo inclusivo y otros uno exclusivo para contar los años 
de un reinado o la distancia temporal entre dos acontecimientos. 


En todo caso, Tertuliano y Eusebio, en la Historia, parecen discrepar 
en un año; y el primero de ellos coincidiría casi exactamente con el abad 
Dionisio, que vivió y escribió trescientos años después que él. 


NAVIDAD Y ERA CRISTIANA 


Para el sentir común de la cultura moderna, la Era Cristiana es una cro- 
nología de validez universal que tiene como punto de partida el Nacimiento 
de Cristo. Uno de los más usuales latinismos que acompañan a la mención 
de un año para distinguirlo de los de las épocas precristianas es p. C. n. (post 
Christum natum). Los historiadores, también los antiguos, pensaban así, e 
igual algunos padres de la Iglesia y otros escritores de la edad paleocristia- 
na. Cristo para ellos entró en la historia con su Nacimiento en Belén. 


Dionisio había contemplado la cuestión con una mirada exclusiva- 
mente teológica. Dios se hace hombre con la Encarnación, a la que por ello 
se ha de reconocer una prioridad sobre otros misterios. En su carta a Petro- 
nio, presentándole su ciclo y su libro, escribe que ha resuelto encabezar los 
años con la Encarnación de Nuestro Señor Jesucristo a fin de que brillara 
más visiblemente lo que fue el principio de nuestra esperanza y la causa 
de la reparación humana. 


A partir del siglo IV, se presta una creciente atención en la Teología y 
en la Historia a la Natividad de Jesús, junto con la Epifanía, y no sin una 
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cierta distribución cultural e histórica. La Navidad es el gran día de Occi- 
dente y la Epifanía el de los griegos y las demás iglesias orientales. Las dos 
fiestas confluyen en pocos días y en su particular significación. El incre- 
mento de la difusión de los relatos evangélicos, con la adoración de los 
pastores (Lucas, un evangelista de Occidente) y la historia de los Magos 
(Mateo, evangelista oriental), otorga particular relieve a todo lo que rodea 
a la Natividad de Jesús. 

Parece que se puede asegurar que en el año 336 se celebraba ya la Na- 
vidad en la Iglesia de Roma, según lo que se deduce de los fragmentos de 
un antiguo calendario. Hoy se acepta, además, que en el año 354 era, tam- 
bién en Roma, una fiesta completamente establecida. Es en esa primera 
mitad del siglo IV cuando la Iglesia sale a la luz pública como una institu- 
ción reconocida y aceptada —incluso protegida— por el poder y por la 
opinión pública. 

En el primer tercio de la centuria, bajo el impulso de Constantino, se 
desarrolló una importante operación a la vez arqueológica y arquitectóni- 
ca en Palestina. Se buscaron y redescubrieron lugares históricos y se cons- 
truyeron basílicas y otros templos. Bien por encargo del emperador, bien 
por iniciativa de ellos apoyada por el príncipe, Eusebio de Cesarea y Ma- 
cario de Jerusalén, los dos más destacados obispos de Tierra Santa, fueron 
los principales promotores de la recuperación de espacios que se conside- 
raban sagrados por su relación con la vida de Cristo. La principal obra his- 
tórica y religiosa de aquella época en Tierra Santa fue, ciertamente, la efec- 
tuada en torno al Santo Sepulcro y la construcción en su recinto de la 
basílica llamada constantiniana. Pero también se encontraron y redescu- 
brieron ciudades y sitios en torno al mar de Galilea, y sobre todo en Belén 
(Judea) y Nazaret (Baja Galilea), que se convierten en dos nombres familia- 
res para los cristianos instruidos y dos lugares de visita y devoción para 
los peregrinos de la Tierra Santa. A final del siglo IV, la peregrinación de la 
ilustre dama hispana Eteria se centró sobre todo en Jerusalén. En su relato 
aparecen recuerdos de Belén, de Betania, de Getsemaní, etc., y descripcio- 
nes de fiestas O ceremonias como la Presentación en el templo o la Entrada 
triunfal en Jerusalén, que evocan al Jesús hombre de carne y hueso, el de la 
Navidad, más que al misterio de la Encarnación. 


No faltan, sino que abundan, los historiadores que quieren ver en la 
Navidad Romana un ensayo de cristianización de fiestas paganas, desde 
las que estaban relacionadas con el solsticio de invierno a las Saturnales. 
Es más que posible que en algún momento las dos tradiciones —pagana y 
cristiana— se hayan enlazado en una síntesis histórica cristiano-romana, 
de las numerosas que seguramente se consumaron en ese siglo y los inme- 
diatamente siguientes. Pero la Navidad tenía fuerza por sí misma y, en 
todo caso, fue su fuerza la que desplazó a la otra tradición. 


También Dionisio, a las puertas de la Edad Media, relacionaba los 
días de la vida de Cristo con los fenómenos naturales, haciendo girar, por 
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así decir, todo el universo en torno al Salvador. Pero, fiel a sus conviccio- 
nes, concede prioridad a la Encarnación de Jesús sobre el Nacimiento, 
igual que hizo al inventar la Era Cristiana. 


En el Argumentum decimoquintum de los Paschalia, traza una especie de 
calendario en el que el sol, la luna y la tierra se mueven en torno a la vida 
de Cristo. En él hay un momento central: el equinoccio de primavera, en el 
que se cumplieron la Encarnación y la Pasión de Cristo. 


«El día en que Nuestro Señor Jesucristo nació de María Santísima en Be- 
lén, según la carne es aquél en el que empiezan a crecer los días (el primer 
solsticio, según Dionisio). El primer equinoccio, en que el día se iguala con la 
noche, ocurre en el día octavo de las calendas de abril (25 de marzo). Precisa- 
mente en ese día, el Arcángel Gabriel hace su anuncio a Santa María dicien- 
do: el Espíritu Santo vendrá sobre ti, y el poder del Altísimo te cubrirá con su 
sombra. Por eso, el que nacerá de ti, será llamado Hijo de Dios. En ese día 
(octavo de las calendas de abril, equinoccio de primavera, 25 de marzo) su- 
frió Cristo la Pasión según la carne. 

El segundo solsticio es el día octavo de las calendas de junio (24 de ju- 
nio), cuando nació San Juan Bautista, que es también cuando empiezan a de- 
crecer los días. El segundo equinoccio es el día octavo de las calendas de oc- 
tubre (24 de septiembre), día en que fue concebido Juan Bautista. A partir de 
aquí, el día se va haciendo menor en relación con la noche, hasta el natalicio 
de nuestro Señor y Salvador. 

Entre el día octavo de las calendas de abril y el octavo de las calendas 
de enero (25 de diciembre) se cuentan 271 días. De donde se deduce que, 
conforme a este número de días, Nuestro Señor fue concebido un domingo y 
nació en la feria tercera (martes), día octavo de las calendas de enero. El día 
de la Pasión se cumplieron 33 años y tres meses, que son 12.414 días. 

Conforme al número de días, se concluye que nació en una feria tercera 
(martes) y sufrió la Pasión en una feria sexta (viernes). Nació el día octavo de 
las calendas de enero y la Pasión fue el día octavo de las calendas de abril. 
Desde que fue bautizado Cristo Nuestro Señor se cuentan dos años y noven- 
ta días, que son, en total, 820 días. Todo ello incluyendo los bisiestos. Así, fue 
bautizado el día octavo de los idus de enero (6 de enero) y sufrió la Pasión, 
como he dicho antes, el día octavo de las calendas de abril, que fue sexta feria 
(viernes). En conjunto, comprendidos los bisiestos, son 1.241 días, más los 
otros noventa que hay entre el día octavo de las calendas de enero y el octavo 
de las calendas de abril». 


Si uno reconstruye los cálculos aritméticos a que tan aficionado era 
Dionisio, se confirman sus apreciaciones. Los 12,414 días que habría vivi- 
do Cristo son 1.773 semanas, más tres días. Por tanto, si la Pasión fue un 
viernes (sexta feria), Cristo hubo de nacer en martes (tercera feria). Y si el 
25 de diciembre, día de la Natividad, era martes, el 25 de marzo de ese 
mismo año, el día de la Encarnación, fue domingo. 


IV 
LA SEGUNDA LATINIZACIÓN DE EUROPA 


EL LATÍN ANTIGUO Y EL TARDÍO 


La primera latinización fue la que se produjo en la mitad occidental 
del imperio, tanto en Europa como en África de modo gradual, al paso de 
la colonización que acompañó y siguió a la conquista romana, entre el siglo 
IM a. C. (Hispania) y los principios del II d. C. (norte de Britania y la Dacia). 


Fue la obra conjunta de la presencia militar romana, de la acción polí- 
tica de los magistrados y de las leyes, de la implantación de la escuela, de 
los asentamientos coloniales, de los negocios y hasta de la religión y los as- 
pectos sociales y festivos de la vida. 


Esta primera latinización trajo consigo la progresiva sustitución de las 
lenguas locales por la de Roma y una homogeneización cultural del Impe- 
rio, que fue particularmente efectiva en algunos órdenes como el del idio- 
ma, de suerte que el latín no llegó a experimentar nunca en la Antigúedad 
una verdadera dialectalización. 


Al desmembramiento del Imperio de Occidente, la suerte del latín fue 
diferente de unas provincias a otras. En algunos espacios geográficos se de- 
sarrollaron simultáneamente dos procesos distintos y aparentemente opues- 
tos: el cultivo de un latín literario, todo lo conservador y tradicional que la 
época permitía y que la escuela enseñaba, y la práctica, incluso por escrito, 
de una lengua en que los vulgarismos de léxico y de gramática aparecen a 
cada paso. Probablemente es Hispania uno de los territorios en que más visi- 
ble es este dualismo, aunque la documentación de la lengua más común sea 
reducida y casi se limite a las inscripciones y a algunas voces, locuciones o 
fórmulas incrustadas en textos literarios, técnicos, jurídicos, etc...'. 


1. FonTÁN, A.-MOURE, A. M., Antología del Latín Medieval (ALM), Gredos, Madrid 
1987, 487 pp. y la bibliografía allí enunciada (pp. 43-47). GODMAN, P., Poetry of the Carolin- 
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En Francia, un elegante y artificioso poeta de origen itálico, Venancio 
Fortunato (c. 540-600), sería un representante de la primera de estas dos 
clases de lengua, y un laborioso y encantador prosista, Gregorio Turonense 
(c. 538-594), el típico responsable de un riquísimo depósito de vulgarismos 
de léxico y de gramática. 

Pero la historia lingúística de las Galias en los siglos llamados oscuros 
no es igual que la de Hispania. Las lenguas germánicas pasaron por la pe- 
nínsula como de puntillas, si es que efectivamente llegaron a ser habladas 
en sectores de la población numéricamente apreciables. 


Unas cuantas voces («guerra», «guarda», «guarnir», «tapa», «ganso», 
etc.), que en ciertos casos están representadas en lenguas vecinas por for- 
mas paralelas, y algún sufijo suelto, como el de «abadengo», «realengo», 
etc., son poca cosa para atestiguar el empleo de un idioma en un país du- 
rante un tiempo estimable. Es una suposición razonable y tácitamente 
aceptada por los estudiosos que los visigodos, e incluso los suevos, llega- 
ron a Hispania empleando el latín o fueron muy pronto lingiísticamente 
asimilados por la población hispano-romana preexistente. Algo semejante 
parece que habría que admitir respecto de los ostrogodos de Italia —y 
pronto, además, de los imperiales— siempre al amparo del prestigio de la 
Iglesia de Roma, cuya lengua nunca dejó de ser el latín hasta el siglo XX. 


Distinta debió ser la situación en las Galias, por lo menos desde el Loi- 
ra hacia el Norte. Los reyes francos, y probablemente también sus nobles, 
necesitaron intérpretes”. Los ámbitos geográficos de los germanos de las 
Galias comprendían espacios más al Este, y pueblos determinados, como 
los francos, los alamanes o los burgundios; o eran un reino que se extendía, 
sin solución de continuidad, por territorios que habían pertenecido al Im- 
perio y estaban muy romanizados (como los de Italia o Hispania); otros 
más fronterizos y menos asimilados o en los que se encontraban unos ger- 
manos casi recién asentados en el lado romano del limes; y otros, en fin, más 
al Norte y al Este, que nunca habían sido de Roma. Es decir, territorios en 
los que en estos siglos oscuros concurrían de algún modo, por parejas, o las 
tres juntas, las lenguas latina, vulgar y germana, cuyo dominio se atribuía a 
fines del siglo X como un mérito singular al Papa Gregorio V?. 


gian Renaissance, Duckworth, London 1985, XVIII y 364 pp., con la bibliografía allí citada 
pp. 349-353. WRIGHT, R., Late Latin and Early Romance in Spain and Carolingian France, ARCA, 
Liverpool 1982, XI y 322 pp., con la bibliografía allí citada pp. 271-292. Díaz y Díaz, M. C., 
«El latín medieval español», ap. Act. I Congr. Esp. de Est. Clás., Madrid 1956, pp. 559-579, 
G1L, J., «Notas sobre fonética del latín visigodo», Habis. 1, 2, 1970, 1971, pp. 1 ss., 1 ss. 

2. Es verosímil que bajo Clodoveo comenzara una cierta latinización de los domina- 
dores francos. Se publicaron en latín las Leyes Sálicas, consideradas una traducción de un 
original (quizá no escrito) en lengua «franca». Cuando, anteriormente, dos tribus francas se 
establecieron a ambas orillas del Rin, parece que allí se dejó de hablar latín. 

3. Cf. MOHRMANN, C., Etudes sur le latin des Chrétiens IU, Roma 1961, p. 152. 
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EL LATÍN RECOBRADO 


Se entiende por segunda latinización de Europa el vasto y prolongado 
proceso histórico de recuperación del latín: la renovación, con característi- 
cas peculiares, de su estudio y de su práctica. Se puede considerar que 
arranca del último trecho del siglo VIN y de los ambientes carolingios y se 
prosigue con la extensión de esta lengua a regiones que no habían sido 
nunca alcanzadas por ella, ni por la cultura romana de la Antigiiedad. Su 
resultado es el latín medieval, lengua europea de la res publica clericorum, 
segunda lengua y lengua de cultura en los diversos territorios particulares, 
lengua de la escuela, de las relaciones internacionales, del saber, de la reli- 
gión, de la liturgia, del derecho y también de la creación literaria. Sus tex- 
tos y su gramática fueron asimismo el modelo de la expresión de las len- 
guas nacionales particulares, y fuente inspiradora de las normas que 
gobiernan la progresiva transformación de estas hablas populares en len- 
guas escritas, lenguas literarias y lenguas de cultura. 


Todo lo cual estuvo ocurriendo en el escenario geográfico europeo 
aproximadamente a lo largo de un milenio, si se cuenta como principio el 
singular hecho precursor de la introducción del latín y del cristianismo, 
sin romanización, en Irlanda, cuando todavía existía el Imperio de Occi- 
dente. 


Pero, propiamente, esta segunda latinización arranca de la edad caro- 
lingia, que es cuando confluyen en torno al emperador intelectuales galos, 
germanos, itálicos, hispanos e insulares, que son significativos represen- 
tantes de las varias experiencias culturales de Europa. Allí, además, es 
donde tiene lugar el encuentro de las tres lenguas, latina, romance y ger- 
mánica del que existe un testimonio muy expresivo a mediados del siglo 
IX. Nitardo de San Riquiero, nieto de Carlomagno, incluyó textos roman- 
ces y germánicos en su monografía histórica sobre las guerras y paces de 
sus primos, los hijos de Ludovico Pío*. La obra de Nitardo está compuesta 
en latín y en ella se intercalan los juramentos de paz de los reyes y de sus 
pueblos en la romana lingua y en la teudisca, que siempre se han entendido 
como el antiguo francés y el antiguo alemán. 


En el siglo XIV, con los comienzos de la cristianización y latinización 
de Lituania, la vieja lengua del Lacio, en su versión medieval, alcanza los 
que quizá fueron los últimos territorios a que llegó en Europa durante la 
Edad Media, como lengua general y de cultura. 


4. WRIGHT, op. cit. pp. 122-126. 
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LA COLONIZACIÓN LATINA DE EUROPA 


El latín había recibido la voz Europa de la lengua griega en la que, 
tras unos comienzos imprecisos, se empleaba ya, por lo menos desde He- 
ródoto, para designar una de las tres partes del mundo. Europa era, preci- 
samente, la tercera y comprendía los territorios que se extienden, de Este a 
Oeste, desde el Don (Tanais) al mar océano, donde «arrebatadoras aguas 
separan Europa y África», como decía ya en el s. IM a. C. en sus Anales el 
poeta romano Ennio. 


Más de un milenio después, en el siglo X y en ambiente germánico, el 
Poema de Valtario (Walthari poesis) es un testimonio de la viva continuidad 
de esa tradición. «La tercera parte del mundo, hermanos, —así empieza el 
poema, idealmente puesto en boca de un cantor— se llama Europa» (Tertia 
pars orbis, fratres, Europa vocatur). Es muy probable que el Waltharius fuera 
compuesto en San Gallen y, por tanto, en lugar enclavado dentro de un te- 
rritorio que había sido romano y latinizado. Los estudiosos, sin embargo, 
consideran que debe aceptarse la versión de la historia del poema que 
ofrece el monje Ekkehart IV (c. 980-c. 1060) en las crónicas sangalenses. El 
autor habría sido un germano anterior al cronista y de su mismo monaste- 
rio, hombre no muy ducho en latín, cuya lengua ofrecía algunos visibles 
rasgos bárbaros. Pero, bien fuera por obra del poeta original, bien por la 
reelaboración que el cuarto Ekkehart, el cronista, se atribuye a sí mismo, 
los pueblos de esa Europa, tercera parte del mundo, se caracterizarían se- 
gún el poema por su diversidad cultural: diversidad de civilización mores 
y cultus y de religión, y también étnica (nomine) y lingiística (linguis), Euro- 
pa... moribus ac linguis varias et nomine gentes / distinguens cultu, tum relligio- 
ne seguestrans, 


No obstante la multiplicidad de lenguas y de cultura que él mismo 
proclama, el poeta, que se dirige a un público esparcido por todo el territo- 
rio europeo, acudió a expresarse en latín, que en el momento de redactarse 
el poema no era la lengua de ningún pueblo, pero que de algún modo era 
común a todos. Al ser entendida y cultivada por clérigos y letrados (clerici) 
resultaba hasta cierto punto lingua franca europea, idioma compartido por 
todos los ciudadanos de la res publica clericorun. 


El latín de estos escritores del siglo X era una lengua aprendida en la 
escuela, empleada en la literatura y practicada como medio de comunica- 
ción para la vida cotidiana en los ambientes de eclesiásticos, de estudiosos, 
de funcionarios, etc. 


5 Oceami freta, Cic., Tusc. 145. Europam Lybiamque rapax ubi dividit unda, Enn., Ann. 
(VAHLEN, J.) 302; cf. Cic. supra. 
6. Walth. 1-3. ALM p. 227. 
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Resultaba útil, e incluso necesaria, en el seno de la Iglesia y en las rela- 
ciones diplomáticas, siempre que se ponían en relación interlocutores de 
idiomas maternos diferentes de los distintos territorios de Europa. 


Los autores de la época ofrecen testimonios de que ellos mismos ha- 
blaban las lenguas naturales o maternas particulares de sus pueblos, lo 
cual no dejaba de dar lugar a discrepancias a veces chocantes, en el mo- 
mento de emplear luego el latín cuando se expresaban en él. 


También en el Monasterio de San Gallen estuvo de paso en cierta oca- 
sión el diácono itálico Gunzo de Novara, probablemente en el año 964. Du- 
rante un viaje de Italia a Alemania que realizaba, cargado de libros y rode- 
ado de toda suerte de incomodidades, al servicio del Emperador Otón L, 
Gunzo tuvo un enojoso incidente con un joven religioso de San Gallen y 
con el propio maestro de éste. Al bajarse del caballo el diácono, aterido de 
frío y con las manos yertas, cruzó unas palabras en latín con el joven ceno- 
bita que había salido a recibirlo. Pero se le escapó un error o lapso en el 
empleo de los casos, poniendo un acusativo en vez de un ablativo. El San- 
galense, que era un mozalbete petulante y además malhumorado, le re- 
prendió muy severamente con unos versillos desvergonzados e injuriosos 
llamándole «viejo que merecía ser azotado como un niño de escuela». 
Gunzo narra el episodio en un largo escrito y ataca al joven sangalense, 
mientras se justifica él en medio de un vasto alarde de erudición literaria. 
Añade que él conoce muy bien la ciencia gramatical, aunque a veces no le 
salga la expresión correcta a causa del hábito de practicar su propia lengua 
vulgar —que más tarde se llamaría romance itálico— que se parece muy 
de cerca al latín: licet aliguando retarder usu nostrae vulgaris linguae quae lati- 
nitati vicina est. 


El latín del joven sangalense, en cambio, era todo aprendido de sus 
maestros en la escuela monástica, a partir de una lengua que no se parecía 
al latín, según se puede deducir del conjunto del relato: era el latín típico 
de la cultura monástica superior del periodo inmediatamente postcarolin- 
gio, en el que sin duda imperaba la cuidadosa fonética, recomendada por 
Alcuino que no permitía que se dejara de pronunciar clara y distintamente 
ninguno de sus fonemas. El joven fraile, petulantemente instalado en su 
latín de escuela, «el latín medieval», desprecia al sabio erudito itálico que, 
probablemente por hipercorrección añadió una -1 final, una de esas con- 
sonantes que él no solía pronunciar y la lengua italiana desconoce. 


Se piensa, sin embargo, que la restauración de la pronunciación clási- 
ca del consonantismo latino no se impuso siempre en todo el continente, a 
pesar de la enorme influencia de la normalización gramatical que repre- 
sentaba Alcuino. Así en Abón de Fleury, autor gramatical de finales del si- 


7. Gunzo, Ep. ad Augiensis 1, TI (ALM p. 233; MGH, Quellen zur Geistesgesch. JI Bd. 
Weimar 1948; PL 136, 1285c-1286b. 
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glo X, la palatalización de c- y g- ante vocal anterior es presentada como un 
hecho, sin comentario ni de aprobación ni de rechazo*, 


No se sabe en relación con qué palabra había incurrido Gunzo en la 
unius casus mutatio. Es de suponer que en el real o aparente error gramatical 
del diácono de Novara pudo influir la pronunciación relajada del latín en 
los antiguos territorios romanos que habría dado ocasión a las palataliza- 
ciones en el sistema consonántico y a la confusión de desinencias por pérdi- 
da de las finales y cambios de timbre de las vocales que las precedían. 


Vicios de pronunciación de ese carácter son denunciados por Alcuino, 
que se esfuerza por devolver la grafía y la fonética del latín a los genuinos 
usos antiguos, tal como eran reconstruidos en la escuela. El de York, a 
quien muy bien podía atribuirse el título de maestro o pedagogo de Euro- 
pa en tiempos de Carlomagno, insiste explícitamente en que, por ejemplo, 
oratio debe tener una t y no una c ante la -í, igual que benedictio: la corrup- 
ción, según se puede deducir sin más explicaciones es consecuencia o cau- 
sa —o un hecho paralelo— respecto del fenómeno de la palatalización”. 


A lo largo del siglo IX y en el X son muy numerosos los documentos en 
que se reconoce ya que el latín que se emplea de ordinario en ellos es una 
lengua distinta de los idiomas comunes, aunque éstos no hubieran alcanza- 
do nivel de lengua literaria y apenas de lengua escrita. En el epitafio del 
Papa Gregorio V (que era germánico, protegido de Otón II y procedente de 
Carintia) se dice que hablaba una lengua adjetivada con la palabra «francis- 
ca» que seguramente designaba una lengua germana (¿de francus?), vulgar 
(¿itálico?, ¿igual que Gunzo?) y latín, con lo cual podía enseñar a las gentes 
en tres idiomas: usus francisca, vulgari et latina voce instituit populos eloquio 
triplici. 


EL LATÍN DE LA ROMANIA Y EL INSULAR 


El latín de Gregorio V era el latín de Gunzo, el de los monjes germa- 
nos de San Gallen, el de escritores hispanos septentrionales como Félix de 
Urgel o Beato de Liébana, el de los mozárabes cordobeses como Álvaro, 
Eulogio, etc.*. Era lo que en un sentido histórico general, se entiende por 


8. WRIGHT, op. cit. pp. 136 ss. Abbo Floriacensis, Quaestiones grammaticae, ed. GUE- 
RREAU-JALABERT, A., Paris 1982, pp. 16, 24, etc. 
9. ALM p. 177. 

10. Los escritores mozárabes cordobeses no parecen haber recibido influencia del 
«latín carolingio». Del estudio de WRIGHT se deduciría un notable retroceso del dominio del 
latín «escrito» por parte de los cordobeses del siglo IX respecto de lo que fue la escuela visi- 
gótica (pp. 151 ss.). Pero mozárabes fueron también Elipando de Toledo, que se escribía con 
Alcuino y Teodulfo de Orleans, el más notable poeta carolingio que había aprendido en es- 
cuelas hispanas de tradición visigótica. 
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latín medieval, fruto e instrumento de la segunda latinización de Europa, 
no sin que, en algunos territorios, resulte más apropiado considerarlo 
como una etapa más del proceso histórico natural de la lengua latina, sin 
verdadera solución de continuidad respecto de la Antigiiedad. 


Esto último puede afirmarse en relación con los autores itálicos e his- 
pánicos, que corresponden a ámbitos culturales en los que no se habían in- 
terrumpido ni las tradiciones escolares, ni la presencia y el estudio de los 
autores antiguos, aunque las aulas hubieran pasado de ser las de la ciudad 
a ser las de la Iglesia, y esos escritores antiguos no fueran estudiados ni le- 
ídos como literatura, sino como almacén de saberes y como modelo para 
imitar y extraer de él lengua, estilo, expresiones, etc. 


Los hispánicos mozárabes del Sur dependen directamente en lengua, 
contenidos e ideología de la cultura visigótica, igual que ocurría con sus 
escuelas. En la Península Itálica ni los primeros siglos de dominación lom- 
barda ni la manifiesta decadencia de la ciudad de Roma, lograron tampoco 
cortar del todo el hilo de la historia. 


Pero ya desde principios del siglo V se había empezado a vivir en el 
extremo occidental de Europa una experiencia lingúística y cultural que 
representaba una auténtica novedad en la cultura de expresión latina. 


La isla de Irlanda (Hibernia) era conocida por los Romanos, que proba- 
blemente visitaron lugares de sus costas con empresas comerciales, y que 
la circunnavegaron obteniendo una cierta información de su geografía y 
de sus habitantes. Pero nunca se establecieron en ella y siempre permane- 
ció al margen del Imperio. En el primer tercio del siglo V se puede asegu- 
rar que dio principio la evangelización de Irlanda, aunque quizá antes hu- 
biera ya algunos focos cristianos. Con el cristianismo se introdujeron el 
latín, la escritura romana y las escuelas, al menos las vinculadas a estable- 
cimientos monásticos. Irlanda fue con ello el primer territorio que es cris- 
tianizado en latín, sin que hubiera habido una previa romanización”. 


En la vecina isla de Britania, la dominación romana se había extingui- 
do a lo largo de diversos momentos, sucesivos también, que culminan en 
el primer tercio del siglo V: las noticias son ciertamente pocas y, en general, 
de fuentes indirectas. Pero parece verosímil que la romanización y la lati- 
nidad, en la medida en que estuvieron presentes y vivas a finales del siglo 
V en la isla de Britania, tendrían que ser un débil y superficial barniz, que 
permitía, por ejemplo, que los epitafios celtas o sajones se escribieran con 
caracteres latinos y poco más. Algunos arqueólogos e historiadores pien- 
san que también se había perdido casi del todo, o del todo, el cristianismo 
que antes había llegado a haber. 


11. MOHRMANN, C., Études... IV, Roma 1977, pp. 311 ss. sobre los Scotti peregrini (intra), 
cf. REYNOLDS-WILSON, Copistas y filólogos, Gredos, Madrid 1986, p. 330; particularmente el li- 
bro de LEvISON, W., England and tHe Continent in the eighih century, Oxford 1946, pp. 132-173. 
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La situación cultural de las dos islas en relación con el latín, y la nece- 
sidad de introducir esta lengua en el caso irlandés, o de asegurar su pre- 
sencia en el británico, dieron lugar a que allí se hubiera de enseñar y 
aprender el latín, como segunda lengua, vinculada a la cristianización y 
sin el apoyo institucional de los esquemas políticos, y aún de la organiza- 
ción social urbana, que de una forma u otra existían en el continente que 
había sido romano. 


Los irlandeses primero, y los británicos después bajo el estímulo de 
aquéllos, empezaron en seguida a manifestar la vocación migratoria que 
volverían a desplegar sus descendientes en la Edad Moderna. Los Scotti 
peregrini fundaron monasterios en el Norte y Centro de Inglaterra, y pasa- 
ron pronto al Continente, regando de abadías las antiguas Galias, los terri- 
torios germánicos y el Norte de Italia. Ellos mismos y sus sucesores conti- 
nentales de las diversas regiones europeas cruzaron el antiguo limes del 
imperio en dirección Norte para extender el cristianismo —y con él, el la- 
tín— en pueblos y regiones que nunca habían sido de Roma. 


La propia situación lingúística de estos focos cristianos insulares, esta- 
blecidos en medio de una sociedad no latinizada y culturalmente ajena a 
las tradiciones de la Romania, facilitó el desarrollo de unas técnicas escola- 
res y de unos hábitos que habían de mostrarse fecundos al difundirse por 
el continente. 


En las Islas Británicas hubo un especial celo por la reunión y conser- 
vación de textos latinos antiguos tanto cristianos como paganos; se acu- 
mularon sistemáticamente saberes geográficos, históricos y de disciplinas 
afines, con la decidida voluntad de facilitar su manejo y preservación. 
Pero, sobre todo, se idearon unas formas de enseñanza aplicadas al latín, 
que se aprendía como modernamente una segunda lengua que no estaba 
destinada a sustituir a la primera, sino a ser empleada en ambientes, situa- 
ciones y contextos sociales y culturales delimitados. 


Los rasgos que delineaban esa concreta y peculiar pedagogía no están 
expuestos organizadamente en ningún sitio. Es posible alcanzar a conocer 
algunos leyendo textos entre líneas y con toda atención. Los escritos gra- 
maticales y ortográficos, como el de Alcuino, que había venido hasta la 
corte de Carlomagno procedente de York, atentamente examinados, son 
un importante punto de información. 


No fueron los Scotti peregrini de las Islas Británicas la única fuente que 
vertió sus aguas en las caudalosas corrientes del llamado renacimiento ca- 
rolingio. Con ella confluyeron personajes y tradiciones itálicas, algunas 
conservadas en las Galias y otras de origen hispano-visigodo, o más bien, 
a esas alturas de la historia de la Península Ibérica, hispano-mozarábico. 
La lengua latina que se aprendió y que se practicaba tendió a normalizarse 
en fonética, gramática y ortografía; el léxico se ensanchó al mismo tiempo 
que se depuraba y renovaba, los textos se leían y se copiaban con creciente 
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progresión después del pavoroso y casi total silencio de los cien años en 
torno al 700. 


RASGOS GRAMATICALES Y SIGNIFICACIÓN CULTURAL 


Esta lengua latina tiene unos rasgos fonéticos, morfológicos y sintácti- 
cos, que evolucionaron, sin duda, en el curso del tiempo y se diversifica- 
ron según los territorios, pero que la distinguen del latín antiguo y tam- 
bién del latín precarolingio. 


La fonética estaba regida por el principio de que se leían todas las síla- 
bas, y cada vocal pertenecía a una sílaba distinta. Se conservaban las con- 
sonantes finales (incluso -m y -s), en la poesía rítmica no se practicaba la 
elisión y, apenas, si acaso, la sinalefa. Las consonantes sordas —t—, —c—, 
ante vocal anterior (en hiato en el caso de la dental) recobran la pronuncia- 
ción oclusiva (en Alcuino), pero después (como demuestra Abón) se gene- 
ralizó su palatalización; las semiconsonantes, —i— y —u— se distinguen 
netamente de las vocales respectivas. Las vocales más abiertas o más cerra- 
das de las series anterior y posterior no se confunden ni en la grafía ni en 
la lectura, etc., etc... (Algunos de estos principios son paralelos a los del 
canto, por ejemplo, «cada sílaba una nota»...). 


La morfología se regulariza, y la sintaxis muestra peculiaridades bas- 
tante propias en el sistema verbal, en las conjunciones, en la oración com- 
puesta, etc.*?, 


El latín postcarolingio fue invadiendo el Continente, sin ahogar los 
gérmenes de las lenguas nacionales o comunes de los diversos pueblos. 
Más bien habría que decir que este renovado latín sería pronto, en el plazo 
de dos siglos, el molde en que tomarían forma las primeras manifestacio- 
nes literarias de las lenguas vulgares en tierras románicas, y también sajo- 
nas y germánicas. El latín ofrecía la escritura o grafía, gran parte de los 
contenidos y los esquemas literarios. La poesía rítmica latina altomedieval 


. 12. Sobre los rasgos más comunes y a la vez más distintivos de la lengua latina me- 
dieval cf. ALM pp. 17-30; NORBERG, D., Manuel pratique du Latin Médiéval, Paris 1968, pp. 50 
ss.; WRIGHT, Op. cit. pp. 112 ss.; 135 ss.; p. 207 (conclusiones sobre el caso de Hispania, don- 
de no se habría asimilado el latín medieval hasta el siglo XIH, conforme el concepto de latín 
medieval que desarrolla este autor). Las conclusiones finales de WRIGHT se hallan esquemá- 
ticamente expuestas en pp. 261-262, siempre según la brillante e ingeniosa hipótesis del au- 
tor que no ha encontrado todavía general aceptación. No habría habido en Francia y en Es- 
paña un «latín tardío» que luego sería el latín medieval y un latín vulgar, luego 
«protoromance» y después «romance», sino una sola lengua en cada comunidad (en Fran- 
cia hasta el año 842 y en España hasta 1206) escrita en latín y hablada en «vernácula». Des- 
pués de esas fechas se leería (en la Iglesia a la manera del latín medieval «con un sonido 
para cada letra»). En el estadio posterior, las dos lenguas (latín medieval y romance) se es- 
cribirían y pronunciarían cada una a su modo como dos lenguas diversas. 
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y la prosa de historiadores, cronistas y biógrafos, la de las homilías y de las 
cartas y hasta la de los tratados técnicos funcionaron como la cuna de las 
literaturas europeas, como su inspiración formal, de contenido y de estilo. 

En una palabra, podría decirse que el latín medieval y su literatura, 
tal como se manifestaron en este momento postcarolingio de la segunda 
latinización de Europa, constituyen el contexto histórico, el ambiente cul- 
tural, el estímulo y el marco en que podrían empezar a producirse poco 
después del año mil las primeras manifestaciones literarias de las lenguas 
europeas medievales y modernas, es decir los primeros pasos en el camino 
de su transformación en lenguas de cultura. Las grandes creaciones poste- 
riores del espíritu de los pueblos de Occidente no habrían tenido voz, ni 
quizá vida, sin la benéfica acción de la cultura medieval de lengua latina. 

Al tratar de estos asuntos y de otros similares saltan siempre a las 
mientes, de forma directa o indirecta, el nombre de Carlomagno y el mun- 
do carolingio. Algunos historiadores piensan que el emperador de Aquis- 
grán se beneficia en su prestigio de figura cumbre de la historia, de una 
tradición cultural cuya aceptación resulta cómoda y para la que él es un 
símbolo expresivo. Al fin y al cabo el Imperio carolingio, con sus territo- 
rios centrales y sus marcas fronterizas, abarcaba menos extensión que la 
mitad latina del antiguo Imperio Romano; y más de la mitad de lo que 
después se entendió por Europa quedaba fuera de sus límites. Pero los ca- 
rolingios pensaban en términos europeos, o, al menos, acudían a hablar de 
Europa como su horizonte cultural o su destino histórico. En la generación 
del Emperador y en las inmediatamente siguientes se unen más de una 
vez los nombres de Carlos y de Europa. 

Un autor coetáneo del emperador, que muy bien pudo ser el propio 
Eginardo*”, compuso un largo poema en hexámetros cuantitativos con oca- 
sión del encuentro en Paderborn del Emperador y el Papa León III. En su 
primera sección hay un panegírico de Carlos y una descripción de los pro- 
yectos y trabajos en la construcción de la ciudad imperial de Aquisgrán en 
que estaba empeñado. 

La ciudad será la Roma del futuro (alta... venturae moenia Romae), o la 
segunda Roma de nuevo florecida (Roma secunda flore novo). El rey Carlos 
es cabeza del mundo (caput orbis), el honor del pueblo (populi... decus), pero 
también el faro resplandeciente que ilumina a Europa (Europae... celsa pha- 
rus cum luce coruscat) y la venerable cima o cumbre de Europa, el mejor de 
los padres, héroe y Augusto (Europae venerandus apex, pater optinuis, heros, 
Augustus)". 

El nieto de Carlomagno antes citado, Nitardo, fue brillante historia- 
dor de sus parientes los hijos de Ludovico Pío. Antes de empezar el relato 


13. GODMAN, Op. cit. pp. 22 s. 
14. GODMAN, op. cit. pp. 196 ss. (versos 98, 94 s., 12, 93 s. respectivamente). 
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de las disensiones de éstos, traza en un par de líneas un elocuente retrato 
de la situación del mundo a la muerte del Emperador Carlos. Nitardo de 
San Riquiero escribe que al fallecer en la flor de la ancianidad el empera- 
dor Carlos, merecidamente llamado «el Grande», omnem Europam omni bo- 
nitate repletam religuit *. 


A la muerte del emperador, lo que después se entendería por Europa, 
en territorios, pueblos, cultura y realizaciones históricas, no existía aún. 
Pero es en el ambiente carolingio donde comenzó a aglutinarse esa futura 
Europa, cuyo espíritu se forjará en el seno de la cultura latina medieval, de 
la que tomaba, además, la palabra en que expresarse. Entre los bienes de 
que el Emperador a su muerte dejó henchida a Europa estaban el latín y 
las técnicas y la experiencia para enseñarlo y entenderlo como segunda 
lengua. El latín carolingio sería la viga maestra del latín medieval, concebi- 
do y practicado como lengua de cultura. 


Vastos territorios del centro de Europa, en los que se asentaron pue- 
blos germánicos, eslavos, magiares (los ávares del poema de Valtario) y del 
Norte, serían dotados de religión, de escritura, de leyes, de instituciones 
públicas, de modos de vida, de tecnología, de arte, etc... gracias a la intro- 
ducción de la vieja lengua de Roma como lengua de cultura. Desde ella, 
además, se provee de normas, y de modelos a las propias hablas naturales 
a lo largo de los siglos en que se desarrolló esta segunda latinización de 
Europa: lo cual aún se proseguiría, incluso con territorios y con pueblos 
que antes no habían recibido ni el cristianismo ni el latín, en el siglo XIV, 
como sucedió con los lituanos de orillas del Báltico. 


15. Nithardus I praef. (PL 116, col. 45). Ed. «Les Belles Lettres» (con traducción france- 
sa) de LAuEr, Ph., Paris 1964 (2* ed.), p. 4. 
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LOS CLÁSICOS LATINOS, LIBROS PARA LEER 


«Los clásicos latinos, libros para leer», Nuestro Tiempo 284, Pamplona 
1978, pp. 133-158. 


EXCURSUS SOBRE LA VOZ CLASSICUS Y LOS AUTORES CLÁSICOS 


Apéndice de Los clásicos norma y modelo de decir, Unión Editorial, Ma- 
drid 1990. 


UNA CULTURA DEL LIBRO Y DE LA PALABRA 


«Una cultura del libro y de la palabra», Los clásicos como pretexto, Edi- 
torial Universidad Complutense, Madrid 1998, pp. 177-190. 


LA REVOLUCIÓN DE LOS MONÁRQUICOS. COMENTARIO A RO- 
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«La revolución de los Monárquicos. Comentario a Ronald Syme», His- 
toria 16 164, Madrid 1989, pp. 116-119. 


TITO LIVIO HISTORIADOR Y RETÓRICO 


«Tradición historiográfica y arte retórica en la obra de Tito Livio», Fa- 
ventía 5, Universidad Autónoma de Barcelona 1983, pp. 5-21. 

«Los géneros literarios de la historiografía romana y la obra de Tito 
Livio», Auguralia, Estudios de Lengua y Literatura Griega y Latina, Uni- 
versidad Autónoma, Madrid 1984, pp. 113-120. 


EL GRIEGO DE TITO LIVIO 


«El griego de Tito Livio», Estudios Clásicos 87-88, Apophoreta Philologi- 
ca. Homenaje a Fernández Galiano, Madrid 1984, pp. 81-104. 
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LA HISTORIA COMO SABER POLÍTICO 


«La Historia como saber político en Livio y en la cultura romana», Es- 
tudios de Historia Antigua, Cuadernos de la Fundación Pastor 21, Madrid 
1976, pp. 131-157. 


HISPANOS Y POSTCLÁSICOS 


«Escritores hispanos en el siglo de Columela», Estudios sobre Columela, 
editores José María Maestre, Luis Charlo Brea, Antonio Serrano Cueto, Cá- 
diz 1997, pp. 15-34. 


LOS ANNEOS DE LA BÉTICA 


«Los Anneos de la Bética», Bivium. Homenaje a M. C. Díaz y Díaz, 
Editorial Gredos, Madrid 1983, pp. 107-119, 


SÉNECA POLÍTICO Y FILÓSOFO 
Séneca político y filósofo, Madrid 1997. 


LA MONARQUÍA DE SÉNECA 


«La monarquía de Séneca», Anejos de Gerión 11. Homenaje a S. Monte- 
ro Díaz, Editorial Universidad Complutense, Madrid 1989, pp. 219-245, 


EL SABIO EN LA CIUDAD 


«Graeci Euthymian... ego tranquillitatem voco (Sen. Dial. 9, 2, 3)», Athlon. 
Homenaje a F. Rodríguez Adrados, Editorial Gredos, Madrid 1987, pp. 
247-269. 


SÉNECA Y LA PROVIDENCIA DE LOS DIOSES 


«De Providentia y la cronología de las últimas obras de Séneca», Emeri- 
ta 18, Madrid 1950, pp. 367-376. 


LA RETÓRICA EN LA LITERATURA LATINA 


«La Retórica en la literatura latina», Estudios Clásicos. Actas del V Con- 
greso Español de Estudios Clásicos, Madrid 1978, pp. 285-317. 


GRAVITAS ROMANA 


«Gravis, gravitas en los textos y en la conciencia romana antes de Cice- 
rón», Emerita 31, Madrid 1963, pp. 243-283. 


MARCO FABIO QUINTILIANO, VIR BONUS DOCTOR DICENDI 


«Marco Fabio Quintiliano, vir bonus doctor dicendi», Cuadernos de Filolo- 
gía Clásica. Estudios Latinos 15, Madrid 1998, pp. 247-258. 
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TENUIS... MUSA? LA TEORÍA DE LOS CHARACTERES EN LA POESÍA 
AUGÚSTEA 


«Tenuis... Musa? La teoría de los characteres en la poesía augústea», 
Emerita 32, Madrid 1964, pp. 193-208. 


ANÁLISIS ESTRUCTURAL DE LA POESÍA: UN COMENTARIO A HO- 
RACIO, €. 11 30 


«Análisis estructural de la poesía: un comentario a Horacio, Od. II 
30», Estudios Clásicos 48, Madrid 1966, pp. 123-133. 


MARCIAL Y ESTACIO: DOS VATES CONTEMPORÁNEOS, DOS POÉTI- 
CAS OPUESTAS 

«Marcial y Estacio: dos vates contemporáneos, dos poéticas opues- 
tas», Actas del Simposio sobre Marco Valerio Marcial, poeta de Bilbilis y Roma, 
Calatayud, Mayo 1986, Universidad Nacional de Educación a distancia y 
otros, Zaragoza 1987, pp. 341-355. 


LA REVOLUCIÓN DE CONSTANTINO 


«La revolución de Constantino», La Conversión de Roma. Paganismo y 
Cristianismo, editores José María Candau y otros, Ediciones Clásicas, Ma- 
drid 1990, pp. 107-150. 


SAN AGUSTÍN, INTELECTUAL ROMANO Y PADRE DE LA IGLESIA 


«San Agustín, intelectual romano y Padre de la Iglesia», Verbo de Dios 
y palabras humanas, en el XVI centenario de la conversión cristiana de San 
Agustín, edición dirigida por Marcelo Merino, Ediciones Universidad de 
Navarra, Pamplona 1988, pp. 99-116. 


DOS MIL AÑOS DE ERA CRISTIANA 
Dos mil años de Era Cristiana, Ediciones Nueva Revista, Madrid 1999, 


LA SEGUNDA LATINIZACIÓN DE EUROPA 


«La segunda latinización de Europa», Excerpta Philologica L, 1, Cádiz 
1991, pp. 209-219. 


COLOFÓN 


UNAS PALABRAS SOBRE EL LATÍN Y 
LA CULTURA DE NUESTRO MUNDO 


Invitado el autor de este libro a desarrollar la conferencia 
inaugural de las «Ferias Latinas», celebradas en Mallorca 
en 1983, ofreció a sus oyentes estas reflexiones generales 
sobre algo de lo que ha representado el latín en la cultura 
occidental. 


DE LAUDIBUS LATINI SERMONIS ORATIO 


Omnium linguarum quibus ubique terrarum et cuncta per saecula ad 
humanitatis artium doctrinaeque commercium genus humanum usum est, 
nulla umquam exstitit quae, aliquo quidem modo, latino sermoni par dici 
potuisset. Hic hodiernus conventus noster et strenuus labor a benemerenti- 
bus Maioricensium Feriarum auctoribus explicatus, ad illam singularem la- 
tinae linguae condicionem, qua nulla alía fruitur, certe attinent, 


Sed priusquam hanc secretam uel potius absconditam proprietatem, 
quae latinam linguam inter ceteras distinguit, vobis aperiam, paucis absol- 
vam quid, meo certe iudicio, cum in huius prolusionis contextu de culturae 
linguis mentionem faciam, intelligi debeat, Insuper, mihi etiam explanan- 
dum videtur quo vinculo haec nostra in venustissima Maioricensi insula 
coadunatio, ceteraeque Feriae iam pridem aliis locis peractae, veterum ro- 
manorum sermonis peculiari ingenio nectantur. 


Venimus enim his Feriis celebrandis viri atque feminae linguis dissoni 
et nationibus varii, vitae ratione et munere diversi, numero frequentes, at 
tales qui omnes congregati sumus ut latine ad invicem loqueremur et ad 
veterum recentiumque scriptorum libros latine editos legendos et accurate 
perpendendos. Sic et nos pro virili parte aliis inceptis, quae tam in Europa 
quam alibi gentium et civitatium eodem spectant, vires nostras iungemus, 
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et latini sermonis instaurationi ad hominum populorumque inter se com- 
mercium consulere valebimus. Quod nisi serium esse iudicaremus, locus 
tantum aut nugae nobismetipsis videretur. Nunc enim nullus est populus 
aut hominum coetus qui latine loquatur, et hac lingua ad sermonis commu- 
nionem cum aliis nationibus gens nulla utitur, neque, sicut in medio quod 
dicitur aevo et in renascentium litterarum saeculis contigit, est nunc ulla sa- 
pientium res publica quae hunc sermonem tamquam suam particularem 
loquelam prae se ferat. Ecclesia vero catholica et ipsa aegre iactari potest se 
linguam latinam ut suam propriam vere custodisse, etsi usque adhuc di- 
plomata ceteraque documenta a romana Curia data latine scribendi morem 
teneant et aliquando in sacris caerimoniis quidam ritus latine peragi curen- 
tur, praesertim cum propter frequentiam Christifidelium e variis nationibus 
optio nullius particularis sermonis, sine aliorum offensione, dari posset. 


In hac rerum serie recensenda nec temere nec ludicre operatus sum. 
Potius aestumo me quasi compendium latinitatis historiae saltem, per sum- 
ma capita, elaboravisse. Nam in eo continentur tam primae origines Urbis 
et prisci Latii tempora, quam liberae rei publicae et Romani Imperii aetates; 
praeterea autem mediaevalia et renascentium litterarum saecula. Demum 
vero haec praecedens dinumeratio complectitur haud copiosam sed magni 
ponderis auctorum manum, qui sicut Spinoza, Leibnitz, Locke, Newton, 
Gauss et ceteri lis similes, latina lingua usi, iecerunt fundamenta supra 
quae scientiae et artium novae res duobus proximis saeculis aedificatae 
sunt. 


Nam lato sensu verbi, id est, eum accommodando ad societatis anthro- 
pologorum et ethnographorum mentem, omnes linguae sunt certe culturae 
linguae, eo quod ad humanas res dicendas aptentur et nihil humani alie- 
num ab hominum cultu, ut ait Terentius in persona Chremetis, dici potest. 


Sed si rem in maiori ponere discrimine et summa cum cura scrutari vo- 
lemus, eas tantum culturae linguas dicemus quarum ope homines functi 
sunt ad creandas, describendas et aliis tradendas notiones et virtutes sa- 
pientiae, morum, artium, litterarum, religionis et aliorum institutorum 
quae constituunt verae humanitatis cultum seu eam civilium rerum con- 
suetudinem, quae communi vocabulo cultura appellatur. Haec autem idio- 
mata plurima praecedentibus saeculis fuerunt. Immo etiam unum adhuc 
adicere debeo et id est: quod potest etiam accidere, ope novarum seu vete- 
rum gentium expergefactae conscientiae, quae vulgo «nationalismus» dici- 
tur, ut plures linguae quae adhuc animi culturae fastigium nondum aequa- 
verunt, non multo post tempore id attingere valeant. 


Singularis nota, qua latinus sermo inter alios distinguitur, consistit in 
huius linguae propria historia eiusque munere in rerum humani generis 
evolutione. Non agitur hic de aliqua mea peculiari sententia, e naturali stu- 
dio eorum qui hanc linguam sicuti rem nobis propriam pertractamus, geni- 
ta. Per plus quam viginti saecula latinus sermo fuit sicut maternus sinus aut 
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historiae spatium commune, ubi omnes humanitatis et culturae artes ea- 
rumque fructus hospitium invenerunt: non solum quae in latino orbe nata 
sunt, sed multa alía aliunde genita. 


Simul autem ex latina lingua originem ducunt, velut familiari nexu, 
romanici qui dicuntur vulgares sermones, qui in culturae linguas, a Dante 
Alighierio vulgaria illustria dictas, se converterunt. Dum simili quodam 
progressu aliae modernae linguae quae e latina principium non trahunt et 
hodie culturae linguae sunt, ab illa tamen acceperunt et scripturae apices et 
exemplaria quae earum novi scriptores imitarentur. 


Haud multum contendam argumentis exquisitis niti ut aliquid mani- 
festum, quod vobis, his Feriis astantibus, probari non est necesse, demons- 
trem. Assertionem vero meam illustrare debeo quibusdam exemplis quae 
eam roborent. 


Duo sunt copiosi amnes, extra italicum solum nati, qui universam cul- 
turam latino sermone explicatum aluerunt: nempe graeca quae dicitur paí- 
deia, in litteris sive humanitatis artibus praecipue consistens, id est graeco- 
rum artes, ut ait Horatius, et christianitas. Haec prorsus Romam, et in 
totum latinum orbem, venit graecorum ope et per graecam linguam, com- 
miscendo etiam graeco sermoni et graecas inter traditiones, religiosam et 
humanam culturam populi hebraici quae in libris Veteris Testamenti est col- 
lecta. Hoc demum maximi momenti est duabus de causis. Primo enim loco 
quia ibi continentur res quae totius mundi universale patrimonium sapien- 
tiae factae sunt, velut historicae narrationes quae historiam sacram consti- 
tuunt et communis omnium thesarus sunt quaedam naturae et hominis 
imago, unius tantum Dei creatoris et omnipotentis conceptus, sacri ritus, 
litterarum genera hebraeorum et cetera alía, quae omnia uberrima fuisse 
tam in antiqua christianitate quam in medii aevi et recentioris aetatis cultu- 
ra atque temporibus constat, 


Sed est alia secunda ratio quae praecedenti additur: hebraici sacri libri 
fuerant ex sua originali lingua graece interpretati, inter III et ll saeculum 
a.Cun. in Aegypto, apud Alexandreae urbis iudaicas colonias. Haec fuit pri- 
ma translatio universae litterarum historiae in aliam differentem linguam 
ab hominibus absoluta. Id acciderat inter linguas tam diversas quam esse 
possunt hebraica et graeca, quae nulla familiari neque historica cognatione 
ligantur. 


Latinae enim interpretationes et Homeri Odyseae et graecorum dra- 
matum ab Andronico, mediante saeculo TI a.C.n, elaboratae, sunt posterio- 
res quam primordia graecae vel alexandrinae Bibliae. Insuper in eis actum 
est de operibus graecis latine reddendis, id est, in iis, agitur de interpreta- 
tione inter eiusdem familiae linguis. Praeterea haec dua translationum ge- 
nera comparari non possunt sub linguae specie. Etsi Andronicus, ut e qua- 
draginta et sex Odysseae latinae servatis fragmentis infertur, nisus est 
graecum exemplar ad litteram vertere qua, non iudicavit se compulsum 
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esse adamussim et ea religione qua alexandrini interpretes, tam ludaei 
quam Graeci, tenebantur in transferendis in alienam linguam Sacris Scrip- 
turis quae ab ipso Deo inspiratae putabantur. 


E graecis fontibus proveniunt praeterea spiritualis afflatus et exempla- 
ria'ipsa a quibus latinae litterae procedunt. Sic evenit et in Plauti atque Te- 
rentii fabulis, et in ceteris litterarum generibus, tam in orationibus, quam in 
narrationibus sive soluta oratione sive carmine compositis. 


Antequam graecorum cultus floreret et multo prius quam in latinam 
linguam eorum opera verterentur, fuerunt et in Asia et in Maris nostri lito- 
ribus, tam ab oriente quam ab occidente, aliae culturae quae altum fasti- 
gium assecutae sunt in artibus et in aliis operibus, Fuerunt etiam potius 
barbarae nationes, sicut hispanae, gallicae et britannicae gentes, quarum 
aliquae scripturam possederunt. Anno enim vigesimo sexto p.C.n. in His- 
pania gentes mediterraneae adhuc antiquam earum nativam linguam lo- 
quebantur, ut legitur apud Tacitum historicum in libro IV Annalium. 


Omnes etenim illae magnae culturae, sive quae in Aegypto aut in 
Assyria aut in Babylone, sive quae apud Carthaginem aut Tartessos in occi- 
dente exstiterunt, in quantum illapsae non sunt in magnum et commune 
flumen latinae linguae, directe vel indirecte —id est per interiectum graeco- 
rum-manserunt in semetipsis clausae, ab aliorum populorum moribus sive 
litteris separatae. Forte magni momenti fuisse potuerunt sed relegatae in 
marginem rerum humanarum memoriae opera non dederunt generali hu- 
mani generis historiae. Sunt enim peculiaris alicuius populi historiae, sive 
potius «archaeologia». 


Illae etiam aliae pristinae culturae quae submersae fuerunt ab aestuoso 
impetu graecoromanae irruptionis, vel simpliciter latinae, sunt etiam pura 
archaeologia. Dum contra iustus et potens rerum humanarum ammnis cur- 
sus, qui universalem historiam instituit, perseveravit per antiquum et me- 
dium aevum latinam linguam colendo et graecas remotas traditiones in ea 
abditas servando, quas inter christianitas ipsa, iam latine loquens in primis 
fuit. 


Sed haec omnia alterum etiam vultum ostendunt, sicut numismata qui 
faciem et tergum habere solent. Quia haec magna et latissima via humani- 
tatis et culturae quae est et fuit latina lingua in varia dissimiliaque bracchia 
dividitur, sicut accidi solet fluminibus iuxta mare, in ostiis eorum, ubi figu- 
ra deltae saepe describitur. 


Id est quod contigit in cultura romanicorum sive vulgarium sermo- 
num etin germanis linguis, quorum litterae inventae vel natae sunt latinas 
transferendo vel imitando. Sufficiunt ut exempla germanae linguae libri Bi- 
bliae a Luthero translati, et ut anglica exempla Chaucerii narrationes sive 
novellae. Idem demum accidit cum aliis magnis litterarum operibus quae 
compositae sunt in linguis quae sive earum natura sive historiae ratione in 
alphabetis a latino alienis excussae sunt. 
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In cursu huius communis itineris, ut antea dixi, effecta autem sunt 
exemplaria litterarum, sed etiam fundamenta scientiarum ex quibus natae 
sunt novae technologiae. 


Non postulo quidem quod sine latino sermone universus mundus ab 
hodierno alius penitus fuisset. Sed sine haesitatione affirmare audeo hunc 
nostrum modernum mundum et cuncta grandia lucra saeculis elapsis com- 
parata, non parta fuisse sine latinae linguae causa quae operata est velut 
humanitatis et litterarum cardo, quo omnia iunguntur. 


Ideo omnia consilia cunctique conatus ad latinam linguam recuperan- 
dam intenti, sunt tamquam ad fontes pristinos reditus sive renascentium 
litterarum iterato instauratio, sicuti dicebant viri eruditi saeculi XV. Qui ita 
retro respicere sciunt, certe et ipsi ditantur et in futura tempora beneficum 
influxum inferunt. 


Hae Feriae Latinae sunt modesta collatio nostri omnium huic inmenso 
operi: sunt labor quidem, sed laetus. Nos certiores facti sumus qualem et 
quantum fructum non solum nosmetipsi, sed etiam universus culturae am- 
bitus quo celebrantur obtinebit. 


In epilogo huius meae prolusionis, ab imo pectore mea vota effundam, 
quae eo tendent ut Feriae Maioricenses felices faustaeque sint et vos omnes, 
tam hispani quam alienigenae iis frui possitis, dum vestrae patientiae, au- 
ditores mei, demum gratias quam maximas referam. Romanorum habitum 
repetendo, finem orationis demum faciam verbis ab illustri poeta latino ins- 
piratis et «bene Ferias», «bene Suitbertum», «bene Barbaram» libentissime 
dicam. Vos omnes, valete. Dixi*, 
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